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Uno de los retos del oficio de la historia parte de no renunciar a
problematizar la produccién del libro de historia. Este gesto
historiador nos invita a optar por una postura critica y reflexiva
de nuestro quehacer, en tanto que posibilidad siempre abierta a la
incertidumbre y al porvenir de presupuestos historiogrficos que
nos ayuden a comprender nuestro presente. Desde esta perspec-
tiva, la pregunta que trazamos es la siguiente: ;qué hacer con la
historia en nuestra actualidad?

El quehacer de la historia ha estado intrinsecamente ligado a
las transacciones del tiempo, el saber es siempre una imposibi-
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lidad debido a la territorializacién de sentidos y articulacién de
experiencias siempre nuevas. Asi, la contingencia estd presente
como posibilidad de que algo ocurra, y en donde las produccio-
nes del tiempo y espacio, que permanentemente se encuentran
alteradas y reorientadas en nuestras formas de producir la his-
toria, no cesen de conjurar en el pensar la experiencia y sus
desplazamientos frente a los riesgos del criterio abriendo estrate-
gias siempre nuevas para reflexionar en torno a la produccién del
conocimiento.

Asi, el esfuerzo de pensar lo “contingente” es uno de los re-
tos de este expediente; los retornos en tanto que diferencias del
acontecimiento y su enigma, nos invitan a reflexionar sobre las
posibilidades siempre por venir de la produccién histérica. La in-
tencién de pensar lo que hace contingente a la historia es a su
vez observar las operaciones de recuerdo y olvido implicadas en
su constitucion, mediante el andlisis, busca postular una cons-
tataciéon que indague en torno a las desregulaciones del tiempo
y su fragilidad, en los cuales el discurso histérico aparece, se
representa, se interpreta, y a su vez se transforma en continuas
operaciones que se dilucidan entre un encuentro siempre nuevo
entre la historia y la memoria, articulando conformaciones de sen-
tidos, desestabilizando lo “ya sabido”, y proponiendo encuentros
extraordinarios en las formas en las cuales buscamos comprender
nuestro presente.

Cada época en la historia, cada trama, cada textualidad, cada
signo y su condicion de posibilidad se encuentran en transaccion
que no termina por estabilizarse en el terreno de lo ya sabido; el
desplazamiento, la mutacién y la recodificacién como aconteci-
mientos para estar en el mundo, nos conciernen, nos ocupan y nos
orientan hacia nuevas preguntas: ;son gestos en el movimiento de
presentes abiertos hacia perspectivas de pasados y horizontes de
futuro? Hacer historia nos implica un compromiso: esforzarnos
por comprender en la informacién y produccién histérica aque-
llo que la vuelve pensable. En los limites, en los mérgenes, en
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las derivas epistemoldgicas, en las irrupciones de nuevos tiempos,
que producen espacios de experiencia y que inevitablemente nos
invitan a situarnos en un mundo en el cual el individualismo y
la razén neoliberal, a la par de reconfiguraciones técnicas, gene-
ran nuevos procesos de subjetivacion, alterando nuestros procesos
cognitivos, y a su vez, planteando retos historiograficos, en donde
la comunicacidn, reorienta las funciones de olvidar y recordar en
la sociedad continuamente.

Es asi que este expediente busca hacer frente a los nuevos
paradigmas que nos invitan a reflexionar sobre las nuevas formas
de la sociedad, en medio de la incertidumbre frente a su pasado
y el horizonte de futuro, auspiciado por las nuevas tecnologfas,
nos orienten a pensar que el futuro ha desvanecido nuestra po-
sibilidad de presente, y donde la innovacién permanente exilia
poco a poco la capacidad de narrar una historia, soportar la au-
sencia y hacer la experiencia de la palabra frente a la inmediatez,
que suprime la posibilidad de la pérdida como facilitadora de
escritura. Reflexionar en torno a las multiplicidades que, frente
a la contingencia, nos invitan a reparar sobre las distinciones
que las sociedades realizan para explicar un mundo siempre
nuevo, pasados abiertos a nuevos horizontes de interpretacién
y nuevas condiciones de porvenir, han sido la intencién de este
expediente.

De esta forma, pensar el acontecimiento como una irrupcién
que suspende la permanencia del estado de las cosas, y que nos
orienta para decodificar las unidades de sentido, que en su inva-
riabilidad, aluden al desarrollo de nuevas técnicas como formas
de comunicacién desde presentes siempre nuevos implica un ejer-
cicio y trabajo de los limites como lo muestra el articulo “Digizal/
analdgico o de las implicaciones de la comunicacion para la deriva
epistemoldgica”, de Fernando Betancourt, en el cudl problema-
tiza los alcances de la comunicacién digital y sus afectaciones en
el los procesos cognitivos y en los planteamientos epistemolé-
gicos, proponiendo como tesis central que la distincién digital/
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analdgico se presenta como condicién para los procesos cogniti-
vos y los conocimientos generados que determina a su vez a la
historiografia.

Por su parte, Miguel Morey en “El gesto de Zaratustra: Asi lo
quise yo”, reflexiona a partir de las intempestivas de Nietzsche
sobre la imposibilidad misma del conocimiento conformado no
como producto de la naturaleza humana ni tampoco a manera de
una garantia del intelecto divino, ya que se produce a partir de
los conflictos y sus contradicciones impulsivas; por momentos las
concesiones mutuas -impulsos- entre los animales que denomina
“inteligentes”, los acontecimientos y las cosas, logran pactos de
equidad que se afirman en la existencia, pero que irremediable-
mente se transformardn, ya que el conocimiento es producto de la
contingencia.

A continuacidn, el articulo “7he Relevance of Relevance: Forget-
ting Strategies and Contingency in Postmodern Memory” de Alberto
Cevolini, nos sumerge en el territorio del olvido, del archivo y de
la conformacién de la memoria, a partir de la rearticulacién de au-
todescripciones que la sociedad produce mediante la intervencién
de motores de bisqueda y sistemas de indexacién, que configuran
los archivos de la modernidad y su mediacién tecnoldgica; esto
resulta de la evolucién sociocultural, destacando como operacién
primordial de la memoria social, el olvido, y en donde el mismo
proceso evolutivo favorece al olvido. La propuesta implica cémo
este proceso evolutivo ha desarrollado sistemas de archivo como
mdquinas de olvido, lo que posibilita que los archivos favorezcan
la memoria para producir y acceder a la informacién en nuestro
tiempo.

Por otra parte, la propuesta de Norma Durdn “Frangois Hartog:
el comienzo de una trayectoria”, nos invita a cuestionar la funcién
de la historiografia en nuestra actualidad, frente al presentismo
que impide toda posibilidad de horizonte para la disciplina histé-
rica. Esta propuesta surge a partir de hacer una historiografia de
los libros de Francois Hartog, en el cudl muestra su trénsito entre
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la alteridad a los regimenes de historicidad, ya que la historiogra-
fia implica un cierre epistemoldgico en si mismo a partir de la
historia, y es a partir de ella misma que la historicidad de la escri-
tura de la historia puede ser pensada: la propuesta del historiador
implica poner el presente siempre en perspectiva.

A continuacién, Francois Hartog en “Tiempo del mundo/
tiempo del antropoceno: lo simultdneo de lo no simultdneo”, nos in-
vita a reflexionar sobre las problemdticas que el Antropoceno ha
venido a plantear al tiempo histérico. La copresencia de dos medi-
das de tiempo inconmensurables hacen presencia, por una parte,
el tiempo del mundo -la historia- y, por otra parte, el tiempo de
la tierra -Antropoceno-. En esta aproximacion, Frangois Hartog
reflexiona sobre la desarticulacién de la temporalidad como ex-
presién de crisis, proponiendo analizar la temporalidad desde
“la simultaneidad de lo no simultdneo” lo cual es la experiencia
fundamental de la historia. Este camino propuesto parte desde
la constitucién de temporal de Homero, pasando por el tiempo
cristiano, hasta llegar a nuestro tiempo contempordneo.

Finalmente, Zenorina Diaz y Luis Arturo Torre Rojo, en su
ensayo “;Filosofia para qué? Un acercamiento provisional desde la
pre-historia” nos incitan a pensar nuestra temporalidad a partir de
una critica al quehacer filoséfico de nuestro tiempo: la nueva dis-
posicién del tiempo y la condicién de consumo han derivado en
una desorientacién propuesta por la maquinaria mercantil. Es en
esta reflexién, que el viaje de la memoria propuesto hacia la con-
dici6n ritual y mistérica de la sabiduria de la Antigua Grecia como
camino para constituir la sociabilidad politica y que fungié como
un suelo nutricio para la filosofia y la historia, en la actualidad
pudiera orientarnos en nuestro cardcter critico como proveedor
de sentidos y experiencias.

Asi, este expediente propone un atrevimiento para reflexio-
nar sobre nuestro presente, nuestras formas de cognicién siempre
inestables; la produccién de la historia, mediada por las técnicas
presentistas, nos invitan a seguir reflexionando desde nuestro ho-
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rizonte de compresién el lugar de la historia y sus implicaciones
en la actualidad. De la resistencia a la creacién, la consigna de
aprehender el vértigo de la incertidumbre con los signos de tiem-
pos diferidos en experiencias ain no propuestas en el horizonte,
sean nuestro estimulo para producir razonamientos histdricos
como posibilidades de pasados y del porvenir.

Ricardo Nava y Marisol Ochoa
25 de octubre del 2023
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RESUMEN:
El articulo busca derivar un tratamiento reflexivo sobre la distincién di-
gital/analdgico a partir de la teorfa de los sistemas complejos. El objetivo
consiste en abordar dicha distincién mds alld de sus marcos originales, es
decir, mds alld de la ingenierfa y la informdtica. La pregunta central es la
siguiente: ;cudles son los alcances de la comunicacién digital para repen-
sar los procesos cognitivos y para los planteamientos epistemoldgicos? El
problema se plantea sobre el estatus de la historiografia, pero es perti-
nente para el conocimiento cientifico en general. Se introducen los apor-
tes de Michel de Certeau sobre la funcién que cumple la informdtica y
el uso de la computadora en el trabajo de los historiadores. Se conectan
aspectos de estas aportaciones con una epistemoldgica constructivista.
La tesis central es la siguiente: la distincién digital/analdgico se presenta
como condicién para los procesos cognitivos y los conocimientos gene-
rados, lo que determina también a la propia historiografia.

Palabras clave: epistemologia, digital, analégico, teoria de sistemas,
historiografia, cibernética, comunicacién, Michel de Certeau
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ABSTRACT:
The article seeks to derive a reflective treatment on the digital/analog
distinction from the theory of complex systems. The objective is to ad-
dress this distinction beyond its original frameworks, i. e., beyond en-
gineering and computing. The central question is the following: what is
the scope of digital communication to rethink cognitive processes and
epistemological approaches? The problem is about the status of histo-
riography, but it is relevant to scientific knowledge in general. The con-
tributions of Michel de Certeau on the role of computing and the use
of computers in the work of historians are introduced. Aspects of these
contributions are connected to a constructivist epistemology. The cen-
tral thesis is the following: the digital/analogue distinction is a condition
for cognitive processes and the knowledge generated, which also deter-
mines historiography itself.

Keywords: epistemology, digital, analog, system theory, historiogra-
phy, cybernetics, communication, Michel de Certeau.

INTRODUCCION

| marco que abre la posibilidad para el tratamiento de la opo-
sicién entre digital y analégico que en este estudio se lleva a
cabo no es otro que la denominada teorfa de los sistemas comple-
jos, misma que sostiene una postura epistemoldgica fuertemente
constructivista.! Este marco conlleva delimitaciones de primera

! Para una revisién de gran calado analitico, véase el trabajo de Rolando Garcia
titulado £/ conocimiento en construccién (México: Gedisa, 2000). Siguiendo las
investigaciones desarrolladas por Jean Piaget en el campo de la psicologia gené-
tica, Garcfa ofrece la opcidn de vincular sus aportaciones en una teorfa cientifica
de nuevo tipo. Esta propuesta tedrica encuentra en la perspectiva constructivista
su elemento articulador. Lo cual, por supuesto, lo obligé a distanciarse de la
tradicién empirista y aprioristica que la filosoffa establecié para abordar el pro-
blema del conocimiento cientifico. En esto debe incluirse a las propias versiones
de epistemologia naturalizada que en su momento aparecieron. Léase en parti-
cular el capitulo 2, “Planteo constructivista del problema del conocimiento”,
39-63.
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importancia que afectan las decisiones teéricas y conceptuales,
por lo que es necesario establecerlas de entrada con el fin de mos-
trar el tipo de problemas planteados y las modalidades analiticas
ensayadas. La referencia a la obra de Niklas Luhmann no solo
es oportuna para esa delimitacién, sino que incluso constituye el
basamento a partir del cual se establece la tesis general de este es-
crito, misma que puede ser formulada como sigue. La distincién
digital/analégico viene a constituir la condicién a partir de la cual
se sostienen los procesos cognitivos y el tipo de conocimientos
cientificos producidos, cosa que alcanza a determinar también a
la propia historiografia.

Sostengo que la pertinencia de esta tesis descansa en una ra-
dicalizacién de las posturas constructivistas que, en el campo de
la reflexion epistemoldgica, ha sido propuesta a partir de la pers-
pectiva sociolégica que Luhmann introdujo en la teoria de los
sistemas complejos y autopoiéticos.” Para esta perspectiva la co-
municacién es una sucesion de eventos que permite la generacion
de informacidn, su procesamiento y transformacién, de modo tal
que constituye la base, no solo del entramado social, sino de su
propia posibilidad de autoobservacién. La tesis sostiene que la
cognicidn es una capacidad autorreflexiva del conocimiento cien-
tifico que consiste en una observacién de segundo orden continua
y de la cual se extraen consecuencias para la continuidad de la co-
municacidn cientifica. Ahora bien, una primera apreciacién que
se puede abordar en ese ejercicio de delimitacion tedrica y concep-
tual mencionada se encuentra en la relacién directa que Luhmann

?Entiéndase por radicalizacién al proceso por el cual se desplaza el centro de la
deliberacién epistemoldgica que habia sido entendida como labor de fundamen-
tacién y se coloca en su lugar una perspectiva que ve al conocimiento cientifico
como empresa eminentemente social. Si bien Garcia entiende la necesidad de
retomar las investigaciones de Piaget precisamente por ese énfasis sociolégico,
Luhmann lleva esa condicién mds alld de del campo de la genética y del and-
lisis de los comportamientos cognoscitivos centrados en del desarrollo de una
instancia nivelada como ser humano o sujeto psicolégico. Véase los argumentos
presentados al respecto en Garcia, 34-35.
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establece entre la posibilidad de la informacién y los procesos que
admiten ser caracterizados como digitalizacién. Esta relacion
se debe al hecho de que el efecto introducido por la digitaliza-
cién supone necesariamente una capacidad de diferenciacién o
de asimetrizacién. Aunque esta referencia estd enmarcada en una
discusién sobre el concepto de acoplamiento estructural, es dable
generalizar dicho efecto a todo proceso comunicativo que se cina
a las caracteristicas de una légica diferencial.? Por el contrario, lo
analégico refiere a una situacién donde el continum de un pro-
ceso privilegia una variacién controlada temporalmente que evade
los saltos intempestivos.

Asi que la distincién analdgico/digital refiere a la diferencia
existente entre procesos CONtinuos y procesos que operan a partir
de cantidades discretas. La nocién misma de informacién re-
cuperada en la obra de Luhmann implica el establecimiento de
diferencias, por lo que el entorno —en la discusién mencionada
precisamente sobre el acoplamiento estructural— no ofrece al sis-
tema informacién alguna, puesto que las distinciones son propias
de la operacidn sistémica. Por eso afirmé que solo la observacién
es capaz de introducir elementos discretos, de tal manera que se
puede asumir que digitaliza, en otras palabras, produce cogni-
cién.* Precisamente, la cognicién es un proceso que puede llevarse

*“Con una terminologfa del ramo de la informdtica, podria también afirmarse

que los acoplamientos estructurales digitalizan relaciones andlogas. Dado que el
entorno —y dentro de €l otros sistemas— opera siempre en simultaneidad con
el respectivo sistema de observacién, a primera vista solo transcurren relaciones
andlogas que corren paralelas. De ahi los sistemas participantes no pueden ex-
traer informaciones porque esto presupondria digitalizacién. Los acoplamientos
estructurales deben entonces primero transformar las relaciones andlogas en di-
gitales si es que el entorno quiere influir en el sistema a través de ellas.” Niklas
Luhmann, La sociedad de la sociedad, trad, Javier Torres Nafarrate, e 2. (México:
Herder, 2006), 73.

4 “Unicamente la observacién ‘digitaliza’ lo que acontece, solo ella enfatiza lo
uno a diferencia de lo otro. El tiempo como tal sigue siendo un continuum de la
transformacién. Modifica las condiciones —para emplear una distincién cono-
cida— no de forma digital sino andloga, Ze., en un continuum de prosecucién
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a cabo y producir como resultado conocimiento —o si se quiere
ver asi, que genera informacién recuperable para la operacién del
sistema— debido a que constantemente introduce distinciones.’
No solo se establece con esta postura un desnivel entre conoci-
miento y cognicidn, sino que también permite determinar lo que
puede ser considerado como informacién.

En este caso, el conocimiento producido por la operacién sisté-
mica se identifica como informacién cuando dicho conocimiento
estd en condiciones de generar un cambio en el estado interno
del propio sistema. En cualquier caso, tanto la diferencia entre
proceso (cognicién) y resultado (conocimiento), asi como la no-
cién misma de informacién son —para cualquier efecto recursivo
del sistema— atribuciones del observador.® Siguiendo entonces
la apreciacién de Jokisch, la nocién de digitalizacién —que ya
supone la introduccién de una diferencia respecto a lo analé-
gico— nos conduce irremediablemente a la doble problemdtica
de la distincién y de la observacién, ambas nociones caracteristi-
camente autorreferenciales. Con esto, la perspectiva que aqui se
quiere ensayar implica una expansién conceptual que rebasa las
consideraciones mds habituales que se han planteado para expli-

de la simultaneidad. Nada de esto cambia cuando se trata de autodescripcio-
nes; porque también en este caso el sistema debe digitalizar la relacién consigo
mismo, que sucede en tiempo andlogo. Esto entonces requiere también de una
construccién, de una forma, de una cesura en la realidad, la cual podria ocurrir
de otra manera o no ocurrir en absoluto.” Luhmann, La sociedad de la sociedad,
703.

> Rodrigo Jokisch, Metodologia de las distinciones, trad. Rainer Watschounek
(México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2002), 602.

¢“No puede haber ninguna informacién sin observacién, dado que la informa-
cién se constituye cuando estdn en juego las distinciones, las cuales son llevadas
a la unidad de la distincién por medio de la operacién de observacién. Esto
significa que sin la observacién no hay nada, ni siquiera la nada. Sin embargo,
con ello ya presuponemos lo que queremos analizar: ciertamente queremos ob-
servar c6mo opera una observacién cuyas bases son las distinciones ‘diferencia’ y
‘diferenciacién’. Pero esto lo podemos llevar a cabo solamente cuando nosotros
mismos utilizamos la operacién de la observacion, es decir cuando observamos la
observacién. De este modo, nos movemos en circulo.” Jokisch, 183-184.
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car la diferencia entre digital y analégico. Lo que incluye, por
supuesto, a las desarrolladas en el campo de la ingenieria y la in-
formdtica que se cifien al tipo de senal utilizada en los procesos
comunicativos.”

Lo anterior no excluye el hecho notable de que, si la digitaliza-
cién se encuentra conectada a las posibilidades de la observaciéon
y a la comunicacién de observaciones, esto se puede complejizar
si se toman en cuenta la matriz y la materialidad tecnolégica in-
volucradas. En esta matriz se debe considerar la propia escritura
impresa, dado que de lo que se trata finalmente es de analizar el
fenémeno de la comunicacién a distancia, pero también involu-
cra en todo ello el reconocimiento del fundamento matemdtico
de todo soporte tecnoldgico. Ahora bien, si la diferencia digital/
analdgico establece la disparidad de procesos entre aquellos que
operan a partir de diferencias y aquellos que varfan en el tiempo
a partir de continuidades, entonces toda la problemitica senhalada
por Luhmann respecto a esa diferencia nos conduce a la distincién
basal de la teoria de los sistemas complejos, a saber, la distin-
cién sistema/entorno. En tanto dicha distincién basal establece
la simultaneidad de los elementos distinguidos como condicién
inicial para lo que puede seguirse de ella, las consecuencias signi-

7Un caso notable en este tratamiento lo encontramos en Bateson y su interés por
estudiar los procesos de comunicacién a los que llegan los sistemas complejos.
Para este autor, ambas nociones estdn sin duda conectadas al problema de la
senal utilizada. Asi, se sefiala la cualidad de digitalidad cuando la sefal es discon-
tinua. Pero de esa cualidad extrac una consecuencia ficilmente generalizable: la
discontinuidad aludida se refiere a la introduccién de una capacidad para distin-
guir entre “si y no” muy propia de los sistemas de operacién binaria. Por su parte,
hablamos de analogicidad cuando la senal permite “representar una cantidad
continuamente variable del referente”. De tal manera que Bateson abre la puerta
para, en primer lugar, atribuir la condicién de digitalidad a la introduccién de
distinciones que son operativamente significativas para un sistema y, segundo,
ligar esta atribucién a un soporte tecnolégico que no puede ser elemento neutro
para los procesos comunicativos a distancia. Gregory Bateson y Mary Catherine
Bateson, E/ temor de los dngeles, trad. Alberto L. Bixio (Barcelona: Gedisa, 2000),
204.
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ficativas para el sistema en las operaciones subsecuentes terminan
por romper dicha coincidencia espacio temporal.

Asi, desde el polo del sistema es dable asumir que en el entorno
algo sucede y que el sistema estd en posibilidades de “reaccionar
en el siguiente paso”, por lo que el suceso puede ser influenciado
solo en el futuro. Por eso Luhmann considera que el tiempo del
acoplamiento estructural entre sistema y entorno se encuentra
“ordenado analdgicamente”. Por su parte, el conocimiento de eso
que sucede en el entorno y que #rrita al sistema consiste en su
digitalizacién, de ahi que todo conocimiento —postulado al que
podemos agregarle la caracterizacién de la propia cognicién—
“requiere una transformacién de la analogicidad en digitalidad.”
Todo lo anterior es vdlido solo cuando se hace valer como pre-
cepto general que entre sistema y entorno no existe contacto,
puesto que el primero no tiene la capacidad de operar si no es
Ginicamente como sistema clausurado. La clausura operativa, cu-
yas estructuras internas no dependen de los acontecimientos del
entorno, constituye por tanto el segundo pilar de la teoria de los
sistemas complejos. Esta doble cualidad de los entramados ope-
rativos sostiene, entonces, la diferenciaciéon entre el continuum
analégico y la comunicacién digitalizada, diferenciacién de la cual
se extrae la tesis general del presente escrito.

Un tema que se conecta a esta doble determinacion y que re-
sulta crucial para la perspectiva epistemolégica involucrada afirma

8 Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad, trad. Silvia Pappe, et al. (México:
Universidad Iberoamericana, 1996), 122. Un poco més adelante, en la misma
pdgina, Luhmann escribié a propdsito del tiempo lo siguiente: “Por eso no sa-
bemos qué es el tiempo en 57, sino que solo podemos utilizar diferenciaciones
relativas al tiempo (por ejemplo, antes /después), cuando tiene sentido presentar
el mundo como ordenado en el sentido temporal”. Se puede extraer de esta afir-
macién el postulado de que el conocimiento histérico (es decir, el conocimiento
de lo no actual y lo no simultdneo) se enfrenta al tiempo no en el sentido de
continuum analdgico, sino a partir de diferenciaciones o estructuras temporales
que permiten la observacién y, por tanto, son objeto de comunicacién. Esta es la
base de sustentacion para la tesis que se enuncia arriba.
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que la determinacién que sustenta la distincién sistema/entorno y
la cualidad de clausura del primero —finalmente el marco mis es-
pecifico que da pie al estudio de la oposicién entre digitalizacién y
analogicidad— aluden al doble fenémeno de redundancia y varia-
cién. Esta temdtica no es ajena al campo de interés de las ciencias
de la informacién, pero tampoco a las perspectivas interesadas en
estudiar las paradojas de la comunicacién y su vinculacién con
las problemdticas cognitivas. Desde este Gltimo aspecto se abre
la posibilidad de un tratamiento diferente a la relacién entre me-
moria e historiografia, problemdtica que tendrd que ser abordada,
de nueva cuenta, desde los aspectos mds generales que propone la
teoria de los sistemas autopoiéticos. Con el fin de precisar de me-
jor manera este amplio abanico de materias que se desprenden de
la perspectiva planteada con relacién a la distincién digital/analé-
gico, parto de un trabajo desarrollado por Michel de Certeau.

En él nuestro historiador francés ensay6 un acercamiento a las
implicaciones que se inauguran cuando se observa a la historio-
grafia en su conexién con los soportes técnicos o con los también
denominados artefactos cientificos. Por la via de la determinacién
que establecen estos artefactos respecto a los limites del conoci-
miento histérico, es posible formular el problema de cémo lo
digital afecta la manera de encuadrar la relacién entre lo real y la
temdtica de la ficcidn; todo ello con el fin de dirimir sus propios
rasgos de cientificidad al nivel de la operacién sistémica que la
historiografia lleva a cabo. Cabe aclarar que Certeau no aborda
lo propio de la comunicacién digitalizada y cémo esta determina
los conocimientos historiogréficos, sino que se trata de uno de los
primeros acercamientos que mostrd los efectos que la informd-
tica introdujo en el saber histdrico. Su perspectiva se centrd en
establecer los limites que impone la informdtica en cuanto a los
tratamientos cuantitativos, mismos que dan pie a la construccién
de esquemas seriales. Todo ello bajo el entendido de que, mds que
alejar a la historia de la ficcidn, profundiza su consistencia como
simulacro.
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LA HISTORIOGRAF{A Y LA DIGITALIZACION:
LA EXPANSION DE LA FICCION

Michel de Certeau aborda la importancia de los artefactos téc-
nicos para la historiografia —como lo es la computadora— con
relacién al papel que juega la ficcidn en su esfera operativa. Esto
es, la apertura para poder pensar los procesos cognitivos propios
de la disciplina histérica se encuentra en la gran temdtica de la
ficcién, lo que se presenta como irruptivo respecto a las modali-
dades por las cuales la modernidad cultural planteé como tajante
la oposicién entre discurso de ficcién y discurso cientifico. Pero
la interrogante que se formulé Certeau se dirige a considerar si la
computadora y los procesos de digitalizacién que supone le per-
miten acreditar un ascenso en su nivel de cientificidad. Con esta
acreditacion estarfa en condiciones de alejarse del mundo de la
ficcién y con ello validar su relacién con lo real. De la siguiente
cita se puede desprender una perspectiva que coloca a la ficcidén
no solo al nivel discursivo, sino en el conjunto operativo —dirfa-
mos con mayor propiedad, al nivel de la cognicién—, por lo que
la tesis puede ser objeto de generalizacidn.

Por lo tanto, este serd el centro oscuro de algunas consideraciones
que yo quisiera introducir sobre el juego de la ciencia y la ficcidn,
abordando solamente tres cuestiones: 1: lo ‘real’ producido por
la historiografia es también lo legendario de la institucién his-
toriadora; 2: el aparato cientifico, por ejemplo la informdtica,
tiene también aspectos de ficcidn en el trabajo de historiar; 3:
al enfocar la relacién del discurso con lo que produce, es decir,
primero con una institucién profesional y después con una me-
todologia cientifica, podemos considerar a la historiografia como
una mezcla de ciencia y de ficcién, o como el lugar en donde ser

reintroduce el tiempo.’

 Michel de Certeau, Historia y psicoandlisis, trad. Alfonso Mendiola (México:
Universidad Iberoamericana, 2003), 4. Este libro en realidad antologiza un con-
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Si bien, como senalé Certeau, el discurso cientifico mostraria ser
capaz de determinar los errores de la ficcién, autorizdndose con
ello para hablar en nombre de lo real, el aparato cientifico y la pro-
pia institucién de saber serfan solidarias en esa determinacién. La
escritura cientifica tendria la facultad de “instaurar coherencias”,
de establecer el espacio textual como forma de “orden”, permi-
tiendo con ello el “progreso” mismo de una “historia”, pero en
realidad termina por ocultar las condiciones a partir de las cuales
se produce.’” Lo que importa destacar es que para el historiador
francés la ficcién no Gnicamente se cumple al nivel escrituristico,
por ejemplo, cuando cubre con grafia la ausencia que la consti-
tuye, esto es, lo real que busca representar. Esa ausencia es radical
e insuperable, tanto para las coherencias establecidas como para
el mandato del orden que declara, lo que termina vaciando de
pertinencia al progreso cognitivo al que se aspira y, por tanto,
resquebrajando la validez del relato mismo.

Lo que sostiene al discurso historiogrifico a pesar de estas fallas
es tanto lo legendario de la institucién como los aparatos cientificos
que delinean lo que tampoco estd al nivel discursivo, es decir, la
determinacién que le viene de las modalidades de su produccién
social. Si el discurso se encuentra sometido al hecho de que lo real
es lo que siempre le falta y aun asi pretende decirlo con referencia
al pasado, el lugar social (la academia) y las intervenciones técnicas
que requiere para su conformacién apuntan a la determinacion
presente que también oculta. Asi, la ficcién no es tan solo un acon-
tecimiento discursivo en el sentido de que habla de una realidad
que nunca pude ser concretada por el poder de la palabra escrita,
sino que incluye el campo amplio de un hacer transformador que
se genera a partir de un espacio social particular. En este caso, me
centro en el rubro de las intervenciones técnicas, dejando fuera del

junto de textos, al que se aqui se hace referencia es el que lleva por titulo inequi-
voco “La historia, ciencia y ficcién”, 1-22. En lo que sigue citaré este trabajo por
el titulo general de la antologfa.

10 Certeau, Historia y psicoandlisis, 2.
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andlisis el lugar institucional. Cabe, entonces, formular una pre-
cisién: ese artefacto cientifico-técnico no puede estudiarse por lo
real que le falta—como seria el caso del discurso historiogrdfico—
sino por lo que permite hacer y lo que logra transformar."'

Como en otras de sus investigaciones, Certeau busca aclarar
y, al mismo tiempo, problematizar las relaciones que en la mo-
dernidad se establecen entre el decir de la escritura y la ténica de
un hacer circunscrito. Se desprende de esta relacién ambivalente
y conflictiva que la misma ficcién es un producto de la cultura
moderna, no solo por la oposicién que establece entre literatura
y escrituras cientificas, sino por la propia diferenciacién entre
discurso y aquello que permite hacer y organizar.'” Esta tltima di-
ferenciacién es del mismo tipo que la que media entre el producto
(un texto) y el campo donde se despliega una légica productiva
(un conjunto de pricticas). Seria una afirmacién no justificada
aquella que circunscribe al nivel discursivo la capacidad de ocultar
la ausencia de lo real, es decir, no solo con representaciones o in-
terpretaciones del pasado se genera una historia. Por el contrario,
el texto historiogrifico es producto de una “organizacién cohe-
rente de procedimientos”, lo que Certeau define como sistema.'?

'1“Sin embargo, lo real representado no corresponde con lo real que determina
su produccién. Oculta detrds de la figuracién de un pasado, el presente que lo
organiza. Expresado sin miramientos, el problema es el siguiente: la puesta en
escena de una realidad (pasada) construida, es decir, el discurso historiografico
mismo, oculta el aparato social y técnico que lo produce, es decir, la institucién
profesional [...] La representacién disfraza la praxis que lo organiza”. Certeau,
Historia y psicoandlisis, 4.

'2“Por lo anterior, la ficcidn solo es pensable a partir de la modernidad y no
antes. En la época de las ‘Escrituras cristianas’, como expuse, el mundo ya tiene
un sentido, mientras que en la modernidad hay que producirlo”. Alfonso Men-
diola, Michel de Certean. La ficcion: escuchar la voz del otro (México: Ediciones
Navarra, 2019), 37.

13“Por ‘sistema’ hay que entender no la realidad de una infraestructura o un todo
aislable, sino el modelo interpretativo constituido y verificado por una practica
cientifica, es decir, una organizacién coherente de los procedimientos interpreta-
tivos”. Michel de Certeau, “La ruptura instauradora’, trad. Victor Goldstein, en
La debilidad de creer (Buenos Aires: Katz, 2006), 199.
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Este sistema es el que, en su forma operativa como régimen de
précticas cientificas, vuelve inteligible a los propios “hechos religio-
sos”, de tal manera que puedan ser decantados como pertinentes
para las perspectivas que se ensayan en las ciencias humanas.'
Por tanto, lo real es construido por ese régimen practico que ter-
mina generando discursos historiogrificos. Si bien uno de los
elementos centrales de todo régimen operativo es la constitucién
de modelos de todo tipo, habrd que apreciar que esto es posible
justamente por la mediacién técnica, esos artefactos cientificos
mencionados por Michel de Certeau. La tesis serfa entonces que
no puede haber prictica cientifica sin mediacién técnica, lo que
supone la introduccién de dispositivos tecnoldégicos que no tni-
camente acrecientan los potenciales cognitivos desplegados, sino
que forman parte su condicionalidad social. Como afirmé Cer-
teau, si bien los discursos historiogréficos interpretan hechos y los
presentan narrativamente (lo real representado), al mismo tiempo
ocultan la realidad de su produccién, misma que se encuentra
supeditada al aparato técnico y a las tecnologias comunicativas
alcanzadas en ese momento.

De esta idea—que me parece de gran importancia para abordar
la relacién entre conocimiento histérico y digitalizacién— nues-
tro autor destaca tres consecuencias. La primera afirma que las
interpretaciones o representaciones historiograficas son un re-
curso para “‘camuflar” la 16gica y la materialidad involucradas en
su produccién. Todo relato histérico no es mds que el producto
de un “medio”, de un “poder”, de “contratos’, finalmente, de la
“légica de una técnica”. Segundo, esa escritura historiadora que

4 “Asi, un andlisis lingiiistico, sociolégico o econémico toma los hechos religio-
sos solamente en la medida en que se inscriben en el conjunto de los rasgos que
ella destaca como pertinentes. Lo que torna inteligibles los hechos considerados
son las relaciones regulares que mantienen unos con otros; por ejemplo, una
forma de religién o de teologfa remite por su organizacién propia, por la indole
de su jerarquizacién, por sus temas doctrinales, etc., al tipo de sociedad, cultura
y economia que la explica. Su inscripcién en este conjunto es precisamente el
modo de su inteligibilidad”. Certeau, “La ruptura instauradora’, 199.
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apela a la realidad del pasado funciona como un “mandato”, esto
es, delimita “lo que hay que decir, lo que hay que creer, lo que
hay que hacer”. Tercero, es en todo caso un discurso eficaz puesto
que, pretendiendo decir lo real pasado, termina por fabricarlo. “Es
performativo. Vuelve creible lo que dice y hace actuar en conse-
cuencia. Produciendo creyentes, produce practicantes”.”” Entonces
es valido sefalar que no puede haber ciencia sin ficcién; pero atin
mas crucial es sostener que, contrario a lo que serfa una opinion
comun, la digitalizacién que acarrean los artefactos técnicos no
vendria a dotar finalmente a la historia de seriedad cientifica.

Por supuesto, seriedad cientifica se interpreta como acrecen-
tamiento de objetivacién del pasado. Pero si la digitalizacion
tiene como efecto una generalizacién de la ficcidn, esto supone
una ampliacién en su capacidad de servirse de artificios como los
dispositivos tecnolédgicos. La nocidn prictica cientifica permite
observar la espacializacién del sistema de la “operacién historio-
gréfica” puesto que coloca, en el lugar de los conocimientos que
se entregan discursivamente, las instancias técnicas que los fabri-
can.'® Si tomamos solo las representaciones discursivas que ofrece

15 Certeau, Historia y psicoandlisis, 7-8.

1°Es bien sabida la importancia de la nocién operacion historiogrdfica en la obra
decertoniana. El giro pragmdtico que involucra toma la forma de un andlisis en
tres niveles combinados: un lugar social (“un reclutamiento, un medio, un ofi-
cio”), un conjunto coherente de procedimientos (“una disciplina”) y, por tltimo,
la “construccién de un texto”. Michel de Certeau, La escritura de la bistoria, trad.
Jorge Lépez Moctezuma (México: Universidad Iberoamericana, 1993), 68. Mds
adelante, en el mismo texto, Certeau escribié sobre ese conjunto lo siguiente: “Si
es verdad que la organizacién de la historia se refiere a un lugar y a un tiempo,
esto se debe a sus técnicas de produccién. Hablando en general, cada sociedad se
piensa ‘histéricamente’ con los instrumentos que le son propios. Pero el término
‘instrumento’ es equivoco. No se trata solamente de medio. Como lo probé
magistralmente Serge Moscovici, aunque dentro de una perspectiva diferente, la
historia estd mediatizada por la técnica. Esto relativiza bastante a la preferencia
otorgada durante todo el siglo XIX —y todavia en nuestros dias— a la historia
social [...] Sobre esta frontera entre lo dado y lo creado, y finalmente entre la
naturaleza y la cultura, se desarrolla esta investigacion”. Certeau, La escritura de
la historia, 82.
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la historiografia, entonces rendimos tributo a esta nueva forma
de la ficcién cientifica que termina esquivando la mediacién téc-
nica. Y precisamente, como sefialé Certeau, esa mediacion coloca
en el centro la necesidad de repensar las relaciones entre lo dado
y lo producido, entre naturaleza y artificio. Es en este elemento
excluido donde la informdtica tiene una funcién de primer orden
para replantear la base epistémica de la ciencia histérica. Certeau
senalé que con esta funcién se abrié la posibilidad de introducir
lo cuantitativo para una ciencia que, en su forma discursiva, hacia
recaer en el acto narrativo su més alta cualidad hermenéutica.

A diferencia de este dltimo rasgo, lo cuantitativo permitié
llevar a cabo estudios de tipo serial que enfocan fenémenos que
requieren de identificar conjuntos y relaciones variables entre uni-
dades mds o menos estables para amplios periodos temporales. En
efecto, pareceria que de esta manera, por fin, la historiografia esta-
ria en condiciones de tomar distancia de la tradicién retérica y de
las técnicas de persuasion a la que estaba ligada de antiguo. Gra-
cias a esa mediacion técnica que ofrece la informdtica se alcanza
la posibilidad de superar la situacién de precariedad en su estatus
de cientificidad. Asi, con la seriacidn se dota a las explicaciones
histéricas de la capacidad para construir regularidades, de deter-
minar nuevas formas de periodicidad que aceptan ciclos y curvas
de correlaciones e, incluso, se abrirfa la posibilidad de introducir
nuevos objetos de estudio. En todo caso, gracias a la informatica,
la historiografia tendria que ser ya capaz de dominar el niimero,
de construir regularidades y periodicidades segin curvas, seriacio-
nes y ciclos de correlacién.

Como senalé Certeau, “una embriaguez estadistica se apoderd
de la historiografia”, validando con ello sus viejas pretensiones de
objetivacién.” En la base de esta pretensién estd el papel que jue-
gan los niimeros y su vinculacién a ese también viejo suefio de
matematizar todo fenémeno estudiado, incluyendo las realidades

V7 Certeau, Historia y psicoandlisis, 9.
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sociales. Esa suerte de garantia de cientificidad descansé en los
rasgos que las matemdticas aportan en el campo de los fenéme-
nos fisicos y naturales, a saber, controlar las reglas de su propia
produccién, de dotar de consistencia y de una situacién de no
contradiccién a su funcién enunciativa, asi como de vestir de
exactitud a la explicaciones formuladas.'® Pero para Certeau nada
de esto permite alejar a la historia de la ficcidn, por el contrario, lo
ficcional se localiza en todos y cada uno de estos rasgos. Podria de-
cirse de otra manera, contando con una base matematica el suefo
de objetivacién se constituye como total certidumbre enunciativa,
pero ahora sabemos que incluso en ciencias como la fisica —mo-
delo para toda ciencia que busque matematizarse— solamente es
posible controlar la incertidumbre que producen sus modalidades
cognitivas y los conocimientos generados."”

En efecto, el trabajo cientifico no aleja la incertidumbre, y esto
no solo en cuanto a los resultados alcanzados, sino que involucra
todo el proceso de la operacién y de lo légica de investigacion
misma. De tal modo que toda aparente certidumbre enunciativa
adquiere el rasgo de una condicién temporalmente acreditada jus-
tamente hasta que sea posible falsearla, para utilizar el vocabulario
propio de la filosofia de la ciencia. Si utilizamos el vocabulario
de la teorfa de sistemas, entonces cabe introducir la posibilidad
de considerar a la ciencia como un subsistema social cuya ope-
racién estd orientada por la constitucién de estructuras. Estas
estructuras —que son formalmente comunicaciones condensadas
y que coinciden con la nocién de conocimiento disponible—
buscan ser frustradas por las operaciones subsecuentes a partir de
un procesamiento selectivo de la informacién. Todo el proceso
fuerza a utilizar un “conocimiento distinto en cada caso” con el

'8 Certeau, Historia y psicoandlisis, 10.

¥ Incertidumbre que incluso determina todo célculo recursivo, precisamente la
base misma de los procesos computacionales. Heinz von Foerster, Se/f-Organi-
zation and Management of Social Systems, (Berlin: Springer-Verlag, 1984), 13.
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fin de disponerlo para el procesamiento comunicativo.”’ En esta
descripcion de la operacién cientifica, las expectativas pueden di-
ferenciarse entre aquellas que estdn estilizadas cognitivamente y
aquellas que lo estdn normativamente.

Se puede sintetizar dicha diferencia afirmando que el sistema
reacciona normativamente cuando justifica la frustracién de la
expectativa y cuando en términos cientificos se ve obligada a cam-
biar la expectativa. Introducir la nocién de expectativa significa
que se encuentra al alcance del sistema establecer ciertos indices
de aquello que cabe esperar en el futuro, donde la estilizacién
cognitiva supone su capacidad de aprender de la decepcién pues
fuerza la busqueda de variaciones.”’ Entonces, es esta tltima pers-
pectiva la que obliga a desencantar toda esperanza de cientificidad
basada simplemente en la certeza que aportan la matematizacion
y los tratamientos estadisticos, pues su cardcter de constructo lo
impide. El simil que puede establecerse entre estos constructos y
la cualidad autorreferencial de los sistemas complejos se encuentra
en el hecho de que ambos comparten el poder determinar sus ele-
mentos y al mismo tiempo atribuirlos a si mismos. Algo también
comun a los dispositivos que operan a partir de valores discretos,
puesto que por este medio estdn en condiciones de transformar
sus estados internos, lo cual vendria a ser también rasgo de la
operacién del subsistema de la ciencia.

2 Luhmann, La ciencia, 102.
' Luhmann, La ciencia, 104.

32 / Fernando Jesus Betancourt Martinez



OPERACION AUTORREFERENCIAL, OBSERVACION
Y RECURSIVIDAD SISTEMICA.

Todos estos artificios son caracteristicamente autorreferenciales.”
Por tanto, sostengo que resulta pertinente calificar el cardcter de
ficcionalidad por aquello que se sigue de la necesaria autorreferen-
cia de los sistemas autopoiéticos —como la propia ciencia—, esto
es, el tipo de relacién que el conocimiento y la cognicién estable-
cen con lo real. Por tanto, habria que agregar que la herramienta
de la matemadtica y sus desprendimientos de seriacién apoyan la
autorreferencia sistémica puesto que definen con precisidn las re-
glas de su produccién misma. “En este punto la autorreferencia
pura significarfa: es real aquello que el conocimiento indica como
real”.*® Ahora bien, Certeau senala tres aspectos centrales en una
suerte de historizacion de las operaciones estadisticas. Primero, el
ascenso del individualismo moderno, puesto que da pie a definir
las relaciones que es posible establecer entre unidades discretas.
A esto habria que agregar la emergencia de la administracion pad-
blica moderna ligada a la institucionalidad sociopolitica, dado
que induce a la uniformidad del territorio. Pero también “cen-
traliza la informacién”, lo que permite la gestién de ciudadanos
como en las sociedades burguesas. Precisamente, es el factor ideo-
16gico de esa burguesia el que acttia al nivel de una racionalizacién

??La autorreferencia deja de ser atributo propio de la conciencia, como pretendié
la filosoffa, y se constituye ahora en condicién misma para el conocimiento. En
palabras de Luhmann: “Nadie, ni siquiera la filosoffa, tiene derecho a decir a
la ciencia bajo qué condiciones el sentido debe ser considerado como conoci-
miento o aun como una aportacién al conocimiento. También en este aspecto
la ciencia es auténoma; se puede decir: auténoma respecto del mundo, y con
mayor razon, respecto a la sociedad. Ella misma promulga sus leyes, nunca arbi-
trariamente (como siempre se ha temido) sino tomando en consideracién todo
el conocimiento de las cosas, todas las restricciones que hay que asumir cuando
se intenta elaborar una autodescripcién”. Niklas Luhmann, Sistemas sociales. Li-
neamientos para una teoria general, trad. Silvia Pappe y Brunhilde Erker (México:
Universidad Iberoamericana, 1991), 473.

»Niklas Luhmann, Sistemnas sociales, 47 4.
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social afin a las operaciones matemdticas. Se trata de una triple
determinacién histérica, “una téenica, otra sociopolitica, y la ter-
cera ideolégica y social”, que da cuenta de la emergencia de los
tratamientos estadisticos y seriales.* Todos estos rasgos histdricos
no deben dejar fuera del andlisis el que ese tipo de rigor, introdu-
cido por las matemadticas, en realidad supone una fuerte reduccién
en las dreas donde resulta aplicable. Esto estd también en con-
sonancia con la triple determinacién histérica. No todo objeto
cientifico es susceptible de matematizacién, por lo que finalmente
se deja fuera del cdlculo “un desecho enorme, toda la complejidad
social y psicoldgica de las decisiones”.” A la anterior restriccion
habria que agregar la que resulta de aplicar las decisiones teéricas
que se manifiestan en la construccion de algoritmos. Es decir, to-
das aquellas que delimitan la produccién de datos como resultado
del cdlculo, la definicién de reglas estrictas a su tratamiento y a

26 Pero el valor de

sus modalidades de andlisis o de interpretacidn.
estas coerciones consiste en que introducen la necesidad de una
constante correccion de las técnicas empleadas, de los procesa-
mientos metddicos y también de los resultados obtenidos, puesto
que no pueden limitarse a tratar la informacién obtenida como
redundante. Es necesario introducir en la gestién computacional
todas las técnicas empleadas con el fin de generar variaciones sig-
nificativas, mismas que deben actuar como impulso para nuevos
procesamientos informdticos, los cuales también alcanzan para
corregir las propias decisiones teéricas, mismas que no pueden
ser definitivas igual que los resultados. Por eso las correcciones
terminan en un efecto que hace notar Michel de Certeau: la mul-
tiplicacién de las hipétesis cientificas. Sobre esto se establece un

24 Certeau, Historia y psicoandlisis, 11.

» Certeau, Historia y psicoandlisis, 11.

20“Desde el nivel elemental de la delimitacién de las unidades, y por muy buenas
razones, la operacién matemdtica excluye regiones enteras de la historicidad.
Ella crea enormes desechos rechazados por la computadora y amontonados a su
alrededor”. Certeau, Historia y psicoandlisis, 12.
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rango de posibilidades m4s limitado, dado que solo algunas de
ellas pueden ser objeto de falsacién, lo que para la teorfa de siste-
mas consistirfa en un procesamiento selectivo.

Este rasgo, como ya senalé anteriormente, es crucial para la
operacion cientifica y significa una necesaria reduccién de com-
plejidad, lo que vuelve tratable la propia recursividad del sistema
como seleccién de conexiones subsecuentes.”” La importancia de
esta reduccién de complejidad se explica porque las estructuras
—o también las expectativas estilizadas cognitivamente— cum-
plen una doble funcién: limitan el campo de posibilidades
futuras, reduciendo con ello la arbitrariedad de lo que se con-
tinua como operacién y, al mismo tiempo, aseguran los enlaces
entre operaciones en una secuencia temporal antes/después. A
este doble papel se le da el nombre de reproduccién recursiva del
sistema, misma que tnicamente puede llevarse a cabo por medio
de la introduccién de restricciones. Regresando a las aportaciones
decertonianas, nuestro autor establece la distincién entre infor-
mitica, cdlculo de probabilidades, las operaciones estadisticas y
los tratamientos cuantitativos o seriales, lo cual le permite afirmar
que los historiadores se han centrado en el tltimo elemento.

Precisamente, dicho tratamiento cuantitativo de los datos ob-
tenidos le ha permitido establecer nuevos archivos y novedosos
tratamientos seriales, por lo que los datos han tendido a mos-
trarse como vinculados a una significacién. Pero esta extensién
en el drea de los datos susceptibles, de atribuirles sentido, mues-
tra que los historiadores no han aprovechado la oportunidad que
brindan las operaciones formales que la computadora ofrece. En
otras palabras, la computadora se encuentra alojada en el campo
historiogréfico como un mero “auxiliar” que permite el paso de la
compilacién minuciosa de los datos a la acreditacién de un sen-
tido. De tal modo que la autoridad del trabajo hermenéutico no
decae con la introduccién de los procesos computacionales, pues

»’Luhmann, La ciencia, 266.
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estos ofrecen solo una ampliacién de la base informativa de una
manera mds efectiva que el trabajo habitual en el archivo.”® Si se
trata de una ampliacién en la proveeduria de datos secuenciales,
esto es, cuantitativos, entonces su impacto se reduce a la confor-
macién de nuevos modelos seriales o estadisticos, pero también
induce a la reconversién de los anteriores (datos reconvertidos en
seriacién o marco estadistico).

Por eso Certeau afirmé que la limitacién en el uso de la infor-
mdtica por parte de los historiadores termina siendo una “cita de
autoridad” que aumenta su legitimidad, al tiempo que permite
ocultar su vinculacién con el poder tecnocritico que la sostiene.”
Pero en todo caso y a contrapelo de este proceso de ampliacion
y acreditacién, vuelve aquel rasgo ya mencionado que coloca a la
historiografia como el espacio que permite cubrir esa pérdida de
lo real pasado con operaciones y construcciones textuales. Esta
apreciacién profundiza sus alcances constructivistas, dado que el
mismo cdlculo recursivo y la matematizacién que conlleva la in-
formdtica y el uso de la computadora no son herramientas para
un mejor tratamiento de lo real. Se trata, mds bien, de una forma
de gestionar un conjunto de unidades formales que, a su vez, son
generadas por plataformas tecnoldgicas, donde esas unidades ar-
ticulan modelos que no se reducen simplemente a tratamientos
cuantitativos o estadisticos.

Es en este punto donde para Certeau se revela la condicién
histérica de la ciencia de la historia, la cual no se localiza en la ca-
pacidad que tiene para armar interpretaciones del pasado, “sino en

% “Aun cuando al transformar la documentacion transforma también las posibi-
lidades de la interpretacién, la computadora sigue estando alojada en un com-
partimiento particular de la empresa historiogréfica, en el interior del marco
preestablecido que protegfa la autonomia de la hermenéutica. Solamente se le
asigna un lugar de ‘auxiliar’, ain determinado por el viejo modelo que distinguia
entre la recopilacién de datos y la elucidacién del sentido, y que jerarquiza las
técnicas. En principio, esta combinacién permite al historiador utilizar el cdlculo
sin tener que plegarse a sus reglas”. Certeau, Historia y psicoandlisis, 13.

» Certeau, Historia y psicoandlisis, 14.
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el sentido en que el pasado (lo que las ciencias modernas han re-
chazado o perdido y constituido en pasado) se produce y se cuenta
en ella’.*® Estamos ya en una situacién donde se puede apreciar
lo que subyace a esta afirmacién y que estd en consonancia con la
epistemologia constructivista. La informdtica y la comunicacién
digitalizada que implica forman parte de la condicién histérica de
la propia historiografia, lo que deja de lado aquella limitacién que
la ve como una simple herramienta para la cuantificacién o seria-
cién de los fenémenos que estudia. Y si se trata de atribuirle a la
digitalizacién un papel en la determinacién, no solo para la cien-
cia de la historia, sino para toda capacidad cognitiva que genera
conocimientos cientificos, es porque posibilita la doble operacién
de observar y de observar observaciones. En esta determinacién
o condicionalidad se le puede denominar como capacidad diabd-
lica, es decir, poder observar al observador.*!

Si Dios es el observador omnisciente que puede ver todo, ab-
solutamente todo, no estd claro que pueda verse a si mismo en
el instante que observa. El lugar del diablo permite precisar una
limitacién de todo observador, incluido el propio Dios, esto es,
puede ver, pero no puede ver su propio punto ciego: no puede

30 Certeau, Historia y psicoandlisis, 15. Un poco antes, en la misma pdgina, sefialé
con referencia a la relacién entre los historiadores y los especialistas en infor-
mitica y lo que cada una aporta a la otra lo siguiente: “A la historiografia, los
especialistas en informdtica, inquietos por su misma capacidad de manipular
unidades formales, demandan un lastre para sus cdlculos que sea dado por lo
‘concreto’ y por las particularidades de la erudicién. Sobre el limite de cada te-
rritorio, se hace representar al campo vecino el papel de compensar las dos con-
diciones de toda investigacién cientifica moderna: por una parte su limitacién
(que es la renuncia a la totalizacion), y por otra parte su naturaleza de lenguaje
artificial (que es la renuncia a ser un discurso de lo real), o de representacion”.
31 “Porque la observacion no es sino una designacion distintiva. Eso en principio
habla en contra de la observacién de una unidad que no excluye nada y que
incluye hasta la observacién misma. La unidad insuperable que se sustrae a toda
observacién, ha sido denominado Dios y se ha concluido que aquel dngel que
intent6 observarlo, solo podia tomar la posicién del mal. El intento requerfa una
diferencia no admitida, se convirtié en didbolon y, el que lo intentd, en diablo”.
Luhmann, La ciencia, 192.
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observarse a si mismo cuando lleva a cabo la operacién de obser-
vacién. Lo diabélico, implicado en la digitalizacién, establece la
exigencia de observar al observador como la premisa bdsica para
toda reflexién epistemoldgica y para toda postura cognitiva, si es
que se busca partir de la primacia de la diferencia y la 16gica de las
distinciones. Perspectiva que incluso trastorna las consabidas dis-
tancias objetuales entre ciencias de la naturaleza, ciencias sociales
y humanas, puesto que se hace valer no la diferencia entre campos
de objetos, sino la distincidn entre sistema y entorno.** Con el fin
de desarrollar la tesis ya enunciada es necesario abordar tres cues-
tiones que han adquirido importancia en las tltimas décadas para
repensar la diferenciacién entre comunicacion digital y analégica.

En primer lugar, es necesario senalar que se han trastornado
las relaciones establecidas desde el siglo XVIII entre naturaleza
y técnica o entre lo que puede ser considerado como natural y
aquello que resulta ser artificial. Podria decirse que desde Kant he-
redamos la posibilidad de diferenciar entre una esfera de lo dado o
de lo no construido de otra que se caracteriza por ser no dada, es
decir, que todo lo que encontramos en ella se nos presenta como
producido o generado. En general, Kant estableci6 esta diferencia
de planos o de “mecanismos” de tal modo que determina que
lo propio de los fenémenos naturales estd en concordancia con
su determinacién causal. Esta concordancia es lo que finalmente
otorga “validez objetiva para nuestro conocimiento tedrico.”** Por

2“La primera consecuencia que se desprende del conocimiento biolégico hacia

el fenémeno cognitivo en general es lo relativo al emplazamiento. El conoci-
miento ya no puede ser entendido sin mds como destreza propia del ser humano,
sino mds bien como un fenémeno general que acontece en todo ser viviente. El
conocimiento, en su nivel mds ultraclemental, habrd de entenderse como opera-
cién que distingue entre un adentro y un afuera y que utiliza esa diferencia para
procesar informacién.” Helga Gripp-Hagelstange, Niklas Luhmann o: jen qué
consiste el principio teérico sustentado en la diferencia?”, en Niklas Lubhmann: la
politica como sistema, lecciones publicadas por Javier Torres Nafarrate (México:
Universidad Iberoamericana, 2009, 32-33.

3 Marfa Constanza Terra Polanco, “El ‘mecanismo de la naturaleza’ en la filosofia
de I. Kant”, Ideas y valores, vol. 68, nim. 169, (enero 2019): 210.
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supuesto, la postura kantiana que apela a la causalidad eficiente
se encuentra relacionada con las leyes que se pueden inferir so-
bre el movimiento de la materia. Los fenémenos naturales y sus
determinaciones se encuentran en oposicién a la “causalidad por
libertad”; aspecto que estd en consonancia con la explicacién o
con el juicio teleoldgico.*

Esto complica la diferencia naturaleza/libertad como oposi-
cién tajante, puesto que al nivel de los fenémenos la naturaleza
opera mediante leyes de causalidad, pero en cuanto a la explica-
cién dada por los sujetos habria que reconocer que esta se despliega
justamente mediante juicios teleoldgicos. Frente a esta postura, el
empirismo termina reduciendo la temdtica precisamente a la opo-
sicién tajante entre lo no producido (los fenémenos naturales) y
lo producido de manera subjetiva, donde esto ultimo significa lo
propio de la percepcién sensorial, lo cual nos hereda esa diferencia
existente entre una esfera de realidad como autoinstituida y otra
esfera de produccion subjetiva, en otras palabras, se establece una
realidad independiente y opuesta al observador. Precisamente el
concepto de objetividad cientifica que nos viene de la tradiciéon
empirista —esa suerte de “mancha ciega cognitiva” senalada asi
por von Foerster— exige que toda descripcién (en este caso, de
fenémenos naturales) se atenga a las propiedades de las cosas tal y
como son, sin injerencia de propiedades que tienen que ver mds
con el observador.””

34Terra Polanco, “Fl ‘mecanismo de la naturaleza’”, 216.

3 “Con esto llego ahora a otra raiz de nuestra mancha ciega cognitiva, una ilu-
sién peculiar de nuestra tradicién occidental, a saber, la nocién de ‘objetivi-
dad’: ‘Las propiedades del observador no deben entrar en la descripcion de sus
observaciones.” Pero yo me pregunto, ;cémo seria posible hacer, en principio,
una descripcién, si el observador no tuviera propiedades que permiten que una
descripcidn sea hecha? De alli que yo digo, con toda modestia, que proclamar
la objetividad no tiene sentido! Uno podria verse tentado a negar la ‘objetivi-
dad’, y proclamar la ‘subjetividad’. Pero recordemos que si una proposicién sin
sentido es negada, el resultado es nuevamente una proposicion sin sentido. Sin
embargo, la falta de sentido de estas proposiciones, ya sea en su forma afirmativa
como en la negativa, no puede ser vista dentro del marco conceptual en el cual
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El llamado de atencién de Heinz von Foerster pone el acento
en la necesidad de dejar atrds la validez de la oposicién sujeto/ob-
jeto, entre un polo trascendental y otro empirico, puesto que ha
sido el marco de referencia general para entender la relacién en-
tre naturaleza y libertad o entre fenémenos naturales (empiricos)
y fendémenos sociales y culturales (constituidos subjetivamente).
Pero lo que revela la discusién dibujada por Michel de Certeau
es que esta distincidn ya no se sostiene: no podemos tratar a los
dos polos como entidades, una frente a la otra, puesto que solo se
trata de una distincién. Ya la propia nocién de distincién consiste
en un artificio, que, incluso, puede ser visto con todo derecho
como una necesaria reduccién de complejidad para la operacién
de un sistema autopoiético. Como sefialé6 en su momento Gre-
gory Bateson, una historia natural no puede, de ninguna manera,
ser natural. Todas aquellas ciencias que se dan por objeto a los
fenémenos naturales no pueden estar al mismo nivel que esos fe-
némenos estudiados.

La historia natural se coloca en el campo de una construccién
condicionada, es decir, del lado de los artificios inducidos por el
acto mismo de la observacién; pero incluso, los fenémenos ob-
servados se observan también como construcciones puesto que
Gnicamente son posibles por los marcos tedricos y conceptuales
involucrados.*® Esta manera de tratar los problemas que atafien
a una ciencia de lo natural se encuentra trabajada con una gran
profundidad reflexiva por Herbet A. Simon. Se le considera,
precisamente, como uno de los nombres mds notables en el de-
sarrollo de las denominadas ciencias de lo artificial, una de cuyas

estas proporciones han sido proclamadas”. Heinz von Foerster, Las semillas de la
cibernética, trad. Marcelo Pakman (Barcelona: Paidés, 1991), 91-91.

%Ta manera en que Bateson explica la nocién de “historia natural de una entre-
vista” es mds que una sugerencia mds. Se le aplica la expresion de historia natural
puesto que ya la propia entrevista realizada supone un minimo necesario de
teorfa que orienta la recoleccién de datos. Cfr., Gregory Bateson, et al., La nueva
comunicacidn, trad. Jorge Fibla, (Barcelona: Kairds, 1990), 122.
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ramas se puede ubicar en los proyectos de investigacién de la
inteligencia artificial. Estos proyectos fueron iniciados con la pro-
puesta conocida como la neurona de MacCulloch-Pitts, misma
que se presenté como una unidad de cdlculo que intenta modelar
el comportamiento de una neurona “natural” y, por tanto, similar
a las que constituyen el cerebro humano. La hipétesis sostuvo que
esta unidad permitiria construir una red neuronal artificial con el
fin de simular algunas operaciones llevadas a cabo en el sistema
nervioso central.

Ahora bien, McCulloch y Pitts demostraron que todas esas
modelaciones bien podrian ser consideradas como operadores
dentro de un célculo proposicional que le diera consistencia ope-
rativa a esa red, asumida también como una red comunicacional.?”
Para Herbert A. Simon, la discusién debe partir de una definicién
cldsica: lo artificial se entiende como aquello “producido por arte
y no tanto por la naturaleza’; no puede ser considerado como
genuino u original. Estd afectado y por ello se encuentra “ajeno a
la esencia de la cuestién”. Tiene que ver con “lo enganoso, espu-
rio, fingido, ficticio, fraudulento, manufacturado”, “simulado”.*®
Frente a ello estarfa lo no artificial y que remite a lo “auténtico, ge-
nuino, no afectado, real, verdadero”. Pero para Simon el acceso a
un entendimiento de los fenémenos naturales estd en los procedi-
mientos concertados, esto es, que se despliegan como artificiales.
Sin embargo, la ciencia de lo natural ha encontrado la forma de
excluir lo primero para concentrarse en cémo son las cosas.

7 »

37 Heinz von Foerster, “Por una nueva epistemologia”, Metapolitica, vol. 2, nam.
8 (1998), 637-638.

,s Herbert A. Simon, Las ciencias de lo artificial, trad. Marta Poblet, e al. (Gra-
nada: COMARES, 2009), 4.
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TI:ZCNICA, ARTEFACTOS Y CLAUSURA OPERATIVA.

De tal manera que, si la ciencia natural es un conjunto de proce-
dimientos artificiales, todos sus objetos de estudio se consideran
como producto de tal conjunto. Como senalé Certeau, se trata de
una organizacién coherente de procedimientos (un sistema), por
lo que tnicamente habria ciencias que pueden conocer gracias a
su condicién de simulacro o porque son también una ficcién que
no tiene contacto con la realidad. En todo caso, manifiestan “la
relacién de los modelos cientificos con sus pérdidas.” Segundo,
en la anterior discusién estd inmiscuida la nocién de técnica. Pre-
cisamente, la historiografia nos remite al aparato que determina la
produccién de representaciones, donde dicho aparto es concebido
como mediacién técnica, como arte, segun Herbert A. Simon. En
este punto, el teorema que se puede delimitar es el siguiente: no
hay conocimiento cientifico sin mediacién técnica, esto es, sin
aparato. Puedo considerar que resultan similares las nociones de
méquina o dispositivo. En efecto, con estos términos solo se enfa-
tiza el hecho de que una maquina opera a partir de programas, de
procedimientos definidos por célculos, orientada por selecciones
limitadas a un registro de posibilidades.

Por tanto, se trata de operaciones autocontroladas que tiene
por criterio efectuar una seleccién de operaciones que se lleva-
ran adelante. La vulneracién de los términos mds autorizados
para abordar la distincién entre lo dado y lo producido se ha
manifestado en la introduccién de nuevos enfoques que tienen
implicaciones epistemolégicas que no desdefan la problemdtica
técnica sefalada. Estas perspectivas se alejan de la contraposi-
cién entre sujeto y objeto para asumir todo lo que se desprende
de la distincién sistema/entorno. Un ejemplo de ello estd en el
trabajo de Humberto Maturana y Francisco Varela, particular-
mente aquel donde problematizan la diferencia entre mdquinas

¥ Certeau, Historia y psicoandlisis, 21.
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concebidas como sistemas materiales y mdquinas vivientes que
son finalmente sistemas orgdnicos. Lo que permite asumir que
ambas pueden ser descritas como sistemas autopoiéticos estd en
considerar sus condiciones internas en cuanto a las dindmicas
de sus interacciones —no en cuanto a la cualidad de los com-
ponentes—, a las estructuras que generan sus operaciones y a la
capacidad de mantenerlas o cambiarlas.

Esto es, la perspectiva que deshace el nivel ontolégico que las
oponfa —en otras palabras, aquella que se centraba en las propie-
dades observables que cada una presentaba— consiste en atender
prioritariamente a su capacidad de organizacién y autoorgani-
zacion, donde la nocién de autopoiesis enfatiza su condicién de
sistema clausurado frente al entorno.” Una de las consecuencias
epistemoldgicas que Maturana y Varela sefialan en su propuesta
sobre las mdquinas o sistemas autopoiéticos consiste en considerar
que todo lo dicho respecto al tema es propiamente una atribucién
del observador, que, para todo efecto tedrico, es el propio sistema.
En sus propios términos, el dominio descriptivo de un observador
coindice con el dominio descriptivo de ese dominio de relaciones,
pues participa de ellas como parte de la unidad de la diferencia.”!
Por eso las observaciones o autodescripciones terminan siendo au-
toobservaciones, de lo que se sigue que nunca es posible describir
al mundo como realidad absoluta, puesto que toda descripcién
termina siendo relativa a un dominio particular de relaciones. Se

“Es pertinente atender a la caracterizacién que ofrecen de las mdquinas auto-
poiéticas. “Una mdquina autopoiética es una mdquina organizada como un sistema
de procesos de produccion de componentes concatenados de tal manera que producen
componentes que: i) generan los procesos (relaciones) de produccion que los produce
a través de sus continuas interacciones y transformaciones, y ii) constituyen a la md-
quina como una unidad en el espacio fisico. Por consiguiente, una miquina auto-
poiética continuamente especifica y produce su propia organizacion a través de
la produccién de sus propios componentes”. Humberto Maturana R., Francisco
Varela G., De mdquinas y seres vivos (Santiago de Chile: Editorial Universitaria,
2008), 67.

“I Maturana y Varela, De mdquinas y seres vivos, 115.

Digital/analégico o de las implicaciones de la comunicacion... / 43



podria afirmar que, si el conocimiento mismo es relativo a un do-
minio de relaciones, entonces las operaciones a partir de la cuales
este es posible —es decir, la cognicién misma— presentan inne-
gables condiciones autorreferenciales.

Las propias investigaciones cientificas estin dominadas por
elementos autorreferenciales, rasgo que adscribo a los procesos co-
municacionales que son caracteristicamente digitalizados, por eso
forman parte de sus condiciones de posibilidad. Lo que conlleva
esta situacién es el reconocimiento de la importancia que tienen
los razonamientos circulares asociados a la naturaleza autorrefe-
rencial de la cognicién y del conocimiento cientifico.** Asi, una
teorfa del conocimiento presupone que forma parte del mismo
conocimiento, una ciencia y su pregunta sobre las condiciones
de posibilidad de ella misma remite a que sus descripciones for-
man parte de la ciencia misma. La propia historiografia no podria
escapar de esto, puesto que, si todo objeto de estudio se refiere
a condiciones sociales y culturales especificas, debe asumir cada
tanto que lo que se encuentra del lado de sus objetos es al mismo
tiempo su propia condicién de posibilidad. Esa autorreferencia y
la circularidad que se sigue de ella responden al problema de un
sistema que se encuentra cerrado operativamente —es finalmente
autopoiético— y que debe reproducir su propia unidad para re-
producirse como sistema, pero lo tiene que hacer siempre desde la
unidad del sistema.

¢Cémo lo hace? Reintroduciendo en su operacién la distincién
bésica desde la cual opera, es decir, la distincién sistema/entorno.
Los valores involucrados en la distincién se aplican a la misma

42“Los razonamientos circulares de este tipo sirven a las teorfas tradicionales del

conocimiento como base para sospechar sobre la falsedad y aun sobre la arbitra-
rieadad de las afirmaciones. Sin embargo, lo cierto es lo contrario: se imponen
por la fuerza, no se les puede evitar. Se les puede agudizar como paradojas y
dejarlos asi, pero también se le puede integrar en la teorfa de las ciencias mismas,
porque contienen instrucciones precisas acerca del autocontrol”. Luhmann, Zi-
neamientos, 477.
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distincién como valores disponibles para operaciones futuras. La
tercera cuestiéon por abordar consiste en que, a partir del andlisis
de los sistemas autopoiéticos y de su naturaleza autorreferencial,
se vuelve necesario replantear ese ideal de matematizacién de los
objetos cientificos y sostenido desde su emergencia histérica mo-
derna. Retomando los comentarios de Michel de Certeau, se debe
precisar que su efecto mds notorio se encuentra en las posibili-
dades que ofrece la informdtica para un tratamiento cuantitativo
de fendmenos que, de entrada, se resisten a ello. Pero, a partir de
una situacién tecnoldgica particular de las tres tltimas décadas del
siglo XX, se revela que todo dispositivo técnico no puede mds que
operar a partir de una base matemdtica.

Ya sea que la informadtica se entienda como una ciencia emer-
gente transdisciplinaria, ya como el tipo de problemas que se
desprenden del uso de las computadoras o, finalmente, como
una ciencia de la informacién con todo derecho, lo que quiero
precisar no se detiene en una definicién precisa. Mds bien y en
su nivel tedrico, la informdtica se relaciona con las capacidades
de organizacién, almacenamiento y recuperacién de informacién
necesarios para la operacion de sistemas fisicos o naturales. Lo que
resalta con esta precisién es su necesaria vinculacién con el fené-
meno comunicativo.”’ Desde el trabajo de Shannon y Weaver, la
formulacién del concepto de informacién se conecta directamente
con la capacidad de un sistema para seleccionar, en un repertorio
de posibilidades, lo que abre la puerta para un cambio de estado
del sistema. Lo importante es que de este planteamiento se deriva
la consideracién de que sin esta selectividad no es posible ningtin
proceso comunicativo.

De modo que la comunicacién se presenta como una sintesis
de tres selecciones: la seleccién de la informacién, la seleccién del

3 Véase al respecto, Rubén Cafiedo Andalia, ez 4/., “La informitica, la compu-
tacién y la ciencia de la informacién”, Acivep, niim. 13 (septiembre-octubre
2005).
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contenido y aquella que estd relacionada con la “expectativa de una
seleccién de aceptacién.”* Si es posible observar de esta manera
los procesos comunicativos habria que decir que, de nueva cuenta,
es gracias a la digitalizacién, puesto que la diferenciacién de pla-
nos depende directamente de la discrecionalidad como capacidad
operativa. En este punto resulta adecuado introducir el concepto
de recursividad. En términos descriptivos, la computadora es la
madquina que permite la produccién, procesamiento, organizacion
y almacenamiento de informacién, caracteristicas reconocidas de
la informdtica. Las operaciones que produce pueden ser llamadas
computaciones y se entienden como operaciones que transfor-
man, modifican u ordenan a partir de la funcién de integracién.
Todo esto lo lleva a cabo gracias al cdlculo recursivo que despliega,
puesto que es aquél donde la funcién se llama a si misma de ma-
nera repetida hasta que satisface alguna determinada condicién.”

La recursividad expresa la situacién donde cada resultado debe
partir de los resultados anteriores, como en la propia comunica-
cién. Las computadoras son mdquinas que permiten la funcién
recursiva, o también son consideradas mdquinas matemadticas.
Ahora bien, la articulacién o combinacién de la informdtica con
las telecomunicaciones dieron por resultado la generalizacion de
la comunicacién digital, que es, finalmente, una tecnologfa por
excelencia.” Todo lo anterior da pie a sostener que las matemdti-
cas han cambiado de lugar. No es que con la generalizacion de la
comunicacién digital se promueva y permita la matematizacién
de la naturaleza o de cualquier otro objeto cientifico. Mds bien se
trata de asumir las consecuencias que se derivan de reconocer que
esa mediacidn técnica, necesaria para toda disciplina cientifica,
acarrea la introduccién de una base matemdtica, misma que cris-
taliza en los cdlculos recursivos y su derivacion operativa.

4 Luhmann, Sistemas sociales, 155.

 Foerster, Semillas, 92.

% Alfonso Mendiola, “Las tecnologfas de la comunicacién”, Historia y Grafia,
nam. 18 (1999), 18.
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Este tipo de afirmaciones son, por tanto, aplicables a todo sis-
tema autopoiético y, entonces, a toda disciplina cientifica, puesto
que solo pueden establecer sus marcos operativos en términos de
digitalizacion. El postulado que se desprende de lo anterior afirma
que son las tecnologfas de la comunicacién las que configuran
las estructuras cognitivas y delimitan lo que es posible construir
como conocimiento. Asi, el propio conocimiento cientifico estd
vinculado, en su despliegue moderno, a las transformaciones
tecnolégicas que son inherentes al desarrollo de los medios de
comunicacién simbélicamente generalizados.”” Esas transforma-
ciones han colocado en su base de sustentacién, es decir, en sus
operaciones como sistemas recursivos, a las matemadticas y al cal-
culo recursivo. El cambio de lugar del cdlculo matemdtico —de
los objetos tratados a las condiciones de posibilidad de las ope-
raciones cientificas mismas— permite abordar de otra manera la
problemdtica de la cuantificacién. En la actualidad, y como un
aporte de la informdtica, es menester introducir en la discusion
el tema del establecimiento de patrones y de los fendmenos deri-
vados de redundancia y variacién que son de suma importancia
para entender los procesos comunicativos a distancia y los mismos
procedimientos cientificos.

“”Mendiola, “Las tecnologias de la comunicacién”, 15. Si bien la expresién me-
dios de comunicacién simbdlicamente generalizados es una propuesta de Lu-
hmann, considero que es posible aplicarla a la perspectiva de Mendiola. Sin
embargo, habrd que precisar que esta nocién retoma un rasgo de los procesos
comunicativos y que se agudiza con su dependencia tecnoldégica moderna. Se
trata del cardcter de alta improbabilidad de la comunicacién, puesto que nada
asegura su continuidad o la aceptacién de la oferta realizada, lo que es rasgo de la
comunicacién a distancia. Estos medios son estructuras particulares que buscan
asegurar la continuidad comunicativa a partir del reto de codificacién que el len-
guaje ofrece. Una de estas estructuraciones es precisamente la ciencia y su codifi-
cacién verdadero/no verdadero, donde la forma codificada sintetiza los términos
de una seleccion. En efecto, los procesos comunicativos son posibles a partir de
la distincién medio/forma. Véase Niklas Luhmann, Raffacle De Georgi, Zeoria
de la sociedad, trad. Miguel Romero Pérez, et al. (México: Universidad de Gua-
dalajara, 1993), 81 y ss.
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NUMEROS, PATRONES, CONFIGURACION:
REDUNDANCIA Y VARIACION.

Como una forma de entrar en estas cuestiones, y tomando en
cuenta las transformaciones tecnoldgicas que supone la comuni-
cacién digital y su generalizacién, resulta crucial asumir que la
capacidad de cuantificacién y de tratamiento serial no ha jugado
un papel significativo en ello. Inicio planteando una divergencia
entre cuantificacién y configuracién. Al respecto, hay un viejo
problema que se refiere a si los cambios al nivel de la configuracién
son engendrados como respuesta directa a elementos cuantitativos
acumulados.”® Este problema estd en la base de las explicaciones
historiograficas y se aplica a una multiplicidad de fenémenos,
desde sociales, econdmicos, hasta culturales. Podrfamos conside-
rar que una propiedad que estd del lado de la configuracién es
la organizacién —incluso, a ello se le agregaria la capacidad de
autoorganizacion a partir de la conservacién y el cambio de las
estructuras internas—, por lo que la perspectiva la asume como
un conjunto complejo de interacciones.

La opinién de Bateson es tajante: en ninguna circunstancia la
simple cantidad explica la emergencia de configuraciones puesto
que “el contenido de informacién de la cantidad es cero”. Incluso
la nocién de energia resulta falaz porque precisamente “la cantidad
no determina configuraciones”.* Si el contenido que ofrece toda
explicacién cuantitativa es cero, esto se debe fundamentalmente
a que la informacién es un evento que solo se presenta cuando
aparece la diferencia, la distincién o la capacidad de discrimina-
cién. Solo asi es posible generar cambios en los estados internos
de un sistema. Por tanto, es dable enfatizar que la prestacién de
operar a partir de distinciones es propia de los procesamientos
de la comunicacién digital. De hecho, la informacién misma es

8 Bateson, E/ temor, 121.
“ Bateson, E/ temor, 121.
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ya una diferencia.’® De ahi que la informdtica se pueda enten-
der como aquel conjunto de operaciones de célculo que tiene
como base el procesamiento de diferencias con las cuales producir
otras diferencias. Pero, cabe interrogar qué es lo que permite ese
procesamiento.

La respuesta estd en otra diferencia, aquella que media entre
la capacidad de cuantificacién y la naturaleza del nimero, misma
que resulta vital para los sistemas complejos en general (fisicos, or-
gdnicos, sociales). Habrd que recurrir de nuevo a Gregory Bateson.
Para ¢l la diferencia que debe apreciarse es entre la cuantificacién
—la cual requiere un criterio de continuidad— y el patrén, mismo
que estd del lado de los niimeros, dado que obedecen al criterio
de la secuencia diferencial. Por eso afirmé que la diferencia entre
ambos es isomorfica —dirfamos, es equivalente funcional— a la
que media entre analogizacién y digitalizacién.”® De tal manera
que, siguiendo a Bateson, la cantidad no puede ser considerada
equiparable a la naturaleza de los niimeros, puesto que estos dlti-
mos estdn en referencia a la configuracion general. Es desde esta
configuracién que se entiende su funcién como una prestacién
sistémica para el establecimiento de pautas o patrones, de manera
que la diferencia entre cantidad y posibilidad de medicién, por
un lado, y los patrones ligados a la configuracién, por otro, no es
trivial, puesto que remite a una diferencia de tipo légico.

% “De hecho, lo que entendemos por informacién —la unidad elemental de la
informacién— es una diferencia que hace una diferencia”. Gregory Bateson, Pasos
hacia una ecologia de la mente, trad. Ramén Alcalde (Buenos Aires: LOHLE-LU-
MAN, 1998), 484.

°1“No todos los ntimeros son producto del recuento; de hecho, los nimeros mds
pequenios, y por ende mds frecuentes, a menudo no son contados sino recono-
cidos como pautas de un solo vistazo. Los jugadores de naipes no se detienen a
contar el nimero de picas o de corazones que integran el ocho de la baraja fran-
cesa y hasta pueden reconocer el pautamiento caracteristico de esos elementos
hasta el ‘diez’. En otras palabras: el ntimero es el mundo de las pautas, la Geszalr
y el cdlculo digital; la cantidad es el mundo del célculo analdgico y probabilis-
ticos”. Gregory Bateson, Espiritu y naturaleza, trad. Leandro Wolfson (Buenos
Aires: Amorrortu, 2006), GI.

Digital/analégico o de las implicaciones de la comunicacion... / 49



No resulta adecuado derivar una pauta a partir exclusivamente
de una cierta cantidad, pero si que resulta funcionalmente posible
establecer “un cociente entre dos cantidades” puesto que esto es ya
la forma de un patrén.’* Estamos frente a dos elementos que se
distinguen por el hecho de que uno es la expresién cuantitativa
de algo, mientras el otro manifiesta la condicién cualitativa que es
propia de las configuraciones. Los contrastes se presentan como
diferencia entre patrones, por lo que se nos hace claro establecer
que la diferencia entre 1 y 2 es dréstica e, incluso, que forman
criterios taxondmicos en los campos bioldgicos, cosa que le in-
teresé particularmente a Bateson. Esta perspectiva es contraria
al denominado determinismo lineal y tiene que ver con la pre-
gunta, ya formulada previamente, de cémo es posible el cambio.
Si el cambio es por saltos es porque los patrones juegan un papel
fundamental. Consideremos que, como lo hizo Lorenz para los
modelos matemdticos aplicados a la prediccién climdtica, en cier-
tas condiciones iniciales se introducen pequefas variaciones; son
a estas variaciones a la que se le deben cambios de gran magnitud,
puesto que operan a partir de patrones.

Esos grandes cambios no son predecibles por la gran cantidad
de variables que se presentan, lo que nos acerca a la nocién de
proceso estocdstico.”® Es en este punto donde resulta oportuno
introducir el doble fenémeno de la redundancia y la variacién. El
precepto central es aquel que afirma que la redundancia es siné-
nimo de estructuracién mediante patrones y opera a partir de la
distincién sefial/ruido.”* Esta distincién marca la frontera entre

52 Bateson, Espiritu y naturaleza, 64.

53 Se definen los procesos estocdsticos como aquellos donde las condiciones ini-
ciales no son determinantes para los estados finales, como la relacién causal,
puesto que esos estados son resultado de la presencia de elementos aleatorios
no controlables. En palabras de Bateson: “Si una secuencia de hechos combina
un componente fortuito con un proceso selectivo de manera que solo ciertos
resultados del azar pueden perdurar, se dice que esa secuencia es estocdstica’.
Bateson, E/ temor, 205.

>4 Bateson, Pasos, 443.
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una secuencia de eventos, por ejemplo, los elementos codificados
de un mensaje. En esa secuencia algunos eventos pueden obsta-
culizar o corromper algunos otros eventos, de tal forma que no
son recuperados en la decodificacién del mensaje. Pero es posible
recuperar esos elementos perdidos dado que existe la capacidad
de predictibilidad de algunos sucesos dentro de la 6rbita de un
agregado mayor de sucesos, con lo que aparece la redundancia.

Dicho concepto se deriva de un méximo de informacién del
cual es portador un conjunto de items determinado; de este con-
junto se puede considerar en qué medida un item particular que
se pierde en el proceso comunicativo puede ser deducido por los
patrones circundantes de los que ese item es componente. Si bien
este fenémeno de redundancia es propiamente una “induccién
estadistica” desde la perspectiva de la ingenierfa y la cibernética,
es aplicable a los fenémenos biolégicos, incluso a la propia neuro-
fisiologfa.”” La extensién desde los sistemas fisicos del fenémeno
de redundancia al dmbito de la vida orgdnica se explica porque
la estructuracién mediante patrones es rasgo propio de la comu-
nicacién. Asi, la comunicacién es “creacién de redundancias o
estructuracién mediante patrones”.® Redundancia y variacién
estdn en referencia directa al concepto de informacidn.

Se entiende por informacién a una diferencia que resulta en
un cambio del estado interno del sistema. Esto es lo que le da a la
informacion su cardcter de sorpresa, en el sentido en que se trata
de algo todavia no procesado (computado) por el sistema. En tal
caso, se trata del fenémeno de variacién; cuando la informacién
entra a la memoria del sistema deja de ser variacién y se estructura
como redundancia.”” Estas estructuras son imprescindibles puesto
que como redundancias estdn ya disponibles para las operaciones
futuras del sistema sin necesidad de volver a elaborarlas, por lo

> Bateson, Pasos, 438.

¢ Bateson, Pasos, 436.

> Niklas Luhmann, Introduccion a la teoria de sistemas (México: Universidad
Iberoamericana, 2009), 309.
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que se encuentran ligadas a expectativas, si por tal se entiende a un
conjunto de comunicaciones condensadas, es decir, conservadas.
Asi, redundancia y variacién son elementos funcionales para la
autopoiésis.

A MANERA DE EP{LOGO.

Todo lo dicho hasta aqui ha buscado esclarecer las implicaciones
que acarrea la comunicacién digitalizada. Un ejemplo de un sis-
tema que opera a partir de la comunicacién digital es el sistema
nervioso central; este ejemplo me permite mostrar sintéticamente
los aspectos mds importantes abordados. Dicho sistema lleva a
cabo ejecuciones que bien pueden asumirse como descripciones
—se trata en todo caso de observaciones— o como un incesante
cémputo de descripciones, lo cual es posible porque se trata de
un sistema autopoiético clausurado frente a su entorno. Como
tal, recibe del mundo circundante solo cantidades de estimulos,
mismos que son transformados por medio de complejos procesos
bioquimicos en lo que comtinmente llamamos percepciones. Estas
no son otra cosa que el resultado de la transformacion de la can-
tidad recibida de estimulos en elementos de orden cualitativo.’®
Particularizando, las unidades funcionales del sistema nervioso
central —también conocidas como neuronas— obtienen los “pa-
quetes cudnticos de informacién” por medio de la sinapsis.

A partir de estos paquetes se generan “potenciales postsindp-
ticos” que dan pie ya sea a la inhibicién o a la descarga de la
excitacién. Se dice que el sistema transmite “informacién digital
binaria”. Por su parte el sistema humoral no estd basado en la
analogizacién, pues “comunica liberando cantidades discretas de

8 Helga Gripp-Hageltange, “Niklas Luhmann o: jen qué consiste el principio
tedrico sustentado en la diferencia’, en Niklas Lubmann: la politica como sis-
tema, Lecciones publicadas por Javier Torres Nafarrate (México; Universidad
Iberoamericana, 2009), 31.
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sustancias” en el torrente circulatorio. Funciona, por tanto, de
manera analégica.”” En suma, lo digital es un proceso que enfa-
tiza lo discontinuo, esto es, la diferencia entre esto y aquello, y lo
utiliza como cédigo esquematizado, como patrén. Por su parte,
lo analégico se presenta como continuum de la similitud. Ahora
bien, para el caso del conocimiento cientifico e historiogrifico,
se puede sostener que la escritura impresa es, con todo derecho,
una forma de comunicacidén que se procesé en términos de digi-
talizacién. Esta afirmacién se basa en el trabajo llevado a cabo por
la Escuela de Palo Alto, en particular por Paul Watzlawick, y en
el cual se esclarece que la diferencia entre comunicacién digital y
analégica es equivalente a la diferencia que media entre comuni-
cacién verbal y no verbal.

Esta diferencia se explica porque la primera echa mano de la
correspondencia arbitraria entre la informacién y su expresién di-
gital. Estos términos que son codificados arbitrariamente no se
corresponden con magnitudes reales, mientras que la analdgica si,
y expresan magnitudes cuantitativas en forma discreta y son siem-
pre positivas. Esto encuentra paralelismo con el lenguaje verbal,
particularmente con el escrito. Fuera de elementos convencio-
nales, no existe correlacién entre palabra y cosa representada. El
lenguaje puede verse como un sistema de indicadores verbales,
lo que solo se evidencia desde la propia escritura. La escritura
impresa, por tanto, intensifica la naturaleza del lenguaje como
codificacién arbitraria. El propio Bateson insistia en una frase for-
mulada por Alfred Korzybski que ponia en evidencia la naturaleza
de esa codificacién arbitraria: “el mapa no es el territorio”.® Lo
que pone en evidencia la importancia de la digitalizacién para en-
frentar con investigaciones cientificas fenémenos como la mente
o el papel de los patrones en el mundo natural y social —en-

% Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin, Don D. Jackson, Zeoria de la comu-
nicacion humana, trad. Noem{ Rosenblatt (Buenos Aires: Tiempo Contempord-
neo, 1976), GI.

0 Bateson, Pasos, 479.
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tendidos estos como “principios explicativos”— ha sido el avance
logrado de la cibernética, la teoria de sistemas complejos, la teoria
de la informacion, entre otros.®!

La escritura, vista como codificacién arbitraria, es ya desde
su condicién de fenémeno verbal, comunicacién digital. El des-
acoplamiento temporal que supone la escritura —incluso aquella
previa a la imprenta— entre acto de comunicary acto de entender
se profundiza con su conversién hacia la digitalizacién en tanto
impresa. La propuesta de considerar a la escritura impresa como
comunicacién digital, cosa que la computadora evidencié atn
mids, coloca a la perspectiva del observador frente al factor de
memoria que se encuentra involucrado. Como hemos visto, el
acontecimiento de la informacién, y que consiste en otra distin-
cién propia de los fenémenos comunicativos, cumple la funcién
de inducir un cambio de estado del sistema. Esto deja un efecto
estructural de transformacién, lo que he relacionado con la cua-
lidad de la redundancia y la variacién. Cuando el sistema sigue la
variacion, da pie al cambio estructural; cuando dicha informacién
deja de ser sorpresiva, se convierte en redundancia. En este tltimo
caso, del acontecimiento de la informacién se pasa a una referen-
cia a la memoria del sistema, misma que se encuentra ligada a las
posibilidades de la reproduccién autopoiética.

De ahi se sigue una tesis que es necesario plantear y, conse-
cuentemente, desarrollar. Esta afirma que todo sistema complejo
y autopoiético (sistemas orgdnicos, fisicos, sociales) no pueden
operar y reproducirse mds “que en el presente”, por lo que la pro-
pia nocién de memoria es tal para un observador.

Asi como conceptos tales como analdgico, digital, comu-
nicacién o informacién dependen de la introduccién de una
distincién, también se encuentran vinculados a las propiedades de
un sistema que observa y observa su operacién; no describen es-
tados de cosas, mds bien funcionan como principios explicativos,

¢! Bateson, Pasos, 481.
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tal y como nos lo propuso Bateson. En todo caso, la historiografia
se encuentra ligada, desde su emergencia moderna, a una forma
de comunicacién digital como la escritura impresa. Se trata de
una materialidad que permite manifestar indicadores verbales.
Para utilizar una metéfora ya habitual, si la biblioteca era infi-
nita, con la digitalizacién y la computadora se universaliza como
ficcion o simulacro. Asi, la historiografia muestra el rostro de un
entre dos segiin Michel de Certeau: ciencia y ficcién.®* Resulta
necesario precisar que el marco general de este trabajo ha con-
sistido en una recuperacién de las propuestas de Luhmann, pero
centrdindome en la problemdtica del observador y en la comu-
nicacién. Estas cuestiones fueron retomadas por Luhmann de la
tradicién abierta por la cibernética, tal y como he mostrado. He
sostenido la complementariedad entre esta obra y las perspecti-
vas trabajadas por Michel de Certeau que pueden ser entendidas
como sistémicas, cosa que ha marcado mi relectura de esta tltima.
Las tesis formuladas en este trabajo se deben entender desde dicha
complementariedad. [
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Aquel que un dia deje de ver el poder de un Dios
personal en cada gorrion que cae del tejado, serd
mucho mds prudente, porque ahora no pondrd en
su lugar a ningin ser mitolégico, como la idea, la
légica, el inconsciente, etcétera, sino que intentard
hacer inteligible la existencia del mundo recurriendo
a un poder ciego universal. Que prescinda pues, por
una vez, de las finalidades naturales, mds avin de la
finalidad que ha de cumplir el espiritu de un pueblo,
0 incluso la de un espiritu universal. Que se atreva a
considerar al hombre como un fendmeno contingente
(zufilliges|, como una nada, indefenso y expuesto a
toda destruccion: partiendo de este punto, es posible
romper también la voluntad del hombre, como la de
un gobierno divino. El sentido histdrico no es mds
que teologia enmascarada.

E Nietzsche, Fragmentos Péstumos,

verano-otofio de 1873, 29 [89].
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CONTRARESUMEN

Este escrito naci6 sin resumen, sin necesidad de reducir en lineas lo que
las condiciones de posibilidad de la historia y la contingencia provocan.
Esta disertacién presentada por Miguel Morey procede de disputas en
voz alta, apostando a la historicidad, a la contradiccién y el azar, donde
el gesto de Zaratustra evidencia que, al no haber origen, solo la proce-
dencia incesante que se produce entre el saber y el conocer, proponen
un sentido histérico, nunca dado sino abierto al porvenir. En estas li-
neas, las intempestivas de Nietzsche entran en la escena, para recordar-
nos que lo dado, estd siempre por venir, en una impugnacién que no
cesard nunca contra los universales, asumiendo las diferencias entre lo
real y lo racional que no terminan nunca por converger, y donde a su vez
el apriori histérico dictamina ni justifica la herencia a sus herederos. Asi
la contingencia nietzscheana que se presenta en estas lineas, es el gesto
de un pensamiento que se pone en obra y accién incesantemente, difu-
mindndose en la multiplicidad y heterogeneidad de los registros ruidosa
y silenciosamente, jugdndose entre el eterno retorno, donde cada repe-
ticién abre la posibilidad a la inestabilidad y al acontecimiento, entre
desdoblamientos y desbordamientos de sentidos, que nos recuerda que
somos seres contingentes, finitos, inciertos y fragmentarios...inestables
entre la falta y el porvenir.

Palabras clave: Zaratustra

COUNTERABSTRACT

This writing was born without a summary, without the need to reduce
in lines what the conditions of possibility of history and contingen-
cy provoke. This dissertation presented by Miguel Morey comes from
loud disputes, betting on historicity, contradiction and chance, where
Zarathustra’s gesture shows that, since there is no origin, only the inces-
sant provenance that occurs between knowledge and knowing, they pro-
pose a historical meaning, never given but open to the future. In these
lines, Nietzsche’s untimely ideas enter the scene, to remind us that what
is given is always to come, in a challenge that will never cease against
universals, assuming the differences between the real and the rational
that never end up converging, and where in turn the historical a priori
dictates or justifies the inheritance to his heirs. Thus, the Nietzschean
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contingency that is presented in these lines is the gesture of a thought
that is put into work and action incessantly, blurring itself in the mul-
tiplicity and heterogeneity of the registers noisily and silently, playing
between the eternal return, where each repetition opens the possibility
of instability and event, between unfoldings and overflows of meanings,
which reminds us that we are contingent, finite, uncertain and fragmen-
tary beings...unstable between lack and the future.
Keywords: Zarathustra

I.
Aunque Nietzsche nunca empleé en sus escritos, ni publi-

cos ni privados, el término “contingencia” [Kontingenz], ni
tampoco sus derivados, su toma de posicién al respecto estard
clara desde muy al principio. En las Navidades de 1872, poco
después de publicada su primera obra (E/ nacimiento de la tra-
gedia, 1871), le enviard como regalo de cumpleafios a Cosima
Wagner, “con cordial veneracién y como respuesta a preguntas
verbales y epistolares”, el manuscrito titulado Cinco prefacios
para cinco libros no escritos, donde, en el primero de sus prefa-
cios (“Sobre el pathos de la verdad”) narra una fabula que bien
podria considerarse un auténtico manifiesto en favor de un con-
tingentismo (si se nos permite el anglicismo) radical, fébula con
la que comenzard, poco mds tarde, otro de sus textos funda-
mentales: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873).
La fibula dice asi: “En algin apartado rincén del universo,
diseminado en innumerables sistemas solares resplandecientes,
hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inven-
taron el conocimiento. Fue el minuto mds arrogante y mendaz
de la “historia universal”, pero, con todo, un minuto tan solo.
Tras haber alentado la Naturaleza unas pocas veces, el astro se
congeld, y los animales inteligentes tuvieron que morir”. Queda
clara la impugnacién de la “historia universal” (y, por ende, del
pensamiento hegeliano) que aqui se proclama, como también el
absoluto desvalimiento en el que quedardn los animales inteli-
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gentes a partir del momento en que tomen conciencia de que el
conocimiento es fruto de una invencién.'

En su “Leccién sobre Nietzsche”, Foucault lo argumenta de
esta manera: “Que el conocimiento es una invencién significa:
1/ que no estd inscrito en la naturaleza humana, que no forma el
instinto mds antiguo del hombre: pero sobre todo, que su posibi-
lidad no estd definida por su forma misma. [...] 2/ que carece de
modelo, que no tiene garantia externa en algo asi como un inte-
lecto divino. Ningtn prototipo de conocimiento ha precedido al
conocimiento humano. No fue robado por ningtin Prometeo de
un fuego inicial y divino. No fue imitado por la inteligencia hu-
mana recordando un espectdculo divino. Ninguna reminiscencia.
3/ que [el conocimiento] no se articula como una lectura, un des-
ciframiento, una percepcién o una evidencia sobre la estructura
del mundo. Las cosas no estdn hechas para ser vistas o conocidas.
No vuelven hacia nosotros un rostro inteligible que nos mira y
espera a que nuestra mirada las atraviese. 4/ que [el conocimiento]
es el resultado de una operacién compleja”. El conocimiento serd
asi el resultado de un conflicto entre los diferentes y contradicto-
rios impulsos que provocan en los animales inteligentes las cosas
y los acontecimientos, con sus correspondientes parcialidades “y,
a partir de ahi, a veces un estado intermedio, un apaciguamiento,
una concesién mutua entre los [diversos] impulsos, una especie de

' “Decir que el conocimiento no tiene origen, decir que el conocimiento fue in-
ventado, significa, como lo sefiala Foucault [en La verdad y las formas juridicas),
que no estd inscrito en la naturaleza humana. El conocimiento no se constituye
como un instinto entre otros; en todo caso, lo que Nietzsche designa como ‘im-
pulso de conocimiento’ (Erkenntnisstrieb), término que comienza a usar en sus
cuadernos desde mediados de 1872, serfa un efecto de los instintos, ‘el resultado
del juego, el enfrentamiento, la confluencia, la lucha y el compromiso entre
los instintos™. De este modo, el conocimiento no es algo que pueda deducirse
necesariamente de los instintos; en tanto resultado del combate, es un producto
contingente”. Véase Fernando Garcia Tabeira, “Origen y Emergencia: un des-
plazamiento de sentido en Friedrich Nietzsche”. En Actualidad de Nietzsche: a
propdsito de los fragmentos pdstumos, editado por Andrea Diaz y Robert Calabria
(Montevideo: Universidad de la Republica de Uruguay, 2012), s52.
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equidad y de pacto entre ellos, porque, mediante la equidad y el
pacto, estos [diversos] impulsos pueden afirmarse en la existencia
y guardarse mutuamente la razén”.?

Este serd el arriesgado camino por el que dard sus primeros
pasos el pensamiento del joven Nietzsche.

2.

En la primera de sus Consideraciones Intempestivas (David Strauss,
el confesor y el escritor, 1873), Nietzsche comienza enmarcando
su diatriba contra Strauss en el contexto politico creado por la
reciente guerra franco-prusiana (1870-71). “De todas las malas
consecuencias que estd acarreando la tltima guerra sostenida con
Francia, acaso la peor de todas ellas, sea un error que se halla
muy extendido y que incluso es general: el error de la opinién
publica y de todos los opinantes publicos que aseveran que tam-
bién la cultura alemana ha alcanzado la victoria en esa lucha y
que por tanto es ahora preciso engalanarla con aquellos florones
que corresponden a unos acontecimientos y éxitos tan fuera de lo
ordinario. Esa ilusidn es sumamente perniciosa: y no, por ventura,
porque sea una ilusién —pues hay errores que son muy saludables
y benéficos—, sino porque es capaz de trocar nuestra victoria en
una derrota completa: en la derrota y aun extirpacion del Espiritu
alemdn en provecho del ‘Reich alemdn”. Nietzsche entiende que la
victoria militar de Alemania es la de un ejército mejor preparado
(humana y/o materialmente) sobre otro ejército menos dotado,
algo que en ningun caso es licito extrapolar como si se tratara de
un triunfo del pueblo alemdn sobre el pueblo francés, y mucho
menos como la demostracién de la superioridad de la cultura ale-
mana. “Serfa de esperar que la parte mds juiciosa e instruida de
los alemanes que tienen formacién supiera de los peligros de tal
empleo abusivo del éxito o que al menos se apercibiera del penoso

2 Michel Foucault, “Lecon sur Nietzsche”. En Legons sur la volonté de savoir,
Curso Collége de France, 1970-71 (Paris: Gallimard/Seuil, 2011),196-197.
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especticulo que estd dindose: ;puede haber algo mds embarazoso
que ver a alguien deforme delante de un espejo, erguido como
un gallo, intercambiando miradas de admiracién con su propia
imagen?”.

Entre los voceros que propagan y fomentan esta autosatisfac-
cién desmedida, ocupa un lugar destacado un miembro ilustre de
la izquierda hegeliana, el filésofo y tedlogo alemdn, David Strauss,
quien por entonces acaba de publicar La antigua y la nueva fe.
Una confesion (1872), y a quien Nietzsche no duda en calificar,
desde las primeras lineas, de “filisteo” (es decir, y segin el DRAE,
alguien “cerrado a la innovacién artistica y cultural”). Si nos pre-
guntdramos por esta cerrazén suya, la respuesta que da Nietzsche
en su Intempestiva apunta, de modo inequivoco, que procede de
la creencia en la racionalidad del Universo. Y como muestra de
ello, cita (y comenta) un fragmento del dltimo libro de Strauss:
““Nuestro Dios no nos toma en sus brazos desde fuera’ (jesto
exige, como antitesis, un tomarnos en los brazos desde dentro,
algo, desde luego, muy sorprendente!), ‘sino que nos abre fuentes
de consuelo desde el interior. Nuestro Dios nos muestra que el
azar serfa ciertamente un soberano irracional del mundo, pero
que la necesidad, es decir, el encadenamiento de las causas en
el mundo es la razén misma’”. Y anade (parodiando el plural
mayestdtico del que Strauss solia servirse): “una subrepcién, por
cierto, que los Gnicos que no notan son esos ‘nosotros’ suyos de
quienes nos habla Strauss, pero es porque ellos han sido criados
en esa hegeliana adoracién de lo real concebido como racional, es
decir, han sido criados en la divinizacion del éxito [ Vergotterung des

Erfolges]”

*El peso que el éxito ha tomado en la balanza de los valores es algo que preo-
cupd mucho a Nietzsche en aquella época y més alld, todavia estd presente en
Aurora (1881), § 452. Luego desaparece o toma otros nombres, pero hasta en-
tonces tuvo momentos en los que su presencia fue muy apremiante. Este papel
clave, del éxito en la moralidad de nuestros hdbitos y costumbres, encontré un
siglo mds tarde, un eco insospechado, intempestivo, por obra de J. E Lyotard,
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De su texto, en conjunto, lo que le irrita sobremanera a
Nietzsche es que Strauss incluya las lecciones de Darwin en esa
“razén del mundo”, y que se las apropie, una vez desactivadas
convenientemente, para ponerlas al servicio de la doctrina del
“encadenamiento de las causas en el mundo”. “Si Strauss resulta
apocado cuando habla de la fe, la boca se le llena y se le ahueca,
en cambio, cuando se menciona al méximo benefactor de la no-
visima humanidad, a Darwin: entonces Strauss reclama fe no solo
para el Nuevo Mestas, sino también para si mismo, el nuevo Apéds-
tol”. Para Nietzsche, nada estd més lejos de la necesidad racional
hegeliana que la doctrina de Darwin. En consecuencia, frente a
los imperativos bien pensantes de la “nueva fe” que Strauss pro-
clama, Nietzsche se revuelve: “Mas ;desde qué lugar se deja oir
ese imperativo? ;Cémo puede tenerlo dentro de si el ser humano,
si, segin Darwin, el ser humano es enteramente un ser natural, y
hasta llegar a las alturas de la humanidad ha ido evolucionando
de acuerdo con leyes enteramente distintas, ha ido evolucionando
por haber olvidado en cada instante precisamente que los otros
seres de su misma especie tenian iguales derechos que €, por ha-
berse sentido precisamente a si mismo como el mds fuerte y por
haber ido provocando poco a poco la ruina de los otros ejemplares
mds débiles que éI? Mientras, por un lado, Strauss se ve forzado a
admitir que jamds ha habido dos seres completamente iguales y

el anunciador del nuevo hdbitat medidtico al que se ha llamado postmoderni-
dad. El paralelo con la intuicién de Nietzsche es sorprendente, cuando habla del
mundo tecnoldgico que se nos estd imponiendo: “La dominacién por parte del
sujeto sobre los objetos obtenidos por las ciencias y las tecnologfas contempora-
neas no viene acompafada de una mayor libertad, como tampoco trae aparejado
mids educacién publica o un caudal de riqueza mayor y mejor distribuida. Viene
acompafiada de una mayor seguridad respecto de los hechos. Pero esta domi-
nacién solo reconoce el éxito como criterio de juicio. Sin embargo, no puede
decir qué es el éxito ni por qué es bueno, justo, verdadero, puesto que el éxito
se comprueba, como una sancién cuya ley ignoramos”. Véase Jean-Francois Lyo-
tard, “Musique et postmodernité”, Surfaces vol. V1., (203 :1996): 37. Merece
leerse con cuidado lo dicho porque también ahi estd en juego la contingencia y
la necesidad.
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que la entera evolucién del ser humano desde el nivel animal hasta
la cumbre del filisteo depende de la ley de la diferencia individual,
por otro lado, sin embargo, ningtin esfuerzo le cuesta proclamar
también lo contrario, a saber: “jCompértate como si no hubiera
diferencias individuales!” j;Dénde ha quedado aqui la doctrina
moral de Strauss-Darwin, dénde ha quedado el coraje!?”.

Es sabida la inquina que Nietzsche siente hacia los hegelianos,
y muy especialmente hacia la férmula de la que estos se servian
como llave maestra del sistema de Hegel. “Lo que es racional es
real, y/ lo que es real es racional. En esta conviccién se sustenta toda
conciencia ingenua, y también la filosofia, que parte de ella con la
consideracién tanto del universo espiritual como natural” (G.W.E.
Hegel, Principios de la filosofia del derecho, Prefacio). Nietzsche
encuentra en Darwin un contraargumento (cientifico) que le da
la medida para poner en su sitio a “la racionalidad (especulativa)
del Universo” que proclama el dictum de Hegel; lo cual, a la vez,
le ofrece una via de escape para, aun asumiendo la metafisica de
la voluntad de Schopenhauer, zafarse de su visién pesimista, cla-
ramente negativa. Dicho con la feliz férmula que acunara Hans
Vaihinger (autor de Philosophie des Als Ob; La filosofia del “como
si”, 1911), con ocasién de su homenaje a Nietzsche en el Pri-
mer Congreso Internacional de Filosofia (Paris, 1-5 de agosto de
1900): “La doctrina de Nietzsche es la de Schopenhauer conver-
tida en teorfa afirmativa, una transmutacién (o, si se quiere, una
transvaloracién) de Schopenhauer que tuvo lugar bajo la influen-
cia del darwinismo y de su doctrina de la lucha por la vida”.* En

4 Las discrepancias sobre qué hay que entender por darwinismo contintian al
dia de hoy, encabalgdndose los puntos de vista contingentistas sobre los propia-
mente teleoldgicos y viceversa. Merece destacarse en este sentido, la propuesta
de definicién minima para reconocer el darwinismo que ofrece Richard Daw-
kins, ni que sea por su ironfa (sinvoluntaria?): “Quisiera sugerir la teorfa mi-
nima segun la cual la evolucién es guiada en direcciones adaptativas no aleatorias
por la supervivencia no aleatoria de pequenos cambios hereditarios aleatorios.
Nétense especialmente las palabras pequerios y adaprativas”. Si se carga toda la
presién del argumento sobre los términos que se destaca el autor, el argumento
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esta ocasion, el azar quiso que, veinte dias después de concluido
el Congreso, Nietzsche muriera, tras pasar once afos sumido en
el mutismo.

3.
En la siguiente Intempestiva (Sobre la utilidad y el perjuicio de la
historia para la vida), que Nietzsche publicard al afio siguiente, su
contingentismo se extenderd hasta colocar en el punto de mira
al sentido histérico mismo: “Esta meditacién es también intem-
pestiva porque intento comprender algo de lo que con razén se
enorgullece este tiempo, su cultura histérica, como algo perjudi-
cial, como defecto y carencia de esta época”.’ Y anade: “El placer
que el drbol siente en sus raices, ese gozo de no saberse mero pro-
ducto de la arbitrariedad y de la contingencia [zufillig], sino flor
y fruto que ha crecido de un pasado, y, por tal razén, justificado
en su existencia: he aqui lo que ahora se define preferentemente
como sentido histérico propiamente dicho”. Es precisamente esa
justificacién a priori de la propia existencia lo que Nietzsche con-
siderard nefasto “para la vida”.® Nietzsche reconoce que “todo

se vuelve indecidible, gira sobre si mismo. Véase Richard Dawkins, A Devil s
Chaplain. Reflections on Hope, Lies, Science, and Love (New York: Mariner Books,
2004), 75.

° Unas lineas mds abajo, dard una caracterizacién de lo intempestivo que aca-
barfa por constituirse como candnica: “Porque no sabria qué sentido tendria la
filologfa en nuestra época si no fuera el de actuar intempestivamente dentro de
ella. Dicho en otras palabras: con ¢l fin de actuar contra y por encima de nuestro
tiempo, a favor, eso espero, de un tiempo por venir” (subrayado M.M.). Dawkins,
A Devil’s Chaplain, 75.

¢ A este respecto algo mds adelante afade: “La sobresaturacién histérica de una
época me parece que es peligrosa y enemiga de la vida en cinco aspectos: en
primer lugar, tal exceso produce ese contraste del que ya hemos hablado entre lo
interior y lo exterior por medio del cual se debilita la personalidad; en segundo
lugar, da origen a la creencia de poseer la virtud —la mds rara de todas— del
sentido de la justicia, en un grado superior al de otras épocas; por otro lado,
igualmente, se perturban los instintos de un pueblo y se impide llegar a la ma-
durez al individuo, no menos que al conjunto de la sociedad; también crece esa
perjudicial creencia de cualquier época de estar en la vejez de la humanidad, de

El gesto de Zaratustra:Asi lo quise yo / 67



hombre o pueblo necesita, segtin sus metas, fuerzas y necesidades,
un cierto conocimiento del pasado, bien sea como historia mo-
numental, anticuaria o critica, pero no como una muchedumbre
de pensadores puros que solo observa la vida, ni como individuos
hastiados a quienes tinicamente puede satisfacer el saber y para los
que el aumento del conocimiento, en si mismo, es la meta, sino
siempre solo para el fin de la vida y, por tanto, bajo el dominio y
conduccién superior de tal objetivo”. Desconfia del amor al saber
por el saber mismo, ensimismado; que no se sirve de la vida para
entender la historia ni se pone al servicio de ese noble espejismo
que es el vivir. Piensa que “cuando el sentido histérico gobierna
sin limite alguno y desarrolla todas sus consecuencias, desarraiga
el porvenir, pues destruye las ilusiones y retira a las cosas exis-
tentes la atmdsfera en la que pueden vivir’. Y, en consecuencia,
entiende que estas tres modalidades historiogréficas escapan a ese
gobierno esterilizante, porque en ellas “la historia pertenece al ser
vivo: le pertenece como alguien que necesita actuar y esforzarse,
como alguien que necesita conservar y venerar, y, finalmente,
como alguien que sufre y necesita liberarse”; es decir, en tanto
que historia monumental, historia anticuaria e historia critica. 'Y
lo argumenta asi, cargado de precauciones, como quien se maneja
con algo peligroso: “Cada uno de estos tres modos de hacer his-
toria se justifica inicamente en un suelo y bajo un tnico clima,
mientras que en cualquier otro crece como una mala hierba que
es capaz de asolar todo a su paso. Cuando el hombre que quiere
crear algo grande necesita el pasado, se aduena de este por medio
de la historia monumental; a quien, por el contrario, le gusta per-
severar en lo habitual y venerablemente antiguo, cuida lo pasado
como historia anticuaria; y solo al que una necesidad del presente
le oprime el pecho y quiere arrojar toda esa carga fuera de si a

ser mero descendiente y epigono; y, finalmente, cae la época en una peligrosa
actitud irdnica sobre si misma, pasando de esta a una ain mds peligrosa: el ci-
nismo. Actitud esta que evoluciona hacia una accién egoista que, paralizando al
principio, termina destruyendo las fuerzas vitales”. Dawkins, A Devil’s Chaplain.
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cualquier precio, tiene necesidad de criticar, esto es, de una his-
toria que enjuicie y condene. Del trasplante irreflexivo de estos
cultivos proceden algunos desastres: el critico sin necesidades, el
anticuario sin piedad, el conocedor de lo grande sin la capacidad
de poder hacer algo grande, son algunos ejemplos de tales cultivos
convertidos en mala hierba, cultivos extranados de su materno
suelo natural y, por tanto, degenerados”.

4.
En estas dos Intempestivas se ubica la primera profesién de fe ex-
plicita de su compromiso con una mirada en modo contingente,
que con el tiempo no dejard de llenarse de matices, argumen-
tos y ejemplos, y ganard terrenos en los que no se pensaba. En
Nietzsche, la genealogia, la historia, Michel Foucault considera
particularmente a la segunda Intempestiva como la primera etapa
de una andadura que le ha de conducir en adelante, hasta cul-
minar en la genealogfa que elaborard en los escritos posteriores a
su Zaratustra, especialmente en La genealogia de la moral (1887).
Lo argumenta de este modo: “De hecho, lo que Nietzsche no
ha cesado de criticar desde la segunda de las Intempestivas es la
forma de historia que reintroduce (y supone siempre) el punto de
vista suprahistdrico: una historia que tendria por funcién recoger,
en una totalidad bien cerrada sobre si misma, la diversidad al fin
reducida del tiempo; una historia que nos permitirfa reconocer-
nos en todo y dar a todos los desplazamientos pasados la forma
de la reconciliacién; una historia que lanzaria sobre lo que estd
detrds de ella una mirada de fin del mundo”. Y como conclusién
agrega: “Un poco mds tarde vemos que Nietzsche vuelve a to-
mar en consideracién lo que antes rechazaba. Pero ahora con otro
fin: ya no se trata de juzgar nuestro pasado en nombre de una
verdad que nuestro presente serfa el inico en poseer; se trata de
arriesgar la destruccién del sujeto de conocimiento en la volun-
tad, indefinidamente desplegada, de saber. En cierto sentido, la
genealogia vuelve a las tres modalidades de la historia que Nietzs-
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che reconocia en 1874. Y vuelve, por encima de las objeciones que
entonces les hacfa en nombre de la vida, de su poder de afirmar
y de crear. Pero vuelve metamorfosedndolas: la veneracion de los
monumentos se convierte en parodia; el respeto de las antiguas
continuidades se convierte en disociacidn sistemdtica; la critica
de las injusticias del pasado por la verdad que el hombre detenta
hoy se convierte en destruccién del sujeto de conocimiento por la
injusticia propia de la voluntad de saber”.

Y cabe anadir que el gozne que le permitird abrir el camino que
lleva de la critica intempestiva contra el historicismo a la genea-
logia queda formulado, de modo solemne, en el primer aforismo
de Aurora. Reflexiones |Gedanken] sobre los prejuicios morales, texto
con el que comienza su combate contra la moral, y que senala el
nacimiento del Nietzsche inmoralista. El aforismo lleva por titulo
Nachtriigliche Verniinftigkeit (“Racionalidad Posterior”, o tal vez
mejor, “Retrospectiva”). Y dice asi: “Todas las cosas que duran
largo tiempo se van impregnando poco a poco y hasta tal punto
de racionalidad que llega a ser inverosimil que procedan de la
irracionalidad. Cabe decir que no hay historia de una génesis que
no impresione el sentir como algo paradéjico y sacrilego. ;En qué
se ocupa constantemente el historiador, sino en contradecir?”. Y
se trata de un aforismo que bien podria figurar, a modo de lema,
encabezando una buena parte de la obra del mismo Foucault.

s.
El término Kontingenz no forma parte del Iéxico de Nietzsche, se
ha dicho ya, pero ahora cabe conjeturar que si no lo utiliza es por-
que es un término técnico, propio de la filosofia de los profesores
(hoy dirfamos, “de los expertos”), partidarios a lo sumo del amor
al saber por el saber, (esa forma de teologfa negativa — habria dicho
quizd W. Benjamin), profundamente ensimismados. Y sobre todo
porque no quiere hablarle al lector como hacen los hegelianos ata-
cados de verbalismo oscurantista. El lector a quien Nietzsche se
dirige debe poder pensar en lo que estd leyendo a la vez que lee, y
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contradecirle o pedirle explicaciones o prestdrselas él. Debe poder
darse esta dindmica para que el libro obre: su lenguaje debe ser
claro, llano y cargado de sehales de atencion. En la voz que habla
debe hablar un ser que es un semejante del lector y hablarle en
tanto que semejante; como seres contingentes ambos, apenas una
nada, expuestos, indefensos... Y debe hacerlo para transmitir lo
que verdaderamente les importa a esos seres desdichados; esto es,
lo que se va aprendiendo de una experiencia fundamental, que es
de dénde se sacan las fuerzas y el instinto para seguir vivos, como
individuos, como comunidad o como planeta.

Mis que una palabra, la contingencia es para Nietzsche una
tonalidad vital bésica, y un gesto de pensamiento también, que
se pone en obra de modo continuado, en una gran variedad de
registros, y las mds de las veces calladamente. Si desplegdramos
ahora sobre el tapete la baraja de la retdrica filos6fica, nos encon-
trarfamos con toda una serie de parejas conceptuales que guardan
estrecha relacién con la pareja que forman la necesidad y la contin-
gencia. Escojo como ejemplo tres, deliberadamente heterogéneas,
pertenecientes al dmbito l6gico, ontolégico y gnoseoldgico, res-
pectivamente: categorico/hipotético; esencial/accidental; ciencia/
opinién. Si pasamos estos patrones a través de la obra de Nietzs-
che, veremos cémo se repite el mismo gesto una y otra vez, un
pliegue andlogo: lo hipotético se dobla sobre lo categérico, po-
niéndolo en cuestién; y también lo accidental sobre esencial o la
opinién sobre la ciencia... Por doquier las categorias del ser resul-
tan controvertidas por obra de la accién del devenir. Hasta que,
finalmente, el pensamiento del eterno retorno, con su doctrina
del Amor fati retuerza los valores respectivos de la necesidad y la
contingencia, apelando a la accién de la voluntad: “Imprimir al
devenir el cardcter del ser —esta es la suprema voluntad de poder”.
A la pregunta ;cémo se consigue imprimir en el devenir? Zaratus-

7 Friedrich Nietzsche, Fragmentos Péstumos, Final de 1886-primavera de 1887,
7 [54l.

El gesto de Zaratustra:Asi lo quise yo / 71



tra, el profeta, responderd con su gesto mayor, entondndolo asi:
“Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en
unidad lo que es fragmento y enigma y espantoso azar. ;Y cémo
soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y
adivinador de enigmas y ¢/ redentor del azar! Redimir a los que
han pasado, y transformar todo ‘Fue’ en un ‘Asi lo quise’, jsolo
eso serfa para mi redencién! [...] Todo ‘Fue’ es un fragmento, un
enigma, un espantoso azar hasta que la voluntad creadora anada:
‘ipero yo lo quise asif Hasta que la voluntad creadora anada: ‘;Pero
yo lo quiero asi! ;Yo lo querré asil” *
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RESUMEN:
Vivimos en una “sociedad de motores de bsqueda”. Detrds de esta auto-
descripcién de la sociedad posmoderna estd la dependencia crucial de la
memoria social de los archivos. Aparte de las preocupaciones morales y
juridicas, los motores de buisqueda son temas sociolégicamente intrigan-
tes debido a su estrecha conexidn con la evolucién de la memoria social.
En esta contribucién sostengo que los motores de bsqueda son sistemas
de indexacién no semdnticos que convierten la interaccin circular entre
los usuarios y la mdquina en un sistema cibernético. La funcién princi-
pal de este sistema cibernético es minimizar la desviacién de una dife-
rencia, la que existe entre relevante y no relevante. A través de archivos
mecdnicos, la memoria social posmoderna puede hacer frente a una cre-
ciente complejidad del conocimiento. El principal desafio a este respecto
es como preservar la capacidad de descartar para producir informacidn.
Palabras clave: motores de bisqueda; memoria social; evolucidn; in-

formacién; sistemas de indexacién

INTRODUCTION

It is fairly common for modern society to describe itself by using
a part to talk about the whole. Modern society is content, for
example, to call itself an “information society”, or an “industrial
society”. The feeling conveyed in both cases is that, through these
self-descriptions, society grasps the essential aspect that should
explain the modernity of modern society. But it does not take
long to realise that what is actually being attempted is to evade
the complexity of the description by means of drastic simplifica-
tion. What would the “industrial” character of modern religion
be? And how would a society devoid of “information” function? If
these self-descriptions work well in terms of public opinion, it is
because they confirm themselves through everyday life. One won-
ders, however, whether this evidence is enough when the aim is to
make a contribution to the sociological theory of modern society.'

' Cf. Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft (Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp, 1997), 1088.
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The latest vogue is to describe modernity as a “search engine
society”.? Several moral and legal concerns have been quickly
added to this description, as follows. Search engines are opaque.
Their performance is highly selective, so the image of reality they
offer is inevitably distorted. Being subject of manipulation, search
engines can manipulate information—and, consequently, users’
opinions. Like writing first and the printing press later, search en-
gines are therefore looked upon with suspicion by the very society
that uses them and which, at the same time, admits that it cannot
do without them.

If we disregard moral concerns and take for granted the tech-
nical assumptions that allow search engines to function,’ the use
of these indexing systems becomes sociologically interesting be-
cause it shows, first of all, the dependence of modern memory on
archives. The second aspect that deserves attention is that search
engines presuppose the mechanisation of processes that allow ac-
cess to archive content. My hypothesis is that both these aspects
are the result of socio-cultural evolution. If the primary function
of social memory is to forget* and evolution favours functions,
then evolution must favour forgetting.

Archives actually allow much more to be remembered than
what can be stored in individual consciousnesses because the
former relieve consciousnesses of the burden of reminiscence.
Indexing systems also work well when they manage to discard
almost everything except for the small amount of content that
is relevant to the user from time to time. No one would learn a

? Alexander Halavais, Search Engine Society (Cambridge: Polity Press, 2009).

3 These assumptions are the subject of a very large and complex literature under
the title information retrieval. See Stefan Biittcher et al., Information Retrieval.
Implementing and Evaluating Search Engines (Cambridge: The mit Press, 2010);
Bruce Croft et al., Search Engines. Information Retrieval in Practice (Boston: Pear-
son, 2015); Dirk Lewandowski, Suchmaschinen verstehen (Heidelberg: Springer,
2015).

“Elena Esposito, Soziales Vergessen. Formen und Medien des Gedichtnisses der Ge-
sellschaft (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2002).
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library catalogue by heart. A metadata system therefore makes it
possible to forget not only the data contained in the archive, but
also the metadata itself.

From this viewpoint, archiving systems are forgetting ma-
chines.’ This is precisely why archives favour the use of memory
to produce information. The function of social memory, after all,
is precisely that of organising access to information. As Niklas
Luhmann points out, the crucial problem with this function
lies in the organisation and not in what actually happened.® In
the early-modern forms of semantic indexing, organisation was
implemented by means of categories, i.e., subject headings. The
relations between these categories were set up in such a way as
to create a self-referentially closed system representing a certain
order of knowledge.

With the increasing complexity of knowledge in modern so-
ciety, order (which had previously been a solution to the problem
of memory) becomes a problem. Indeed, archives are structurally
oriented towards an open future. What is new, however, does not
always fit into the system of cross-references that constitute the
established inner order of the archives. One would have to undo
the order and redo it, at an enormous expenditure of cognitive en-
ergy. Complexity thus becomes a condition for testing structural
changes whose function is to reproduce complexity by means of
selections. In post-modern memory,” this is done through the
mechanisation of archives.

> See the contributions collected in Alberto Cevolini (ed.), Forgetting Machines.
Knowledge Management Evolution in Early Modern Europe (Leiden/Boston: Brill,
2016).

¢ Cf. Niklas Luhmann, Das Recht der Gesellschaft (Frankfurt a.M.: Suhrkamp,
1993), 118.

7By post-modern memory I mean that which is based on mechanical archives
that dispense with semantics. Cf. Esposito, Soziales Vergessen, 2871t
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MECHANISING ARCHIVES

At the beginning of the 20th century—and thus before archiving
systems started to be automated—, many scholars had pointed
out that semantic indexing systems are problematic in several
ways. First, because the rules of distinction adopted by profes-
sional indexers are not clear to users and often appear unjustified.®
For those unfamiliar with these rules, retrieval of documents is
slow and laborious. Categorical rules of inclusion, moreover, are
at the same time rules of exclusion. Consequently, if the subject
headings devised by users do not coincide with the index terms
used by indexers, users run the risk of not finding a relevant docu-
ment that is indeed stored in the archive but has been categorized
differently. Finally, the structure of semantic relations that forms
the indexing system forces the repetition of pre-established asso-
ciations and inhibits the search for new associations that might
have a high information value for prospective users.’

Underlying the inability of semantic systems of indexing to cope
with the complexity of ever-growing knowledge, there is, more
specifically, an issue of time. John Lund and Mortimer Taube
pointed out in this regard that the real obstacle was the “perma-
nence” of library classification systems and, consequently, “the
absurdity of providing for all future knowledge by subdivisions

or expansions of present systems”.!”

8 Cf. Irma Wachtel, “Classification and Categorization in Information Systems”,
in Studies in Coordinate Indexing (Washington: Documentation Incorporated,
1953), vol. 1, p. 69: “The classification maker must make many arbitrary deci-
sions as to which material he wishes to bring together and which he is willing to
scatter” (italics added).

? Cf. John Lund and Mortimer Taube. “A Nonexpansive Classification System:
An Introduction to Period Classification”, 7he Library Quarterly, vol. 7 (1937):
373-394; Vannevar Bush, “As We May Think”, The Atlantic Monthly, (July
1945): 101-108.

'"Lund and Taube, “A Nonexpansive Classification System”, 373.
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Already at the beginning of modernity, scholars argued that sys-
tematic (or methodical) orders of knowledge are very useful when
it comes to remembering. Order—Dby definition—favours repeti-
tion and enables one to move quickly from one thing to the next
without getting lost in the infinity of meaningful references that
each element could reactivate. But when it comes to exploring
the unknown in search for information, order becomes an im-
pediment. That is why already in the 17th century many scholars
experimented with ‘loose’” orders of knowledge to be preserved in
secondary memories such as commonplace books and filing cab-
inets."" In the encyclopaedia, this search for loose order had led
to a preference for alphabetical order of entries over methodical
order. For Ephraim Chambers, the advantage of a “promiscuous”
order of knowledge where “numbers of things are thrown precari-
ously together” was exactly that “we sometimes discover relations
among 'em, we should never have thought of looking for”.!*

Underlying this possibility of knowledge storage was not sim-
ply a preference for disorder, but rather a preference for an order
of a different kind. If memorable knowledge is entrusted to an ex-
ternal archive rather than being stored by the individual memory
of those participating in the communication, it becomes possible
to duplicate the order. In which order this knowledge is stored in
the archive is relatively unimportant. Therefore, it is also possible
to experiment with very abstract and conventional orders, such
as alphabetical or numerical ones. What is important is that the
archive is equipped with a retrieval system that enables the users
to quickly find everything relevant to their query. This is precisely
what indexing systems are for.

"' Cf. Robert Boyle, The Excellency of Theology, Compared with Natural Philosophy
[orig. ed. 1674], in The Works of the Honourable Robert Boyle (London: Printed
for W. Johnston et al., 1772), vol. 4, esp. p. 54f. on the basis of Francis Bacon’s
methodological instructions.

12 Ephraim Chambers, Cyclopaedia, or an Universal Dictionary of Arts and Sciences
(London: Printed for James and John Knapton, 1728), vol. 1, The Preface, xxix.
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When archives are mechanised, indexing systems must give up
the capacity to process meaning. Machines process data instead
of meaning, and cannot even specify the meaning of their own
processing. The semantic problem is therefore compensated for
with statistics. In the first experiments carried out in the mid-
20th century, the assumptions were quite simple.”® For example,
it was assumed that the frequency of a term within a text was an
indicator of its importance. The proximity of frequent terms and
their respective position in sentences were further indicators that
could be used to index the document, but also to automatically
extrapolate an abstract without the machine actually having to
read the text.

Since the 1960s, retrieval systems have become more sophisti-
cated. In a seminal contribution to probabilistic indexing, Melvin
Maron and John Lary Kuhns focused on the calculation of close-
ness.'* These calculations could deal with index terms as well
as retrieved documents, and could be defined both in terms of
semantic relations and statistical relations.” The machine could
treat index terms and documents as points to be connected.
Within these spaces of connected points, the machine could im-
plement several heuristics, that is, rules to move in the maze.

'3 See Hans Peter Luhn, “A Statistical Approach to Mechanized Encoding and
Searching of Literary Information”, IBM Journal of Research and Development,
vol. 1 (1957): 309-317; Hans Peter Luhn, “A Business Intelligence System”, /BM
Journal of Research and Development, vol. 2 (1958): 314-319; Hans Peter Luhn,
“The Automatic Creation of Literature Abstracts”, IBM Journal of Research and
Development, vol. 2 (1958): 159-165; Hans Peter Luhn, “Auto-Encoding of Do-
cuments for Information Retrieval Systems”, in Modern Trends in Documenta-
tion, ed. by Martha Boaz (London: Pergamon, 1959), 45-58. Luhn, “A Statistical
Approach”, 317 was convinced that if the statistical approach worked, “it would
no longer be necessary to recognise the meaning of information for the purpose
of encoding”.

“Melvin Maron and John Lary Kuhns, “On Relevance, Probabilistic Indexing
and Information Retrieval”, Journal of the ACM, vol. 7 (1960): 216-244.

> A typical semantic relation is synonymy. A statistical relationship is the one
linking the name “Shannon” to the subject “information theory”.
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In the index space, for example, the machine could calculate
closeness and distance of several index terms, which in semantic
indexing systems are usually connected through cross-indexing,
i.e., with cross-references such as “see” and “see also”. Through a
calculation of the numerical weights assigned to the index terms,
the machine could automatically decide which index terms to see
and see also. If a user entered, for example, the query terms “in-
formation” and “theory” to find out whether there is a theory
of information, the machine would autonomously decide to see
“mathematical theory of communication” and to see also “Shan-
non”, even though the user had not formulated any of these query
terms. In this way, as Maron and Kuhns put it, a probabilistic
“association of ideas” could be mechanised.'®

USER ADAPTIVENESS

Since its inception, the mechanisation of archives has been
confronted with an unprecedented and somewhat paradoxical
problem: understanding users’ need for information without
being able to understand users. In cybernetic terms, it was a
matter of enabling the machine to deal with the enormous va-
riety of queries without forcing users to formulate their queries
in a pre-categorised and pre-classified way. The archive therefore
had to be built not as an invariant machine that always gives the
same answers to the same questions, but as a machine capable of
adapting to the user."” This forced a radical rethinking of indexing
systems.

In modern culture, the assumption was still that knowledge
could be ordered independently from the observer. Users there-

¢ Maron and Kuhns, “On Relevance”, 225.
17 Cf. Heinz von Foerster, “Technology: What Will it Mean to Librarians? (A
Response)”, Illinois Libraries, vol. 53 (1971): 785-803.
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fore had to adapt to the (unique) established order and explore
the map of knowledge in search for relevant documents. The epis-
temological breakthrough that took place with the mechanisation
of archives consisted in overturning this perspective; it is the order
of knowledge that must adapt to the users. There is no longer
a one-size-fits-all map of knowledge that allows one to explore
a territory that, by definition, does not change, even when one
moves within the territory (just as space does not move when one
moves in space). Mechanical memory is a performative memory
insofar as query results depend on users and their way of explor-
ing knowledge repositories.

In the 1960s, this paradigm shift coincided with the exper-
imentation with new forms of data storage that renounced the
rigidity of traditional cataloguing systems and opted instead for
loose structures such as the database. The advantage of this loose-
ness lay in the possibility of using the data entered by users as
input from which the machine could adapt its output. The ar-
chive could thus function as a conjecturing machine.'®

Underlying this transformation of memory into a conjectur-
ing system was the implicit assumption that the real black box
between user and machine is the user. Of course, all archives are
black boxes for users. But users are not interested in clearing up
the black box in order to infer, from its regularities, a supposed in-
ternal order. The machine, on the other hand, is interested in just
that. If users are intransparent, it is still possible to discover, from
the regularities emerging from their search behaviour, what their
information need probably is. This is why the machine needs to
train itself continuously through the data generated by user que-
ries. For the machine, these data are c/ues.

'8 See for example the HIRWON algorithm pioneered by Paul Weston, “To Unco-
ver; To Deduce; To Conclude”, Computer Studies in the Humanities and Verbal
Behaviour, vol. 3 (1970): 77-89.
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The words used in the query are already a first clue, of course.
The query triggers the inverted index (i.e., the first fundamental
structure of the search engine) and enables a drastic selection to
be made in the network of references that constitutes the internal
order of the archive. To this first clue many others are then added.
The aim, as it always is when it comes to conjecture, is to reduce
uncertainty as much as possible and increase the probability that
the machine will produce results relevant to the user.

Among the most effective clues are the user’s reactions to the
results produced by the machine." The basic idea is relatively sim-
ple. If, from the list of results the machine produces as output, the
user clicks on the third result instead of the first or second, the
machine learns that, for the user who made the query, the third
result is probably more relevant than the first two. This informa-
tion is used by the machine to adjust its ranking and offer more
relevant future lists of output.

The feedback is obviously circular. Just as users train the ma-
chine with their search behaviour so that it will provide relevant
results, likewise the machine trains the users with its output so
that they will formulate their queries in a relevant manner. The
machine, in fact, learns not only from the successes but also from
the failures. This occurs through a constant improvement of the
indexing system by addition of metadata that the machine pro-
duces through the interaction with the data produced by the
users. It is useful for the machine to consider not only correct
data (when users formulates their query in a relevant manner, so
that there is an instant match between query terms and index
terms), but also incorrect data. By adding users’ query formula-
tion errors to its metadata, the machine can not only anticipate

1 Relevance feedback is a machine learning tool developed as early as the mid-
1960s. See the seminal contribution by Joseph Rocchio, Relevance Feedback in
Information Retrieval, in The SMART Retrieval System: Experiments in Automatic
Document Processing, ed. by Gerard Salton (Englewood Cliffs: Prentice-Hall,

1971), 313-323.
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users’ real information needs (in the typical form “Maybe you
were looking for...”) but can also learn to give the right answer
to the wrong query.” The indexing system—the search engine—
thus becomes not only dynamic, but actually capable of learning
from the results of the interaction between user and machine.?!
This interaction takes the form of a true cybernetic system.

Tue RELEVANCE OF RELEVANCE

A common characteristic of cybernetic systems is the devia-
tion-counteracting function.”? To define deviation, one must first
establish a difference (such as the temperature of the room in the
well-known case of the thermostat) against which a difference can
be observed as deviation. In the case of archives, the assumption
is that this difference is relevance.

Since the first mechanisation projects of archives in the mid-
20th century, computer scientists stated that the main goal of
automation should be “to save a prospective reader time and ef-
fort in finding information in a given article or report”.*® This goal
could only be achieved if the machine was designed to discrimi-
nate relevant documents from irrelevant ones. But for machines
incapable of understanding the meaning of their own operations
and exposed to the almost unlimited vagueness of queries from
unknown users, achieving this goal appeared to be an almost im-

possible task.

2 For example, by matching documents on “marine flora” with the query of a
user looking for something on “aquatic vegetation”.

! George Furnas, “Experience with an Adaptive Indexing Scheme”, in Human
Factors in Computing Systems. cH1 1985 Conference Proceedings. AcM SIGCHI Bulle-
tin, vol. 16 (1985): 131-135 spoke, in this respect, of “adaptive indexing”.
22'This is referred to as negative feedback.

2 Luhn, “The Automatic Creation”, 159.
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This is why it is perhaps no coincidence that the issue of
relevance arose at the beginning of the second half of the 20th
century.®* Of course, relevance had always been an underlying
problem in the relationship between user and archive, but only
when the processes of accessing information started to be au-
tomated did we realise that the real problem is how to discard
everything that is not relevant to respective queries. The machine
produces, in this regard, problems for which only the machine
could provide a solution.

A first advance in not only a technical but also an epistemolog-
ical sense occurs when, as we have seen, the relationship between
user and machine is conceived of as a form of functional cou-
pling;* that is, user behaviour is taken by the machine as a clue
to make conjectures and restructure the indexing system. The
machine thus does not immediately react to user queries, as in a
stimulus/response relationship. Rather, each reaction to user que-
ries goes through a reaction of the machine to itself. Therefore,
adaptation is preserved in this cybernetic relationship if structures
can be changed, akin to evolutionary processes.

The problem of relevance has not been approached with
sufficient consideration for the specificity of this cybernetic rela-
tionship. In retrospect, it can be said that the concept of relevance
was not “well understood” and its definition “remains problematic,
if not impossible”.?® This is mainly because, as with information,
it was thought to be an intrinsic property of documents stored in
archives and that it could be measured as such. The two classical
measures of recall and precision correspond to this idea.

**For a literary review on the crucial problem of relevance, cf. Stefano Mizzaro,
“Relevance: The Whole History”, Journal of the American Society for Information
Science, vol. 48 (1997): 810-832.

» Joseph Carl Robnett Licklider, “Man-Computer Symbiosis”, IRE Transactions
on Human Factors in Electronics, vol. 1 (1960): 4ff. spoke of “man-computer
symbiosis”.

% Stefano Mizzaro, “How Many Relevances in Information Retrieval?”, Interac-
ting with Computers, vol. 10 (1998): 303-320.
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The concept of recall refers to the ratio of relevant documents
retrieved by the machine in response to a given query to the total
number of relevant documents available. The concept of preci-
sion, on the other hand, refers to the ratio of relevant documents
retrieved to the total number of documents available in the ar-
chive.” In the first case, it entails an implicit calculation on how
many relevant documents the machine has overlooked. In the
second case, what is calculated is the machine’s error in attrib-
uting relevance to documents that do not have it. In both cases,
however, relevance is assumed to be an objective property of doc-
uments independent of the respective reader.

Like the science of information retrieval, the calculation of
relevance was also based on Claude Shannon’s mathematical the-
ory of information. In this regard, Maron and Kuhns pointed out
that “the problem of explicating the notion of relevance (which is
the basic concept in a theory of information retrieval) is similar to
that of explicating the notion of amount of information (which is
the basic concept of information theory)”.?® In both cases, the ob-
server (i.e., the user) is not taken into account as a precondition of
the measurement, with the consequence that the measured object
is somehow ontologised.

A notable exception to this approach was that of Don Swan-
son who already in the 1970s suggested replacing the notion of
information retrieval with that of document retrieval” For Swan-
son, this meant that a judgement on the relevance or irrelevance
of a retrieved document could only be made afterwards, from the
user standpoint. The notion of relevance lost, from this perspec-
tive, much of its supposed pertinence. According to Swanson,

" 'These two measures serve, in their turn, to measure the effectiveness of the
information retrieval system. Cf. Biittccher et al., Information Retrieval, 4071F.;
Croft et al., Search Engines, 3081f.; Lewandowski, Suchmaschinen, 215fE.

28 Maron and Kuhns, “On Relevance”, 220f.

2 Don Swanson, “Information Retrieval as a Trial-and-Error Process”, 7he Li-
brary Quarterly, vol. 47 (1977): 1281
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relevance could only be a measure of the satisfaction of individual
information needs. And as such, it could only be detected in the
circularity of the interplay between user and machine, and not a
priori from the documents stored in the archive.

CONCLUSION

One of the most intriguing consequences of the automation of
archives is the abandonment of the one-ranking-firs-all principle.
The idea that the universe of knowledge can be organised from
outside is replaced by the idea of self-organisation that includes
the observer in the observed reality. This also means that the right
ranking does not exist.*® As soon as the ordering is oriented to-
wards information instead of memory retrieval, any project of
permanent ordering of knowledge becomes obsolete.

Underlying the distinction between static ranking and dynamic
ranking’' is the idea that without first exploring the state of the
observer, it is not possible to rank relevant documents. However,
the fact that one renounces a pre-established order of knowledge
does not mean that one renounces bringing order to the web of
knowledge. It does, however, change the meaning of such an
exploration.

In the rhetorical warehouse (¢thesaurus), the rhetorician roamed
the rooms in search of the acting images that would reactivate the
memory of what had been forgotten. The purpose of this search
was also, in a certain sense, its end: once the image had been met,
uncertainty could only lie in the semiotic process that served to
implement the memory. In the archives, on the other hand, the
search takes the form of a conjecture that is in principle unlim-

30 Lewandowski, Suchmaschinen, 89.
3 Cf. Buittcher et al., Information Retrieval, s17.
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ited. It proceeds, like all conjecture, by trial and error’* and can
treat each result as a stimulus for further research. An ultimate
result, for this very reason, does not exist. Users stop not when
they have found what they were looking for, but when they feel
that their need for information is provisionally satisfied.

Underlying post-modern memory is ultimately a profound
restructuring of the relationship between past and future. If this
form of social memory serves to produce information and infor-
mation does not last, then post-modern memory is contingent by
definition.?® Information is, in fact, always based on the difference
between known and unknown. Only based on what it already
knows can the observing system be surprised by something it
did not know previously. However, every piece of information
changes the observer’s state and restructures the possibility of
producing further information. As Luhmann says, “every new sit-
uation renews, with the then newly organised information, the
difference of past and future as well”.** Therefore, not only is the
past always different, but the future that can be expected from
that past is also always different.

An archive-based memory is a memory centred on the future
precisely because it is confronted with the unstoppable growth
of knowledge and the need to adapt indexing systems to this
growth.” Corresponding to this adaptation is the counter-intu-
itive idea that the best order is a lack of order. If what the user

32 Cf. Swanson, “Information Retrieval”, 138ff.

33 This contingency is only partly counteracted by collective-historical memory.
The latter is, however, based on documents stored in archives. Cf. Aldo Mas-
carefio, La memoria como proyeccion de futuro. Transtemporalidad y autotrascen-
dencia en la sociedad moderna, in La agonia de la convivencia. Violencia politica,
hystoria y memoria, edited by Andrés Estefane and Gonzalo Bustamante (San-
tiago: RIL Editores, 2014), 161-170.

3 Cf. Niklas Luhmann, “The Control of Intransparency”, System Research and
Behavioral Science, vol. 14 (1997): 368.

% Don Swanson, “Libraries and the Growth of Knowledge”, 7he Library Quar-

terly, vol. 49 (1979): 3-25.
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is looking for is information—and much information lies in the
relationships between elementary units of knowledge (and not
in the elements as such)—, then what the archive must preserve
is a network of relationships that can be explored at will starting
from the information provided by the user. In this way, every in-
teraction between user and machine becomes an opportunity to
produce complexity through selection.

In evolutionary terms, search engines are thus not simply
the result of increasing complexity. Rather, search engines are a
technical device with which society can manage its social mem-
ory by increasing reducible complexity. From this standpoint,
the problem should therefore not be seen in the possibility of
search engines manipulating our perception of reality. Rather, the
problem is how search engines can maintain their ability to dis-
criminate between relevant and not-relevant information under
conditions of increasing complexity. In order to remember more,
archives must also be able to forget more. The question is there-
fore not which past should be remembered, but how the ability
to forget can be preserved in the future. The problem is certainly
technical, but the consequences are social. The latter should thus
be subject of a theory of the evolution of social memory.
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RESUMEN

El presente texto constituye un viaje de la memoria hacia la condicién
ritual y mistérica de la sabidurfa en la antigua Grecia, como operacién
encaminada a construir y mantener la sociabilidad politica. Desde ese
suelo nutricio que dio lugar a la filosofia y la historia, contrastamos el
tiempo propio, marcado por la aceleracién productivista que diluye
tiempos y espacios de vida, y en el que sustancias psicoactivas que antafo
formaban parte de un proceso ritual que permitia modos de aprehender
el mundo, ahondar el espacio y demorar el tiempo; en la actualidad, han
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pasado a formar parte de la maquinaria mercantl, por lo que resulta
pertinente asirnos nuevamente a la filosoffa, en el recuerdo del cardcter
critico y proveedor de sentidos que permite el conocimiento en su senti-
do amplio, segin muestra el texto.

Palabras clave: sabiduria, ritualidad, misterios, filosoffa, critica cultural.

ABSTRACT
The text constitutes a journey of remembrance to the ritual and mys-
terious condition of wisdom in ancient Greece, as an operation aimed
at building and preserving a political sociability. From that nourishing
ground that gave rise to philosophy, we contrast our own time, marked
by the productivist acceleration that dilutes time and spaces of life, and
in which psychoactive substances that once formed part of a ritual pro-
cess that allowed ways of apprehending the world, deeping the space and
delaying time, currently have become part of the commercial machinery,
so it is pertinent to grasp philosophy again, in the memory of the criti-
cal nature and provider of meanings that allows knowledge in its broad
sense, as shown in the text.

Key words: Wisdom, rituality, mysteries, philosophy and cultural

criticism.

En realidad, el pensamiento de los filésofos no es tanto
un descubrir como un reconocer, un volver a recordar,
un retrotraerse y un regresar a esa economia lejana y
antiquisima global del alma de la que antafio surgieron
los conceptos.

Nietzsche

El hombre que tiene un alma solo obedece al universo.
Gabriel Germain

INTRODUCCION

| articulo constituye un viaje de recuerdo a esa prehistoria de
la filosofia y la historia, donde las practicas rituales y mistéri-
cas conformaban una sabiduria que era el cimiento sobre el cual
se edificaba la creacién cultural. El texto busca contrastar aquella
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experiencia extdtica iluminadora de sentidos vitales que permitia
ahondar el espacio y demorar el tiempo, con la temporalidad li-
quida de la época hipermoderna, en la que el uso de sustancias
psicoactivas ha pasado a formar parte de la nulidad mercantilista.
Para desarrollar la propuesta, el texto se ha organizado en cuatro
apartados. El primero senala la intima relacién existente entre fi-
losofia, historia y relato mitico, como complejo de saberes que
emergen en el linde de esa unidad originaria denominada sabi-
durfa griega. El segundo apartado destaca la centralidad que la
préctica ritual mistérica tenia en la Grecia antigua, como fuente
de sabiduria desde la que emanaba el ezhos de la comunidad. La
tercera parte profundiza en el significado del éxtasis dionisiaco
como proceso liberador de una sabiduria trdgica que pone al des-
cubierto una fisura irremediable entre lo natural, lo humano y lo
sagrado, condicién de la creacién cultural. Finalmente, el dltimo
apartado busca contrastar el crisol de horizontes temporales posi-
bilitados por la prictica ritual de la antigua Grecia, con la liquidez
del tiempo presente, en el que el uso de sustancias psicoactivas ya
no funda mundos posibles, solo mantiene la nulidad de la pro-
ductividad mercantilista.

FiLosoFia, HISTORIA Y RELATO MITICO

Si se atiende a cabalidad la proposicién de Nietzsche que enca-
beza este articulo, lo que resulta de su exégesis es entonces un
nodo significante compuesto por el nexo entre filosoffa, historia,
genealogia y relato mitico; es decir, historiografia, y un orden de
lo preconceptual que en términos del mentor de Zaratustra puede
querer decir metaférica o abiertamente inconceptual.

De cualquier manera, la situacién hermenéutica que queda
planteada acontece entre los presupuestos presentes de la ob-
servacién y la forma como a partir de ahi se moldea aquello
que fuera de las instancias de lo que es esencial —puesto que es
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histérico-' puede ser recibido y traducido como un dmbito de lo
originarioy factor decisivo en la definicién —si ello es posible— de
la praxis filos6fica como filosofia.”

Lo primero a destacar es que la circunstancia temporal que
queda planteada de inicio, presupone el linde entre la aparicién
conceptual de la Filosofia, la Teorfa y la Historia en Herodoto,
Platén y Aristételes, por ejemplo, y un momento apenas previo
del pensamiento occidental al que Giorgio Colli se ha acercado

! Asumimos la especificacién heideggeriana que de ello ha hecho Zizek: “Tradi-
cionalmente <esencia> se refiere a un ndcleo estable que garantiza la identidad
de la cosa. Para Heidegger <esencia> es algo que depende del contexto histérico,
de la revelacién del ser que sucede en y a través del lenguaje”. Citado en Slavoj
Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales (Buenos Aires: Paidds, 2009),
87. En la tradicién del pensamiento de lengua espafiola encontramos dos marcas
importantes para ir perfilando el contenido de una idea central para este texto y
que por coherencia teérica y metodoldgica no puede ser presentada sino bajo las
determinaciones latentes del didlogo entre saberes. La primera se condensa a partir
de Ortega y su enunciacién segn la cual “el hombre no tiene naturaleza sino
historia” y la segunda conforme a la precision critica de su alumno Gaos, para
quien “la naturaleza del hombre es la historia”; es decir, no esencias escindidas o
“castracion”, sino fisura trdgica o “sublimacién” (physis). En torno a la relacién
Nietzsche, Ortega, Gaos como “[...] uno de los encuentros mds interesantes, y
tan sugerente como poco estudiado, que pueden hallarse en el didlogo universal
entre culturas”, puede verse Agapito Maestre, “El discipulo olvidado José Gaos,
entre Nietzsche y Ortega’, Revista de occidente, ndm. 244, (2001): 120.

> El cardcter receptivo que aqui se aduce hace eco a las preguntas con las que
Beaufret inicia su acdpite sobre el “Nacimiento de la filosoffa”, en la érbita del
didlogo de Heidegger con el mundo griego: “;No hay cosas que carecen de ori-
gen? ;Y la filosofia no serd una de ellas?” Es por esto que, historiogréficamente,
la recepcion de todo origen se traduce como nodo “instaurador” de aconteci-
mientos. En palabras de Zizek: “[...] por supuesto que uno no puede cambiar
la realidad/materialidad pasada, pero lo que si puede cambiar es la dimensién
virtual del pasado. Cuando algo radicalmente Nuevo surge, este Nuevo crea re-
troactivamente su propia posibilidad, sus propias causas/condiciones. [...] El in-
volucramiento del sujeto en el orden simbélico enrosca el flujo lineal del tiempo
en ambas direcciones: conlleva tanto precipitacién como retroactividad (las co-
sas retroactivamente se convierten en lo que son; la identidad de una cosa solo
surge cuando lleva retraso con respecto a si misma) —en resumen, cada acto llega
por definicién demasiado temprano y, simultdneamente, demasiado tarde”. Jean
Beaufret, Didlogo con Heidegger. Filosofia griega, (Buenos Aires: Miluno, 2012),
92-93. Slavoj Zizek, Acontecimiento, (Madrid: Sexto Piso, 2014), 100-102.
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desde la denominacién de la “sabiduria griega”, y que a grandes
rasgos puede ser presentado como la traduccién epistemoldgica
del modelo estético de Nietzsche radicado en la contradiccion de
Apolo y Dionisos como simultaneidad originaria fundante en su
unidad —mitica—.

Como puede apreciarse, se trata de un complejo en todo caso
radicado en las atribuciones culturales de un mundo prehistérico
—pero no sin historias como lo atestigua la carcajada de la mujer
tracia—> y cuyo rendimiento filoséfico transita de las posibilida-
des criticas brindadas por la valoracién de dignidades —lo que es
digno de decirse y de pensarse— implicita a toda genealogia y sus
procedimientos filolégicos, hasta una situacién de impase tempo-
ral en la que el sentido del presente emerge como condicién de la
voluntad de recuerdo de futuros posibles y las maneras escriturales
—sobrepuestas— de su recepcion.

Ahora bien, como es ampliamente conocido, en su obra
“autobiogrifica’, lo cual no es un dato menor, Nietzsche ha
fijado dos aforismos en los que ha expresado la intensidad de
la impresién dejada en su pensamiento por la férmula apoli-
neo-dionisiaca. Mientras que en el primero, “[...] una ‘idea’ —la
oposicion entre dionisfaco y apolineo— estd expresada metafisi-
camente; la misma historia es el desenvolvimiento de esta idea”,
se demarca el juego de una doble contradiccién como sintoma
cultural entre lo fictico y lo trascendental y como estructura
temporal entre lo que cambia y permanece en tanto que condi-
cién “onto-teoldgica de la historia, en el segundo, “[...] con solo
mi experiencia personal, yo habia ‘descubierto’ ¢/ #nico simbolo,
la tinica réplica que posee la historia, y yo fui también el primero

4

en comprender el maravilloso fendmeno dionisiaco”,* mds alld

del acento que devela la congruencia pulsional de la ideacién

3Véase Hans Blumenberg, La risa de la muchacha tracia. Una protobistoria de la
teoria (Valencia: Pre-textos, 2009), 15-20.
4 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo (México: Alianza, 1994), 78-79.
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nietzscheana,’ lo que sobresale es la condicién del artificio sim-
bélico que asoma tras la constitucién de lo real-histérico y los
modos de su conocimiento y representacion. Esto es, de la con-
sistencia de “lo real como causa ausente de lo simbdlico.”®

Tras esta pista, puede decirse, Giorgio Colli ha desplazado la
visién estética de Nietzsche hacia un dmbito de lo cultural es-
trechamente vinculado a los haberes cognitivos y su emanacién
epistemoldgica, ética y politica.

Como punto limite, la exposicién del historiador italiano
converge con el plexo de ideas tradicional que ha caracterizado
las cualidades de los Siete Sabios con base en su disposicién via-
jera —en griego, la palabra historia remitia a la realizacién de
una experiencia (un viaje) de descubrimiento—,” pero eleva esta
nocién hasta un régimen de abstraccién que la convierte en au-

5En relacién a esto véase el acépite de Zizek titulado “La pulsién como <eterno
retorno de lo mismo>”. Slavoj Zizek, El acoso de las fantasias (México: S. XXI,
2011), 42.

6 Slavoj Zizek, Las metdstasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer y la causalidad
(Buenos Aires: Paidés, 2010), 51.

7 Respecto a esto véase Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo. Estudios sobre
la historia (Barcelona: Paidés, 2001), 36.: “[...] en griego <historia> significa
inicialmente lo que en alemdn denominamos experiencia. <Hacer una experien-
cia> quiere decir ir de aqui hacia alld para experimentar algo; se trata al mismo
tiempo de un viaje de descubrimiento. Pero tnicamente a partir del informe
sobre ese viaje y de la reflexion del informe surge la historia como ciencia’. Por
su parte, Gaos se ha acercado a esta temdtica tocando algunas de las aristas de lo
hasta ahora esgrimido: “La filosofia y la Historia nacieron histéricamente juntas.
No solo en la misma edad, de los milesios y demds presocréticos, del milesio
Hecateo y de Herodoto. Este tltimo atribuye los viajes de Solén a la filosofia
y la teorfa, es decir, al afén de saber y ver. El verbo eidénat, que significa saber,
deriva de la misma raiz, vid, que idea, que el latino videre, ver, y que historia.
Teorfa e historia significan etimolégicamente un mismo ver. Solén es uno de los
Siete Sabios, el considerado como mds importante hasta que pasé a serlo Tales
por su sabidurfa tedrica, iniciadora de la filosoffa. Herodoto viaja por historiar,
es decir, por el mismo afdn de ver y saber que Soldn. Filosofia, Teorfa, Historia
nacen pues, en apretadas relaciones de unidad que suelen representarse bajo el
primero de los tres nombres, aunque pudo denominarse con cualquiera de los
dos dltimos” . José Gaos, “Origenes de la Historia de la Filosofia en Platén y
Aristételes”, en Obras completas II, (México: UNAM, 1991), 180.
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téntica matriz de sentido histérico y, por ende, de significacién
historiografica —como una metafora de la vida emergiendo como
vivencia escritural.

Tal estadio de unidad estd constituido por la contradiccién
“primordial” sostenida por Apolo y Dionisos y si bien el campo
semdntico hilvanado por Colli obedece casi por entero a los sena-
lamientos nietzscheanos, en él, reiteramos, es perceptible un giro
decisivo hacia los aspectos miticos que ligan el estatuto del cono-
cimiento con los espacios de la sociabilidad politica y la identidad
cultural ®

Por principio de cuentas, Apolo se esgrime como deidad pro-
piay tajante de la sabiduria y esta expresa un estado de experiencia
frente a los misterios del Kdsmos y su abismarse temporal en el
futuro que es reiteracién de lo pasado y lo presente: voluntad y
contingencia:

El cosmos del que hablo, en cuanto es el mismo para todos, no
lo ha producido ninguno de los dioses y tampoco ninguno de los
hombres, sino que siempre era ya, él, que es y serd, fuego incesan-

temente vivo, se enciende con medida y se apaga con medida.’

8 Sobre este ultimo aspecto, que trataremos mds adelante, remitimos por lo
pronto a la siguiente tesis de Flores: “Las primeras huellas de este nuevo transitar
pusieron en evidencia que entre mythos y logos no hubo una separacion primige-
nia. En sus comienzos griegos mantuvieron una sinonimia implicativa: palabra,
discurso, relato, narracién, eran las voces que traducfan su significado”. Leticia
Flores, Atenas, ciudad de Atenea. Mito y politica en la democracia ateniense antigua
(México: FFYL UNAM, 2006), 13.

?Se trata de la traduccién del fragmento 30 de Herdclito debida a Beaufret, para
quien el “Kdsmos evoca [...] un ordenamiento, una disposicién de las cosas de las
que se habla. No cualquiera, sin embargo. Se trata de una disposicién gracias a la
cual ellas aparecen en el méximo de su brillo. [...] el kdsmos es el ajuntamiento
antagénico de todas las cosas, gracias al cual ellas se asemejan secretamente al
arco, que solo propulsa la flecha en virtud de la retirada de la cuerda, o de la lira,
que solo resuena al vibrar”. Beaufret, Didlogo, 92-93. Como es conocido, el arco
y la lira son atributos de la representacion de Apolo, el dios que hiere de lejos.
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Dios de la adivinacién, su mensaje emerge desde las grietas
primigenias de los ordculos hacia las instancias de demencia e in-
coherencia de la pitia, en cuya palabra poseida y desfondada de la
claridad de su objeto de referencia, se hacen evidentes no solo la
distancia y diferencia de los mundos sacro y humano, sino tam-
bién, mediante un movimiento reflejo que cierra culturalmente
el ciclo natural de la physis, la necesidad de un intérprete versado
en los c6digos que permitan la desarticulacién espacio-temporal
del enigma y sus designios, y que no ha de ser otro que el sabio o
vidente heredero de los mensajes legados y tinicamente recupera-
bles por via de la memoria, viajero incansable de las dimensiones
integras de los estratos del tiempo y condensacién tltima de la
experiencia en su ser escritural y facturador del artificio cultural."

Ahora bien, aunque descrita paradigmdticamente dicha situa-
cién de enlace entre arte adivinatorio y sabiduria se encuentra en
Delfos —por ejemplo al momento del predominio de la familia de
los Alcmeénidas, a cuyo linaje pertenecen Clistenes y Pericles—,"
lo cierto es que en los rituales del culto dionisfaco celebrados en
Eleusis, la estructura cognitiva de la “época suprema” alcanza los
matices que la disponen frente al mundo contempordneo —mis
alld de Nietzsche—, justo como posibilidad de respuesta ante la
anticipacién nihilista del genio de Récken.'?

10 Acerca del ensamble hermenéutico demencia-adivinacién-interpretacién-sa-
bidurfa, legado por el mundo presocrdtico, véanse los acdpites “La locura es la
fuente de la sabiduria” y “El Dios de la adivinacién”, en Giorgio Colli, E/ naci-
miento de la filosofia (México: Tusquets, 2010), 13-22 y 41-49.

! Para una contextualizacion general del ordculo de Delfos véase Raymond
Bloch, La adivinacion en la antigiiedad (México: FCE, 2014), 29-38 y Charles
Fornara y Loren Samons, Ahtens from Cleisthenes to Pericles (Berkeley: Univer-
sity of California, 1991), principalmente el capitulo I, en el que se estudian las
relaciones politicas mantenidas entre el conglomerado délfico y la familia de los
Alcmednidas, a cuyo linaje pertenecen Clistenes y Pericles.

12 Establecemos este trasunto de la recepcién historiogréfica en tanto que efecro
mitoldgico de retorno —Derrida—, conforme al siguiente emplazamiento de obser-
vacién establecido por Beaufret, Didlogo, 116-117. La figura de “época suprema”
usada para significar la pregnancia de Eleusis sobre el cosmos griego en Giorgio
Colli, La sabiduria griega I, (Madrid: Trotta, 2008), 31.
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En Eleusis, la descripcién semdntica del ordculo se reitera,
pero la articulacién y operatividad del rito se acompasan con el
desvelamiento profundo de la experiencia individual y las formas

objetivas de su disolucién en lo que le es universal, como un “uni-

versalismo de la diferencia.”’?

Lo central sigue siendo la locura o mania en su acepcién ex-
tatica, esto es, como “salir de si” consistente con la metifora de
la historia y el viaje de descubrimiento y enclave a partir del cual
se produce el acto cognitivo como estipulacién trascendental y se

dispone el entramado “estético-creativo” que posibilita su concre-

cién como sedimento comunal de la cohesién social.™

En tanto que, como sefala Colli, “Dionisos, portador en si
mismo de todas las contradicciones, es una sola cosa con Apolo,
que, a su vez, es la contradiccién de Dionisos”," a este tltimo pue-
den atribuirsele asociaciones adivinatorias, pero a condicién de
marcar claramente las diferencias relativas a la estructura oracular.
Para lograrlo parece suficiente recurrir brevemente al desglose de
los Misterios Mayores en Eleusis,'® cuya impronta, se ha sugerido
ya, permea parte no inesencial del pensamiento de Platén y, con

"% La alocucién pertenece a Marramao en Giacomo Marramao, “Spatial Turn:
Espacio vivido y signos de los tiempos”, en Historia y Grafia, nim. 45 (julio-di-
ciembre, 2015): 123-132.

“Como ha estudiado Beaufret, en cédigo heracliteano, la palabra comiin estd
ligada al kdsmos en la medida en que no refiere a lo “banal” o a “algo corriente”,
sino “a lo que retne el todo y lo ensambla unitivamente.” Por su parte, la re-
cepcidn de Arist6teles la eleva, parcialmente, junto a la condicién de lo divino,
como estatuto del ser. Beaufret, Didlogos, 105-106.

Y Colli, La sabiduria, 27.

1¢ Acerca de la etimologfa del complejo misterio-iniciacién-secreto, comprensiva
de derivaciones del verbo griego “myein: ro close”, como las de “to keep eyes or
mouth shut”, “seeing the unseen”, “speaking to unspoken”, “known unknown”,
“those who look upon see” o “those who can hardly see”, véase Nikolay Grintser,
“What did Mysteries mean to Ancient Greeks?”, en Electronic Antiquity, nm.
1, (2008): 89-105. Para la distincién entre sus dos fases, los misterios menores
(mysteia) o pequenas eleusinas y los misterios mayores (epopteia) o grandes eleu-
sinas véase Yidi Pdez, “Demetér-Perséfone: etiologia y epifania en los misterios de
Eleusis”, en A Parte Rei. Revista de Filosofia, nim. 55 (2007): 6-7.
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ello, al menos como postulado de la reiteracién proclamada por
Nietzsche, dmbitos complejos de la formulacion filoséfica y civili-
zatoria del occidente contempordneo.

RITUALIDAD MISTERICA, SABIDURfA Y CREACION CULTURAL

En la etapa final de la ceremonia de contacto con el dios —una
experiencia personal sin la mediacién de la pitia y el intérprete
y bédsicamente restringida a los ciudadanos ilustrados de la po-
lis—, el iniciado pasa del estado de “éxtasis” o “mania” —la locura o
embriaguez nietzscheana— propiciado por la ingesta de la pécima
ritual —cyceon—, a un estado de saturacién de los sentidos, percu-
tor de la apertura de la conciencia y en el que lo inefable adquiere
la certeza de su presencia fenomenoldgica como dislocacién abso-
luta de tiempo y espacio. O, en la interpretacién de Colli:

El “salir o estar fuera de si”, o sea el “éxtasis” —en el sentido mds
literal del término—, libera un excedente de conocimiento. [...]
el éxtasis no es el objetivo final de la orgfa dionisfaca, sino solo el
instrumento de una liberacién cognoscitiva: una vez rota su indivi-
dualidad, el poseido por Dionisos “ve” aquello que los no iniciados
son incapaces de percibir. [O, en palabras de Pindaro]: Dichoso el
que entra bajo la tierra, después de haber visto estas cosas; conoce
el fin de la vida y conoce su principio, el que le dio Zeus."”

De manera adyacente, operando sobre la funcién del secreto
como garante de la jerarquia de los rituales, quizd también sobre
el principio de “imitacién de la naturaleza” como régimen de la
creacién cultural,’ la necesaria recuperacién ideativa de los tér-

7 Colli, La sabiduria, 19, 30.

18 Al respecto véase Hans Blumenberg, “<Imitacién de la naturaleza>. Acerca de
la prehistoria de la idea del hombre creador”, en Las realidades en que vivimos
(Barcelona: Paidés, 1999), 74.
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minos de la vivencia de la posesién dionisiaca, implica el recurso
al mito y al relato condensados en la poesia 6rfica como artilugio
de acercamiento entre mundos provisionalmente excluyentes y de
Mnemosine que, como ambigua prestancia de un origen tensio-
nado por las incandescentes dindmicas del recuerdo y el olvido es,
asimismo, como madre de las musas,"” fuente?” de la que dimanan

1 Segin Colli, “[...] la figura de Mnemosine no alude exclusivamente a una
concepcién mistérico-pesimista, sino que revela una de las intuiciones mds ar-
caicas que constituyen el verdadero origen de todo el pensamiento presocritico”.
Eliade, por su parte, ha explicitado meridianamente todo este complejo de sig-
nificacién: “Cuando el poeta es poseido por las musas se sirve directamente de la
reserva de conocimiento de Mnemosine, o sea, especialmente del conocimiento
de los ‘origenes’ o ‘principios’ o ‘genealogfas’. Las musas cantan empezando por
el principio [...] la primera aparicién del mundo, el génesis de los dioses, el na-
cimiento de la humanidad. El pasado que se revela asi es mucho mds que el an-
tecedente del presente: es fuente. Regresando a él, el recuerdo no busca situar los
sucesos en un marco temporal sino alcanzar las profundidades del ser, descubrir
la realidad original, primordial, que salié del cosmos y que hace posible entender
el devenir como un todo. Gracias a la memoria primordial, que es capaz de re-
cobrar, el poeta, inspirado por las musas, tiene acceso a las realidades originales.
Estas realidades se manifestaron en los tiempos miticos del principio y constitu-
yen fundamentos del mundo. Pero precisamente porque aparecieron ab origene
ya no son perceptibles a la experiencia comun [...] El privilegio que Mnemosine
confiere al bardo es el de un contacto con el otro mundo, que da la posibilidad
de entrar y salir libremente de él. El pasado aparece como una dimensién del mds
allg”. Véase Colli, La Sabiduria, 408 y Mircea Eliade, “Mitologfas de la memoria
y el olvido”, en Estudios de Asia yAﬁz'm, nam. 2, (1966): 8.

20 De acuerdo con Colli, el relato de las “fuentes de Mnemosine” se encuentra
circunscrito a las dindmicas de representacion descritas por las metéforas del
“morir de sed”, “la sed abrasadora” y el “agua fresca’, de evidente vinculacién
trdgica y cuyas resonancias permean las nociones de “voluntad” y “poder” en
Schopenhauer y Nietzsche. Frente a la determinacién existencial de la “sed que
abraza”, la respuesta del mundo griego oscila entre el recuerdo y el olvido: “Si
se bebe de la corriente del olvido, [...] se borran las experiencias anteriores y
se renace a una nueva vida, es decir, no se consigue mds que engafar la sed, de
modo que los ardores no tardardn en regresar bajo una nueva identidad. Pero
si se bebe del manantial de Mnemosine, [...] la memoria permite recuperar
el conocimiento del pasado y de la realidad inmutable, el hombre reconoce su
origen divino y llega a identificarse con Dionisos; el ardor no se apaga, sino que
se templa la sed con un conocimiento fresco, divino, impetuoso. No se niega la
vida, no se sustituye un ardor por otros ardores, sino que todo se ve arrastrado
por una vida diferente, por la vida de Dionisos”. Colli, La Sabiduria, 409-410.
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las imdgenes concretas sobre las que se teje el andamiaje concep-
tual que conforma el ethos de la comunidad.”!

De esta forma, arte adivinatorio, locura, poesia y relato mitico;
configuran las valencias principales de un enclave de conoci-
miento que, como hemos sugerido, tendria en Platén el més alto
testimonio de su verificabilidad histérica y su vigencia historio-
gréfica como desplazamiento temporal.

En tal sentido, multiples son las muestras contenidas en los
Didlogos, por lo que consideramos suficiente retomar tan solo un
par de asertos en los que la epdpteia aparece definida en los tér-
minos de su operacién cognitiva —en todo caso, como parte o
fase especifica de un conglomerado categorial que por entonces se
asume ya como filosofia—, y de su funcién politica que, bajo las
determinaciones culturales de la polis, se hallard descrita conforme
a los presupuestos —en no pocas ocasiones herméticamente— de
la Republica como realizacién siempre provisional del ciclo de lo
sagrado.”

Lo que nos interesa desentrafar no es tanto la tesis de autores
como Gordon Wasson, y el mismo Colli, relativa a la importan-
cia que para el pensamiento de Platén tuvo la experiencia de su
iniciacién en los misterios de Eleusis,” sino simplemente situar el

! Establecemos el anterior tenor de la operacién historiogréfica, conforme a las
disposiciones de Blumenberg relativas al rendimiento filoséfico de una “légica
de la fantasfa” operando mediante la articulacién de lo que llama “metdforas ab-
solutas”. Hans Blumenberg, Paradigmas para una metaforologia (Madrid: Trotta,
2003), 44-47.

2 En relacién con esta doble contextura —tedrica y politica— de La Repriblica
de Platén, inscrita por lo demds al condicionamiento del pensamiento de lo
Uno de Herdclito, véase el capitulo cuatro de Christopher Rocco, Tragedy and
Enlightenment. Athenian Political Thought and the Dilemmas of Modernity (Los
Angeles: University of California Press, 1997), asi como Beaufret, Didlogos,
82-83.

»Véase Gordon Wasson, Albert Hofmann, y Carl Ruck, E/ camino a Eleusis.
Una solucién al enigma de los misterios (México: FCE, 2013), 42-43. “Platén
nos dice que més alld de esta existencia efimera e imperfecta de aqui abajo, hay
otro mundo ideal de arquetipos, donde el Modelo de cada cosa tiene una vida
perdurable: hermoso, verdadero, original. A lo largo de milenios, poetas y fil6-
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lugar que este conocimiento proveniente de un tipo especifico de
delirio —y que Aristételes relacionard con la “visién intelectual” de
la noesis—, ocupa en las disertaciones platdnicas y, con base en ello,
dilucidar algunas resonancias posibles de asimilar a la interven-
cién del tiempo presente.

Dicho en resumidas cuentas, del inventario de formas de la
experiencia que acompafan a la razén y que se definen justo
por dificultarla o poseerla, junto al “extravio por enfermedad”, el
“suefo” y el “entusiasmo”, Platdén coloca el delirio proveniente
como un “don de los dioses” y al cual engloba bajo los pardme-
tros de la tnica “adivinacién inspirada y verdadera”.?* A su vez,
esta tiene una remisién primaria de signo oracular y expresamente
politica: “[...] al delirio inspirado por los dioses es al que somos
deudores de los mds grandes bienes. Al delirio se debe que la
profetisa de Delfos y las sacerdotisas de Dodona, hayan hecho nu-
merosos y sefialados servicios a las repablicas de la Hélade [...]7,”
y una secundaria en la que es la pregnancia del léxico eleusino —la
resonancia de Eleusis que permea todo el periodo, como sostiene
Colli—, la que acompasa el discurso platénico en una elaboracién
en la que el “éxtasis” propiciador del encuentro y visidn de los

sofos han sopesado y comentado dicho concepto. Para mi resulta claro dénde
encontrd Platdn sus <Ideas>; también lo era para aquellos de sus contempori-
neos que fueron iniciados en los misterios. Platén bebié de la pocién del templo
de Eleusis y pasé la noche contemplando la gran vision”. Colli sefiala: “Por su
parte, en los escritos de Platdn, cuando el filésofo llega a describir la experien-
cia cognoscitiva de las ideas, se puede documentar el uso de una terminologia
eleusina; de modo que hasta se puede sugerir la hipdtesis de que la invencién
de la teorfa de las ideas obedeci6 a un intento de divulgacién literaria de los
misterios de Eleusis en el que se prevenia cualquier acusacién de “impiedad”
evitando toda referencia a los contenidos miticos de la iniciacién. [...] Y en
Aristételes, que, ciertamente, no es el mds mistico de los fildsofos, se confirma
esta misma idea, y en términos bien explicitos: en uno de sus fragmentos se lee
que el conocimiento noético se debe relacionar con la visién eleusina”. Colli,
La sabiduria, 31.

# Platén, “Timeo”, en Didlogos (México: Editorial Porrda, 2005), 354.

% Platén, “Timeo”, 264.
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“misterios divinos”* es descrito conforme a las etapas sucesivas de
un viaje en el que primero

[...] vienen los vagabundeos, los rodeos agotadores, y ciertos ca-
minos sin rumbo ni concierto entre tinieblas. Luego, antes del
final, cosas terribles, escalofrios y temblores, sudores, espantos.
Pero después de esto, [exentos de la imperfeccién y de los males
que en el porvenir nos esperaban], surge una luz maravillosa, y
parajes impolutos y prados en los que resuenan voces y danzas y
solemnidades de cantos sacros y de apariciones celestes.””

Es importante no perder de vista que esta alegorfa microcdsmica
del origen, tiene como finalidad el encuentro con el principio de
las esencias y que por ende participa de un conocimiento que es

mds “[...] noble y verdadero que la sabiduria que viene de los

2

hombres”,”® y motivo por el cual, al decir de Platén y el “poco

mistico” Arist6teles, no solo “forma parte de la filosofia”, sino que
<« .

[...] aquellos que han tocado directamente la verdad pura con
relacién a su objeto, creen haber llegado al término de la filosofia,
como en una iniciacién.”?

% “Pero, sin salir de Grecia, tanto en la época de la sabidurfa como en la de la
filosoffa resulta fécil verificar la frecuencia con la que el acto del conocimiento
supremo recibe el nombre de <ver>, o de <visién>". Colli, La sabiduria, 30-31.
Véase la nota 10 del presente texto.

7 Se trata de un fragmento de Plutarco, en Colli, La sabiduria, 119. En Platén
hay una remisién similar: “Nos estuvo reservado contemplar la belleza del todo
radiante, cuando, mezclados con el coro de los bienaventurados marchdbamos
con las demds almas en la comitiva de Zeus y de los demds dioses, gozando alli
del mds seductor espectdculo; e iniciados en los misterios, que podemos llamar
divinos, los celebrdbamos exentos de las imperfecciones de los males, que en el
porvenir nos esperaban, y éramos admitidos a contemplar estas esencias perfec-
tas, simples, llenas de calma y de beatitud; y las visiones que irradiaban en el
seno de la mds pura luz; y, puros nosotros, nos vefamos libres de esta tumba que
llamamos nuestro cuerpo, que arrastramos con nosotros, como la ostra sufre la
prisién que la envuelve”. Platén, “Fedro”, 270.

28 Platén, “Fedro”, 264.

2 Colli, La sabiduria, 113.
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Lo crucial acontece, sin embargo, al nivel de la operacién prac-
tica en que dicho ahondamiento de conocimiento se produce y
al que no basta la mera “visién”, sino que requiere la reflexividad
como estado base de la conciencia ideativa:

Porque el alma que no ha vislumbrado la verdad, no puede re-
vestir la forma humana. En efecto, el hombre debe comprender
lo general; es decir, elevarse de la multiplicidad de las sensaciones
a la unidad racional. Esta facultad no es otra cosa que el recuerdo
de lo que nuestra alma ha visto, cuando seguia al alma divina en
sus evoluciones; cuando, echando una mirada desdefiosa sobre lo
que nosotros llamamos seres, se eleva a la contemplacion del ver-
dadero Ser. Por esta razdn es justo que el pensamiento del fildsofo
tenga solo alas, pensamiento que se liga siempre cuanto es posible
por el recuerdo a las esencias a que dios mismo debe su divinidad.
El hombre que sabe servirse de estas reminiscencias, estd iniciado
constantemente en los misterios de la infinita perfeccién, y solo,

se hace el mismo verdaderamente perfecto.”’

Bien mirada la cuestidn, la reminiscencia nietzscheana presente en
el anterior pardgrafo, desplaza las cosas de la pregunta por el sen-
tido del ser a las de la pregunta por el sentido de la contingencia
del ser. ;Qué es lo que se recuerda? Segun Platén, “una felicidad
que no existe”' y para la que inicamente quedan como paliativos
los acercamientos 6rficos que se han diluido escrituralmente como
tragedia, teorfa, historia y filosofia. El delirio eleusino se suscribe
asi terminantemente como una experiencia tnica e irrepetible en
la que memoria, circunstancia y expectativa individual —pulsién—

se ven arrastradas por el torrente de lo que es universal®

y de cuyo
trayecto van surgiendo —al interior de dindmicas tensadas por la

iniciacidn permanente en los misterios de la infinita perfeccion— las

3 Platén, “Fedro”, 269.
31 Platén, “Fedro”, 270.
2 Véase Wasson, £l Camino, 66.
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cualidades que hacen de Dionisos una deidad trdgica, es decir, el
simbolo por excelencia de lo humano definido como fisura, linde
entre lo que es natural y sagrado, subterrdneo y celeste y que tiene
en las sustancias de contextura y cuerpo intermedios —aceitosos— el
culmen de su significacién cultural.®

EXTASIS DIONISIACO COMO SABIDURIA TRAGICA

Hasta no hace mucho tiempo, la historiografia occidental habia
atribuido la demencia dionisfaca a una condensacién orgidstica
de musica, danza, poesia erética y representacién teatral —como
si se tratara del simulacro colectivo de la posesién de la sybila—,
y, a partir de ello, documentado el uso de diversas sustancias
embriagantes como la cebada, el vino, la cizana, la adormidera
y algunas de sus probables combinaciones. De los misterios ma-
yores celebrados en el aristocrdtico Zeélesterion, se consensdé —no
sin cierta puritana resistencia— la idea del empleo de una férmula
compuesta por cebada, menta y agua.**

% Con base en una trayectoria que incumbe a Her4clito, Esquilo, Nietzsche y
Heidegger, entendemos la nocién de “ lo trédgico” segtin la acepcién que de ello
ha hecho Lanceros desde la antropologia simbdlica —es decir, “en un sentido
miés profundo que el positivista o el fenomenoldgico”, como “una experiencia
originaria anterior a la percepcién y al suefio”—, y cuyo postulado establece que:
“(el) todo estd (ab initio) fracturado” “De ahi la esterilidad de cualquier plan-
teamiento que analiza los polos racionalidad-irracionalidad, (o el par simbélico
luz-sombra) como términos excluyentes, alternantes y sustitutivos. Hay una
paradoja radical en el centro mismo de la cultura en todas sus formas, pues
cultura es el reiterado ensayo de gestion racional de la irracionalidad originaria y
fundamental a la que denominamos /o #rdgico (la herida o desgarro que aparta al
hombre de si mismo, de la naturaleza y de los dioses)”. Patxi Lanceros, La herida
trdgica. El pensamiento simbdlico tras Holderlin, Nietzsche, Goya y Rilke (Madrid:
Anthropos, 1997), 43, 67.

% Véase Pdez, “Demetér-Perséfone, 13-15, Carlos Gonzélez, “Psicoactivos, mis-
ticismo y religién en el mundo antiguo”, en Geridn. Revista de historia anti-
gua, nim. 31 (1984): 31-59 y Robert Graves, Los mitos griegos I (México: Ariel,
2007), 21, 85, 103, 123, 140 y 163.
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Sin embargo, al finalizar la década de los 70 del siglo XX, pro-
veniente de la antropologia cultural, el sugerente libro de Wasson,
Hofmann y Ruck, vino a plantear paradéjicamente lo que un par
de décadas antes habfa acontecido como la profética intuicién de
un poeta oteador de los senderos filos6ficos del psylocibe.

Sien 1958 Robert Graves habia identificado en Los mitos grie-
gos la relacién sustancial existente entre los rituales de Eleusis y
algunas de las ceremonias “chamdnicas” celebradas en las monta-
fias oaxaquenas de la zona de Huautla,” veinte afios después en £/
camino de Eleusis. Una solucion al enigma de los misterios, el equipo
de Wasson daba cuenta pormenorizada de los argumentos que les
permitian adelantar una provocadora hipétesis —que he llamado
paradéjica porque la pretendida “solucién” no es sino, por el con-
trario, planteamiento de nuevos problemas—: la de que la férmula
secreta de la pécima de acceso a la posesién dionisiaca (cyceon)
estuvo compuesta, ademds de por cebada y menta —quizd también
alguna otra sustancia—, de un potente psicoactivo contenido en
un cornezuelo que parasita preferentemente las espigas del trigo
y la cebada (claviceps purpurea) y cuyo principio alterador de los
sentidos, aunque pasado por el tamiz del so7a hind, fue radical-
mente remitido para su comprensién psiquico-ritual al complejo
sacro resguardado por el psylocibe del hongo mexicano.*

Hasta donde entendemos, la incidencia de los trabajos de
Wasson, Hofmann y Ruck, se ha dado fundamentalmente en los
campos (occidentales) de la antropologia, la historia de las religio-
nes, la etnobotdnica, la etnohistoria y los estudios culturales, pero
no asi en dmbitos propiamente filoséficos, de cuyo caso solo nos
atrevemos a mencionar —y eso de manera tangencial— la propuesta
de filosofia integral de Kent Wilber y, mds directamente, del escri-
tor mexicano Fernando Solana.”

% Graves, Los mitos, 7-10.

3¢ Wasson, El camino, 38-49 y 62-65.

37Para sopesar la obra de estos autores, remitimos a sus sitios web: Kent Wilber,
https://www.integrallife.com/ y Fernando Solana Olivares. Blog de Fernando
Solana Olivares, http://fernandosolanaolivares.blogspot.mx/.
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La delimitacién del lugar de un tipo de sabiduria que con-
densa teliiricamente las acepciones de lo natural, lo sagrado y lo
humano como prototipo intercambiable andlogamente de la
creacién cultural,®® puede tener mds alld del interés inmediato de
atender las lagunas historiogréficas y su aporte de complejidad al
pasado, el valor de la autorreferencia y la autorreflexién como mo-
dos de contraste y procesos desde donde percutir la imaginacién
de los futuros posibles —desde los futuros pasados.

Historiograficamente, la cuestién quedaria dispuesta a la ma-
nera simple de una dislocacién de la mirada para provocar la
alteracién del sentido. O, en palabras de Stevenson: “El pasado
se asienta sobre unos cimientos precarios; si planteamos una pe-
quena diferencia metafisica, nos quedamos sin é1”.%’

En términos estrictos, incluso positivamente cronolégicos, la
revelacién —otra vez Nietzsche— del gran misterio solo ha sido po-
sible para occidente una vez que pudo mirarse nuevamente —dos
mil afios después— frente al espejo de Dionisos. Ahi se radica el
expediente de universalidad abierto para el pensamiento de lengua
esparola® y la perspectiva sugiere ahondar en la lectura de las ma-

8 Segtin la traduccién de Wasson, el nombre del “hongo sagrado” significa “el
pequefio que brota de la tierra”. Wasson, £/ camino, 46.

¥ Robert L. Stevenson, Memoria para el olvido (México: FCE, 2000), 243.

0 Identificamos aqui, tras el rendimiento filoséfico de la metdfora del espejo,
y con el tnico afdn de precisar el signo latente de lo que entendemos bajo la
denominacién de “didlogo entre saberes”, la ideacidon de José Gaos con los pos-
tulados con los que Colli distingue, historiogréficamente, la distancia existente
entre sabiduria y filosofia. A manera de ejemplo, recuperamos un breve parrafo
genealdgico elaborado por el filésofo transterrado “|...] la mistica germénica de
fines de la edad media y principios de la moderna es uno de los origenes de la
filosoffa moderna, aunque lo fuese solo de la filosoffa alemana como tal: lo es
por el pensamiento y por la lengua. Pues bien, en esta mistica tiene también uno
de sus origenes, mds o menos directo e importante, la espafiola, en la que los
hombres de lengua espafiola podemos reconocer sin empacho, tanto més cuanto
que en el reconocerlo no nos encontramos solos, la culminacién de la mistica
cristiana europea y universal. Y en ella podemos reconocer igualmente, tampoco
solos, una filosofia espafiola, de la forma en que la filosoffa es <pensamiento>
mistico, religioso. Una filosoffa espafiola por la lengua y por el pensamiento
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neras con que los sistemas de conocimiento occidentales han ido
constituyendo el entorno americano como motivo de su explica-
cién —pensamos en los casos paradigmdticos de Bretén, Antonin
Artaud y Luis Bunuel, pero también de Burroughs y Kerouac—,
aunque ahora desde un proceso deconstructivo que al tiempo que
subsume sin cristalizar el ethos occidental a la mirada propia —por
ejemplo, con la intencién de llevar lo que ha sido marginal al cen-
tro—, quede abierto a nuevas sintesis de sentido necesariamente
provisionales y marcadas por el halito de la transfiguracién y la
trasvaloracion, si se nos permite forzar la semdntica nietzscheana
y la correlativa del universalismo de la diferencia, en tanto que
descriptores de las dindmicas concomitantes entre misticas y epis-
temologias histéricas.*!

El delirio como posibilidad de prognosis, el sino de su in-
conceptualidad que lo acerca a la operacién metaférica como

mismo”. José Gaos, “Pensamiento de lengua espafiola”, en Obras Completas VI
(México: uNaM, 1990), §T.

1 Nos parece importante destacar aqui el sesgo psicoanalitico que, a partir de la
relacién mistica-conocimiento, ha abierto Michel de Certeau, en especifico, por
mediacién del juego entre lo “noble” y lo “podrido”. En referencia a Scherber y
a la nominacién Luder, sefiala el historiador francés: “Dictada por una voz, la
podredumbre del sujeto es la condicién para que haya institucién teatral de la
‘omnipotencia en toda su pureza’. La lengua fundamental declara por lo tanto en
qué lugar dice que se origine el oro puro de una verdad revelada. En este acto ella
vuelve a encontrar el conocimiento que se desplegé en las narrativas misticas”.
Con toda evidencia, “la institucién teatral” remite a la “nobleza” del mundo
trdgico y su adscripcién cognitiva a la condicién contingente —siempre provi-
sional— del vinculo Apolo-Dionisos como contradiccién en la contradiccién. El
trasunto se enmarca en el orden fenomenoldgico de las “sustancias intermedias”
entre lo crudo y lo cocido, la caverna y el manantial —Delfos es un Oasis—, el
suelo y el pantano, la sangre y los fluidos, etc., desde el cual la genealogia del
nombre de la Pitia (de pitein, podrirse) asume la condicién esencial de lo que
precursa la muerte como podredumbre vital, nihilismo positivo: consistencia in-
termedia que en tanto entre o in between, propicia la imagen-simbolo de la fisura
como recurso pulsional de la existencia: “lo trdgico designa el nombre estético
de la alegria” —Deleuze—, como creacion de mundos de vida. Michel De Certeau,
Historia y Psicoandlisis (México: Universidad Iberoamericana, 2004), 126; Gilles
Deleuze, Nietzsche y la Filosofia (Barcelona: Anagrama, 2012), 29; Angel Maria
Garibay, Mitologia Griega. Dioses y Héroes (México: Editorial Porrda, 2007), 270.
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delimitacién de semejanzas,”” y, en suma, el rendimiento cog-
nitivo que como “metacinética’ orientadora del significado de
los conceptos puede producir,® se dirige radicalmente a con-
trapelo del conocimiento categorial producido por los dogmas
del cristianismo y la ciencia positiva moderna y que tendrian en
su especificacién operativa el ntcleo de su definicién escritural
—literaria—:

El pensamiento [de lengua espafiola] contempordneo procede,
mids que por discurso légico insistente metédicamente, por emo-
tiva espontaneidad ideativo-imaginativa, inicial y reiteradamente
inspirada y feliz. Que por conceptuacién pura y rigurosa, defini-
cién de conceptos o términos, adopcidn de terminologia técnica,
congruente uso univoco de ella, perseguida o consiguiente evi-
tacion de la contradiccién, por conceptuacién y hasta discurso
mediante imdgenes, por términos del habla corriente o de un
estilo literario tomados en acepciones “contextuales”, “ocasio-
nales” o “circunstanciales” que los hinchen de una significacién
o intencién ideoldgica mds amplia o mds densa, menos o mds
nueva o Unica en cada contexto, ocasién o circunstancia, entre las
cuales encuentra, pues, contradiccion la inteligencia que, proce-
diendo tradicionalmente las toma abstractas de estos contextos,

ocasiones o circunstancias que las concretan.’

2 Solo desde la fuerza mds poderosa del presente tenéis derecho de interpretar el
pasado, solo a través del mdximo esfuerzo de vuestras propiedades mds nobles
adivinaréis lo que es digno de saberse del pasado, lo que es digno de conservarse
y lo que es grande. ;Lo semejante se descubre por medio de lo semejante!” Frie-
drich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (Madrid:
Biblioteca Nueva, 1999), 93-94.

#La nocién “metacinética’ percute el desglose de la méxima de Gadamer relativa
a la praxis genealdgica de la filosofia como historia conceptual o historiografia
—Nietzsche—. Los asertos centrales los debemos a su alumno Hans Blumenberg,
Paradigmas para una metaforologia (Madrid: Trotta, 2003), 44-47.

4 Gaos, Pensamiento, 64.
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Nociones como las de “rodeo”, “demora”, “ahondamiento”, “re-
tardo”, “quietud”, “profundidad”, “extravio”, “incertidumbre”,
“espejismo”, “errancia’, “pliegue” y algunas mds,” identifican la
decodificacién metaférica plausible de adscribir a la historiografia
y al viaje de descubrimiento, al salir de si de la saturacién dioni-
staca en Eleusis, a los trayectos de la poesia drfica y los caminos
de Mnemosine 'y, por supuesto, a la postulacién retérica de la filo-
sofia de Nietzsche y sus aspectos dirigidos a desentrafar la insidia
tecnocrdtica y velociferina del fundamento cientifico nacido del
traslape de la civilizacién cristiana como modernidad.*

Pero también, y sea dicho ya para terminar, desde la perspec-
tiva propia, a la modulacién con la que Gaos —confeso “adicto” a
Nietzsche— se adentra al pensamiento de lengua espanola y cuya
contextura se configura como el espacio meridiano de oscila-
cién del linde o 7 between: una reunién entre la “espontaneidad
ideativo-imaginativa” y la “irregularidad metédica” de sus for-
mas de “expresién”, comunicacién” e “invencién” y que culmina
en un complejo “critico-estético” de indole epistemolégica en el
que las ideas y conceptos se vierten como un “halo de imdgenes

# Aunque posible de adscribir a una tradicién hermenéutico-historiografica
proveniente de Gadamer y Koselleck, retomamos la anterior constelacion de
significantes —sistémicos y aleatorios: metacinética—, de la obra de tres escritores
mexicanos. Véase José Gaos, Dos exclusivas del hombre. La mano y el tiempo (Mé-
xico: Universidad de Nuevo Ledn, 1945), Ricardo Nava, Deconstruir el archivo:
la historia, la huella, la ceniza (México: Universidad Iberoamericana, 2015) y
Guillermo Fadanelli, Lodo, (Madrid: Debate, 2002).

% A decir de Blumenberg, la retérica “es la esencia de la filosoffa de Nietzsche”,
en Luis Enrique De Santiago Guervds, Nietzsche, Escritos sobre retdrica, (Madrid:
Trotta, 2000), 10. Sobre el concepto metaférico de lo “velociferino” entendido
como descriptor clave de la modernidad y atribuido a Goethe —la c6pula metafi-
sica entre Velocidad y Lucifer—, véase la introduccién que Faustino Oncina hace
a Reinhart Koselleck, Aceleracion, prognosis y secularizacion (Barcelona: Paidds,
2003), 24-25. Finalmente, respecto a la relacién entre cristianismo y moderni-
dad bajo la éptica del “teorema de la secularizacién” y al interior de una pers-
pectiva “no sustancialista” de la historia, Blumenberg, Hans, La legitimacion del
mundo moderno (Valencia: Pre-textos, 2008), 112-113.
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y veste de frase ritmica y vocablos exquisitos”, tal y como en
“edades cldsicas” se concibié la comunién entre lo “estético y lo

no estético”.?’

OCULTAMIENTO DEL TIEMPO SAGRADO
ANTE LA CEGUERA PRODUCTIVISTA

Lo que queremos sefalar es que la traduccién literalmente sustan-
cial de este crisol de estratos y horizontes temporales, estaria dirigida
contra la liquidez que permea la acerada y plana espiritualidad del
nihilismo globalmente desplegado y gobernado por el régimen de
la mercancia en el que el tiempo es oro y el motivo, su aceleracién
tecnocrdtica y financiera.

Esto es, de la multitud de trayectorias abiertas para la critica
por la constatacién liguida de los principales descriptores de la
sociedad “hipermoderna” que ha llevado a cabo la sociologia de
Bauman, lo pertinente aqui es el empleo de su condensacién sig-
nificativa a través del emplazamiento de las ligas existentes entre
el espacio y el tiempo como condiciones aprioristicas de la expe-
riencia y los modos de su sustanciacién cultural. Del primero de
los factores:

La reduccién del espacio [de experiencia] entrafia la abolicién del
paso del tiempo [como expectativa]. Los habitantes del primer
mundo viven en un presente perpetuo, atraviesan una sucesiéon
de episodios higiénicamente aislados, tanto del pasado como del
futuro. Estdn constantemente ocupados y siempre “escasos de
tiempo”, porque cada momento es inexistente, una experiencia

idéntica a la del tiempo “colmado hasta el borde”.%

47 Gaos, Pensamiento, 62-64, 68-69. En Lanceros, in between asume en tanto que
“fractura” la caracterizacién de una “metafisica del entre” de indole trdgica. Véase
Lanceros, La herida, 8-10.

# Zygmunt Bauman, La globalizacién. Consecuencias humanas (México:
FCE,1999), 116. Acerca del rendimiento historiografico del binomio categorial
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El segundo, por su parte, explicita el contenido del enlace suce-
sivo de los instantes de existencia por medio de las atribuciones
liquidas allegadas a la “aceleracién”, la “superficialidad”, la “pun-
tualidad inextensa”, la “fragilidad” y la “incertidumbre”, o bien el
“egotismo”, la “soledad”, la “obsesién” y la “compulsiéon”, todas
ellas expresiones cercadas por el sinsentido metaférico del viaje y
los trayectos. En palabras de Gaos:

En el punto que metas y caminos quedaran anulados por el vértigo
del traslado de unos lugares a otros y de una traslacién impendiente
de la percepcién del trayecto, habrfa perdido la vida humana su

sentido y dejado el <hombre> de ser tal, sin equivoco.”

Liquida es entonces la intoxicacién etilica, y sin matices su rei-
ficacién por obra de la cocaina y la anfetamina como signos del
consumo demandado por un imperio que celebra la devastacién
de la heroina y la excitacién obtusa del ice o el prozac como encla-
ves arquetipo del disefio industrial-neocolonial, tal cual la verdad
trascendental de los inframundos de la aceleracién y lo virtual.
Plano y aberrante es el intento de subsumir desde un encuadre
médico-juridico-moral —muy propio de la 6ptica del dispositivo
disciplinario de Foucault—, bajo el concepto de drogas una serie
de sustancias milenarias que dejan ver tras la ritualidad-discursi-
vidad mitico-cognitiva de su empleo, constelaciones diversas de
modos de la aprehension de los mundos y cuya identidad deriva
como unidad justo de la cohesién de pluralidades de la naturaleza,
lo humano y lo trascendental. Acerada, de bronce y hierro, es la
violencia con la que se ocultan los caminos de acceso a lo que una

“espacio de experiencia’ y “horizonte de expectativa’ véase Reinhart Koselleck,
Futuro Pasado. Para una semdntica de los tiempos histdricos (Barcelona: Paidés,
1993), 333-357.

' Véase Zigmunt Bauman, La cultura en el mundo de la modernidad liquida (Mé-
xico: EC.E., 2013), 23-32 y José Gaos, “Sobre la Técnica’, en Acta politécnica
mexicana, nim. 1, (1967): 210-211.
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vez fue y cuyo retorno, parafraseando al cusano, se reconvierte asi-
mismo como el potencial de lo real jugando entre las dimensiones
del tiempo.

A la par del mercado, que se dispone a liberar tutelarmente los
dmbitos filantrépicos del firmaco y del uso recreativo de las sus-
tancias de su eleccién mientras reprime aquellos que se sustraen
a su légica regulativa, proveniente del subsuelo césmico-orgdnico
—en mazateco, ya se dijo, el hongo sagrado lleva la dionisfaca de-
nominacidén de “el pequeno que brota de la tierra’; es perceptible
y, cada vez mds, conceptualizable, la presencia de un “orden men-
tal diferente” en el que el exotismo que permea la semdntica de
las drogas y los origenes va confluyendo hacia una refinaciéon de
segundo nivel y orden inverso —contracultural—, en la que lo que
se recobra es la densidad —la hondura espacial y la demora tempo-
ral- de los caminos de conocimiento y de la existencia humana:

La respuesta pendiente a la pregunta por el sentido del ser ha
suscitado el empefio de sonsacar al Dasein la unidad de sus expre-
siones y modos de comportamiento. En el camino habia demoras;

y el demorarse se ha acreditado como el sentido del camino.”

El misterio se alia de esta forma a lo contingente y el progreso
indefinido se relativiza hasta el punto de su aniquilacion racional.
Lo que se anticipa es una perfeccién sin tiempo radicada en lo
trivial como residuo de la soberbia occidental y cuya condicién es
la del habla de lo inconceptual en su retorno hacia el mundo de
la vida y su proyeccién conceptual como elaboracién simbélica y
signo de la realizacién cultural.

Poco antes de su muerte, agotada por la insidiosa mirada fo-
tografica de la que se le hizo objeto, sin mds beneficio que el de
“la techumbre de ldminas de zinc de su jacal en la montana” y un

*Hans Blumenberg, La posibilidad de comprenderse (Madrid: Editorial Sintesis,
1997), 127.
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tocadiscos en donde escuchaba la grabacién de sus cantos rituales
—y que una tarde por cierto le serfa decomisado por la autori-
dad judicial bajo la acusacién de dedicarse al “tréfico de drogas™,
Maria Sabina, “la mujer aerolito, la mujer remolino, la mujer de
luz, la mujer limpia, la mujer altiva, la nadadora sagrada”, abriria
quizd por ultima vez sus labios al secreto ancestral y dejaria el
vislumbre de una maxima de decodificacién hermética o bdsica-
mente eleusina:

Mi dnica fuerza es mi Lenguaje. Y todo mi lenguaje estd en el
Libro que me fue dado. Soy la que lee, la intérprete. Ese es mi
privilegio. Yo habia alcanzado la perfeccién. Ya no era una simple
aprendiz. Por eso, como un premio, como un nombramiento, se
me habia otorgado el Libro. Cuando se toman los nisios santos, se
puede ver a los Seres Principales. De otra manera, no. Y es que
[ellos] son santos, dan Sabidurfa. La Sabiduria es el Lenguaje.”!

Finalmente, la formulacién de lo improbable como sintoma de
acceso a la develacién del misterio, revela en realidad el funda-
mento politico de la adivinacién en el entorno de una légica de la
fantasia que, como “fuerza plistica’, constituye los haberes de su
propia realizacién.

Asi lo ha profetizado ya Fernando Solana, filésofo del hipe-
rrealismo. “Alguna vez volverd el tiempo sagrado. Nosotros, los
de ahora, no lo veremos. Nosotros, entonces, seremos otros y si lo
veremos .>”

Tal y como sucede en la contextura limite y pulsional del
alcaloide.

Por-venir y porvenir.

°! Fernando Solana, “Ella miré hacia adentro”. Blog de Fernando Solana Oli-
vares, 5 de abril, 2013, http://fernandosolanaolivares.blogspot.mx/. Para la
revisién pormenorizada de los “Cantos chamdnicos de Marfa Sabina”, en la tra-
duccién de Wasson, véase Alvaro Estrada, Vida de Maria Sabina. La sabia de los
hongos (México: Siglo Veintiuno Editores, 1989), 112-132.

52 Solana, “Ella mird”, http://fernandosolanaolivares.blogspot.mx/.
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RESUMEN

Este ensayo trata de explicar el comienzo de la trayectoria intelectual de
Frangois Hartog y, a partir de esto, entender la funcién que puede tener
la historiografia en la actualidad, cuando el “presentismo” consume todo

al instante e impide percibir algin horizonte para la disciplina que no
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Hirsch, (México: Ediciones Navarra, 2020). Trad. Norma Durin R. A.
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sea “el tiempo presente”. A partir de hacer historiograffa sobre los libros
de Hartog, se puede ver cémo elabora sus preguntas y su manera de
leer los textos, cuestién que le permitié ir del tema de la alteridad a sus
“regimenes de historicidad”. Finalmente, también se puede ver que la
historiograffa implica un cierre epistemoldgico a partir de la propia his-
toria y que es desde ella misma que ha sido posible pensar la historicidad
de la escritura de la historia.

Palabras clave: Francois Hartog, historiografia, historicidad, tempo-
ralidad, regimenes de historicidad, presentismo.

ABSTRACT
This essay tries to explain the beginning of the intellectual career of
Frangois Hartog and, from this, understand the function that historiog-
raphy can have today, when “presentism” consumes everything instantly
and prevents perceiving any horizon for the discipline other than “the
present time”. From doing historiography on Hartog’s books, we can see
how he elaborates his questions and his way of reading the texts, a ques-
tion that allowed him to go from the theme of alterity to his “regimes
of historicity”. Finally, we can also see that historiography implies an
epistemological closure from history itself and that it is from itself that it
has been possible to think about the historicity in the writing of history.
Key words: Frangois Hartog, historiography, historicity, temporality,
regimes of historicity, presenteeism.

INTRODUCCION

El epigrafe muestra como Hartog entiende lo que deberia ser la
tarea del historiador en la actualidad. Por ello, le gusta concebirse
como un “centinela del tiempo”. Aunque esta visién de la historia,
como ¢él lo expone en su ultimo libro, no la tenfa cuando sali6
de la Ecole Normal Superieur [Ens]. En esos afios posteriores al
mayo de 1968, se sentia ajeno, curiosamente, a su presente. Po-
ner al inicio de su trayectoria intelectual lo que comprende hoy
como objetivo de la historia serfa solo una ficcién retrospectiva.
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En su dltimo libro, Al encuentro de Cronos,? traza su recorrido a
través de las preguntas que se fue haciendo a lo largo de su in-
vestigaciéon como historiador. Estas preguntas, quizds como toda
pregunta, nacen de vivencias y lecturas o, mejor dicho, en su caso,
de lecturas que iluminan sus experiencias vitales. Al terminar sus
estudios en la ENs emprendié un viaje alrededor del mundo du-
rante un afio en el que navegé saliendo de Marsella, rodeando
Africa, bogando por la Polinesia y las islas del Pacifico en todo
tipo de embarcaciones. Por otro lado, su viaje estd inmerso en
un conjunto de lecturas. De la vida al texto y del texto a la vida.
Hartog adquiere compresion de su largo viaje (pues sabe que a su
regreso deberd tomar decisiones en cuanto a su futuro intelectual)
a partir de sus lecturas de viajeros, imaginando al viejo Ulises per-
dido en el Mediterrdneo. Anotaba, dia tras dia, en sus cuadernos,
impresiones y preguntas con las cuales abordar sus futuros estu-
dios. Indeciso entre la historia y la antropologfa, sabia que queria
cubrir dos dimensiones: el tiempo y el espacio. A su regreso de
ese viaje se decidié por la historia y los estudios cldsicos. No solo
se habia inclinado por el periodo mds lejano, la Grecia Antigua,
sino también espacialmente por recorrer lugares acompanado con
libros de Victor Segalen, John Conrad, Lévi-Strauss y otros viaje-
ros que, desde Homero, lo cautivaron. No en vano sus metaforas
lo remiten al mar, al viaje entre tiempos y espacios, fijadas estas
figuras literarias en su imaginacién infantil, cuando pasaba afio
con ano el verano en una isla del Atldntico norte, desde donde
vislumbraba el majestuoso faro Jument® y sonaba con ser ma-
rino o guardidn de faro para avistar e iluminar a los barcos de los
peligros.

2 Frangois Hartog, A la rencontré de Chronos (Paris: cNRs, 2022). Préximamente
traducido por el cEmca.

3 Frangois Hartog, La cdmara de guardia. En este libro de entrevistas, Hartog va
narrando sus travesfas intelectuales y maritimas en una prosa muy bella. El libro
en francés se titula La chambre de veille. Entretiens avec Felipe Brandi et Thomas
Hirsh (Paris: Flammarion, 2013).
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No fue guardidn de faro, tampoco marino, su manera de na-
vegar ha sido entre temas, disciplinas y periodos, formulando y
reformulando temas y preguntas, acechando el tiempo para aler-
tar e iluminar un poco el presente, del que se distancié y al que
siempre vuelve, muy particularmente en sus dltimos libros. Ese
ir y venir se convirtié en su modo de hacer historia y de ahi le
surgird la cuestién del tiempo, impuesta por los desafios que en-
contrard en la escritura de la historia durante mds de cuarenta
afios de investigacion.

La obra de E. Hartog cubre un abanico muy amplio. Me pro-
pongo en este ensayo analizar la manera en que ha formulado sus
preguntas por la mediacién del “acto de leer” libros de historia.
Dicho de otra manera, la historia, ese saber que en la cultura oc-
cidental aparece con Herodoto, tiene una historia y esa la traza la
historiograffa. El siempre se ha dedicado a ella: historiador de las
escrituras de historia. Pero de esto surgen las siguientes pregun-
tas: ;Qué funcién tiene la historiografia en la actualidad, cuando
estamos sumidos en un presentismo que se consume a si mismo
sin ofrecer apertura o proyecto alguno al futuro? ;Cémo llegé
a la problemdtica del tiempo, cuando en palabras de Michel de

* “es lo impensado de la disciplina”? ;Qué permite ver

Certeau,
la historiografia cuando todo se vuelve presente? ;Cémo llegé a
concebir sus “regimenes de historicidad”? Estas cuestiones son el
hilo conductor de las siguientes lineas.

He dividido este ensayo en dos partes. En la primera analizo
su punto de partida, su primer libro: £/ espejo de Herodoto, es-
crito bajo la influencia de Michel de Certeau y de la lingiiistica
de la enunciacién de Benveniste. Pienso ese texto como uno de

los primeros que reflexionan sobre la naturaleza o fundamento

4 Habfa sido publicada en 1975 . Traducida al espafiol por Jorge Lépez Mocte-
zuma: Michel de Certeau, La escritura de la Historia, trad. Jorge Lépez Moc-
tezuma (México: Universidad Iberoamericana, 1985). Precisamente, Hartog
menciona su interés por la escritura de la historia a partir del contacto con de
Certeau, quien fue uno de sus sinodales.
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del discurso histdrico desde la historia y no desde la filosofia, la
cual, hasta ese momento, era la que realizaba la reflexién sobre su
epistemologia. El texto de Hartog se interroga sobre la primera
forma del discurso histérico, escrito en primera persona, es decir,
por primera vez serd su autor, Herodoto, el que valide con su
palabra o, mejor dicho, con su escritura lo que dice del pasado.
Por lo tanto, no es cualquier texto, sino el primero en la civiliza-
cién occidental que prescinde de una autorizacién divina o de un
poder heterénomo. Esto es, Hartog hace ver, por medio de los
operadores que usa Herodoto, cémo se autoriza un discurso que
habla a nombre propio y cémo produce creencia en lo dicho, en
otras palabras, sus criterios de verdad.

En la segunda parte de mi ensayo, sigo el camino de sus pu-
blicaciones, de las lecturas que lo llevaron a la pregunta sobre el
tiempo, esto es, cuando elabora sus “regimenes de historicidad”
que expresan la temporalidad encubierta en los libros de historia,
cuestion que afiade complejidad a la historiograffa. Su camino no
fue directo, fue trazado en un ir y venir entre tiempos y espacios,
entre lecturas y disciplinas. En un inicio pensé abarcar su altimo
libro, Cronos, Cémo Occidente ha pensado el tiempo desde los pri-
meros cristianos hasta hoy;’ sin embargo, el ensayo fue creciendo y
solo llego al inicio de su indagacién, es decir, me detengo en su
diagnéstico sobre el tiempo en los libros de historia, en la sinto-
matologia advertida desde la década de los ochenta, en la que el
presente se iba dilatando hasta casi borrar pasado y futuro.® A par-
tir de ese libro, se hace explicito cémo elabora la pregunta sobre el
tiempo que marcard la totalidad de su obra.

> Francois Hartog, Cronos, Cémo Occidente ha pensado el tiempo desde los primeros
cristianos hasta hoy, trad Norma Durdn (México: Siglo XXI, 2021).

¢Véase Francois Hartog, Régimes dhistoricité. Présentisme et expérience du temps,
(Paris: Seuil-Gallimard, 2003). Publicado en espafiol por la Universidad Ibe-
roamericana: Francois Hartog, Regimenes de Historicidad. Presentismo y expe-
riencias del tiempo, trad. Norma Durdn y Pablo Avilés (México: Universidad
Iberoamericana, 2007).
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HisToRr1ZAR 1A ESCRITURA DE HERODOTO:
UNA FORMA PARTICULAR DE PENSAR LA HISTORIOGRAF{A

Hartog se interes6 tempranamente por la historiografia, esto es,
por la historia de la historia y, de manera puntual, por la histo-
ria de como se ha escrito la historia desde Herodoto. La historia
de los historiadores, pues sabemos que la palabra conjunta varios
significados.”

La historiografia nace, en el sentido en que la comprendemos
hoy, en la década de los sesenta del siglo pasado. El impulso dado
por el “segundo” estructuralismo, aquel que impulsé en Francia la
lingiiistica de Benveniste, le permite ver a Hartog nuevas modali-
zaciones de la enunciacién. En primera instancia elige Las historias
de Herodoto, es decir, elige el primer texto de historia de la cultura
occidental. Escrita como tesis de estado,® E/ Espejo de Herodoto® es
el resultado de esos anos de investigacién y docencia en la Univer-
sidad de Estrasburgo, en donde residi6 de 1975 a 1987 (dos anos
estuvo en la Universidad de Metz), y refleja sus influencias intelec-
tuales, sobre todo la de sus maestros, con los que, aunque residian
en Paris, continué en contacto. Piérre Vidal-Naquet, Jean-Pierre
Vernant y Marcel Detienne, que lo habian formado en su paso
por la Ecole Normal Superieur (ENs), en algin momento fueron
vistos como la “Escuela de Paris”, eminentes clasicistas que refor-
mularon los estudios de Grecia antigua.'

7Véase Koselleck, lo veré mas adelante.

$En esos afos, habia la opcién de elegir hacer una tesis de estado, que com-
prometia a entregar un trabajo de aporte significativo que implicaban afios de
investigacion y reflexion. Hoy ya no existe. El jurado de su examen lo conforma-
ron Pierre Léveque, Michel de Certeau, Jean-Pierre Vernant, Giuseppe Nenci y
Frangoise Dunand.

?Publicado por Gallimard en 1980: Frangois Hartog, Le miroir d’Hérodote: essai
sur la représentation de l'autre (Paris: Gallimard, 1980). Traducido por Daniel Za-
dunaisky: Francois Hartog, £/ Espejo de Herodoto. Ensayo sobre la representacién
del otro, trad. Daniel Zadunaisky (Buenos Aires: FCE, 2003).

19 Nicole Loraux formaba parte de este grupo, pero fallecié prematuramente.
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La investigaciéon de Hartog lleva el titulo de El Espejo de He-
rodoto. Ensayos sobre la representacion del otro."' La redaccién de
la obra en la década de los setenta refleja el ambiente intelectual
francés impregnado de estructuralismo, que ponia su énfasis en
la estructura del lenguaje o teoria del signo lingiiistico, pero que
Hartog, toma, lo he dicho antes, de Emile Benveniste, es decir, es
un andlisis del habla, no de la lengua. En ese entonces la figura
de Arnaldo Momigliano dominaba la historiografia, pero él no
estaba interesado en el tipo de acercamiento que hacia Hartog,
pues, aunque Hartog admiraba su erudicién, consideraba un
poco ingenua su postura. En cambio, la historiografia habia ad-
quirido una nueva dimensién con la importancia dada al lenguaje
y particularmente a la escritura. De manera que la historiografia
comienza a significar algo mds que solo los autores y la temdtica
de la época que escribieron. El desplazamiento hacia el andlisis de
la escritura implica destacar y comprender las imposiciones (con-
traintes) narrativas en la construccién del discurso histérico. En
otras palabras, lo que impone la forma escrituristica a este tipo de
relatos 0, mds precisamente, cémo hace intervenir al enunciador,
cémo resuelve y se hace posible hablar y escribir sobre lo otro,
sobre la alteridad, sobre el pasado, sobre hechos reales acontecidos
en el pasado.

El estructuralismo habia surgido con los estudios pioneros de
Ferdinand de Saussure a principios del siglo XX. Para este enfo-
que, el lenguaje expresa el pensamiento y no al revés. No puede
haber pensamiento sin lenguaje y este, al ser el primer soporte de
la comunicacién, no podria ser individual. Saussure habia dis-
tinguido la lengua del habla, pero solo dedicé su atencién a la
estructura de la lengua, por lo tanto, se limita al lenguaje, sus
andlisis son internalistas. El lenguaje, para comunicar, tiene reglas
que son compartidas; si no, no habria comunicacién. En Fran-
cia, el estudio general de los signos o semidtica se aplicard a toda

""Hartog, £l espejo de Herodoto.
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unidad de sentido, ya fueran reglas de parentesco, alimenticias,
de vestir o de hablar. Con respecto al lenguaje, la unidad minima
de sentido es el discurso, el cual estd cenido por las imposiciones
narrativas que he sefialado. Estas reglas son la sintaxis (orden y
relacion de las palabras, propia de cada lengua); la semdntica (el
significado del signo, la palabra); y la pragmdtica (contexto social
en el que se emiten los enunciados y que permiten entenderlos).
Lo que hemos llamado pragmadtica fue desarrollada en Francia
por Benveniste, quien la denomin lingiiistica de la enunciacién
y que se aboca al habla, es decir, al lenguaje enunciado o, en este
caso, escrito, que son Las Historias de Herodoto. La modalizacién
de la enunciacién complicaba el andlisis estructural, pero permite
a Hartog estudiar ese primer discurso, en primera persona, cuyo
referente es, o pretende ser, externo al discurso, ya que Las Histo-
rias de Herodoto quieren dar cuenta de ciertos acontecimientos
sucedidos en el pasado, o sea, lo real fictico pasado, que estd fuera
del texto. La exposicién de motivos la plasma Herodoto desde el
principio:

Esta es la exposicion del resultado de las investigaciones (his-
torein en griego) de Herodoto de Halicarnaso, para evitar, que
con el tiempo los hechos humanos queden en el olvido y que las
notables y singulares empresas realizadas, respectivamente, por
griegos y bdrbaros —y en especial, el motivo de su mutuo enfren-
tamiento— queden sin realce."

La intencién de Herodoto es muy clara. Historie, que significa
indagar, investigar, remite a lo visto o a lo escuchado por Hero-
doto, en otras palabras, Las Historias estan validadas por el mismo
sujeto que escribe, ¢l es quien autoriza la verdad de su relato jHe
ahi la novedad! Ahora bien, Herodoto destaca, nos dice Hartog, el

2Herodoto, Historia, trad. Carlos Schrader, intr. Francisco R. Adrados (Madrid:
Editorial Gredos, 1992).
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yo vi, el yo oi, el yo digo, yo escribo, con todas las modalizaciones
del enunciador y con todo lo que implica, por poner un ejemplo,
la autopsia (ver con los propios ojos): el hacer ver lo que yo vi, lo
dicho lo autoriza la descripcién del ojo del narrador, como si el
ojo hablara y dijera lo que ve. Es el testimonio visual el que pro-
duce el efecto de persuasion, el que da la certeza de que lo visto
es verdadero." Igualmente el oir, es el oido el que testimonia que
otro vio. Ahora bien, hay una serie de mediaciones en la opera-
cién que se realiza del ver al decir y, mds an, al escribir. ;Qué de
lo visible es decible y mds atin escribible? Con esto, solo dejo ver la
complejidad de suscribir en la enunciacién la autoridad de lo que
se afirma. Nada mds hay que tomar en cuenta que las formas que
tienen otros pueblos de hablar sobre el pasado son validadas por
un poder divino, supremo; jcémo atreverse a hablar del pasado
con la autoridad de un yo? Otros discursos que hablan sobre el pa-
sado, los origenes, el poder, etcétera, lo hacen a partir de un poder
heterénomo, el cual puede ser un dios o dioses, cuyos sacerdotes,
mediante précticas mégicas o adivinatorias o realizadas por man-
dato divino, dan fundamento al enunciado. En ellas no hay sujeto
inmanente al texto que valide lo dicho o escrito, siempre serd una
figura sagrada, un ser o poder superior, quien lo haga. En Las his-
torias, la figura de Herodoto como primer sujeto “historiador” es
lo que imprime esta particularidad al fundar la bistorie, lo visto, lo
investigado. La palabra historia se continué usando para nombrar
este saber, aunque Tucidides, su sucesor, no la usard, pues quiere
distanciarse de Herodoto, a quien considera un mentiroso (mzu-
thodes); no obstante, usa la misma autoridad (su yo) para escribir
sobre el pasado. Por lo que sigue a Herodoto.

sCémo eran leidos estos textos de “historia” en el siglo xrx,
cuando la historia ya se consideraba una ciencia?

'3 Cfy, Norma Durdn, Formas de hacer historia. Historiografia latina y medieval
(México: Editorial Navarra, 2016), 140ss.
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Anteriormente la lectura de estos textos se habia hecho para
sacar “datos” y escribir nuevos relatos histéricos, es decir, se extrafa
de estos libros la informacién como “dato duro” o de autoridad
para escribir otras historias, o, por el contrario, para corregir o
negar la verdad de lo dicho por el texto. Desde el estructuralismo,
o mds bien desde la semidtica, el texto conforma una unidad y
primero, para poder hablar de su contenido, es necesario anali-
zarlo integralmente, no se puede fragmentar. Lévi-Strauss serd el
primero en aplicar la lingiiistica estructural a los mitos, lo que
abri6 todo un camino para aplicarla a otro tipo de discursos.

Todas las sociedades tienen su particular relaciéon con el tiempo,
mds no todas escriben historia, y en el mundo antiguo muchos pue-
blos registraron y escribieron historia. Esta tarea se delegé a escribas
profesionales. La autoridad de estos discursos o narrativas proventa,
como he dicho, de revelaciones de la divinidad, de medios magicos
o adivinatorios.'* Estas formas de historia “dan la espalda a la histo-
ria”, a la historia que vamos a seguir,” la que reunié en el siglo V a.
C. ciertas caracteristicas que posibilitaron un discurso garantizado
por el histor, es decir, por alguien que indagé, vio, oy o se hizo na-
rrar las historias que refiere y pone por escrito. Esto hace una gran
diferencia respecto a cualquier otra historiograffa.'®

“Por ejemplo, en Egipto se elaboraron largas listas reales con menciones de dio-
ses o de hazafas y obras de los faraones en su deseo de eternidad; en Mesopota-
mia, la historia era una mezcla de adivinacién retrospectiva que almacenaba una
serie de hechos que eran comparados por sacerdotes con la lectura de las visceras
de los animales sacrificados; en los hebreos, es una historia revelada por su Dios
y que tiene el deber de no olvidar ni sus origenes ni sus ancestros; en Roma,
sabemos que se redactaban los Anales pontificales, una especie de crénica anual
de prodigios, calamidades y victorias, que eran un estado de la ciudad frente a
los dioses, era redactada por el pontifex maximus y tenia como intencién expiar
las faltas; en la India, es la memorizacién de los libros sagrados o el recuerdo de
las vidas anteriores; etcétera.

Cfr., Francois Hartog, Evidencia de la historia. Lo que ven los historiadores
(México, Ibero, 2011), 34-35.
' Francois Hartog, “The Invention of History. The Pre-history of a Concept
from Homer to Herodotus”, en History and Theory 39, no. 3 (2000): 384-395.
' Francois Hartog, Evidencia de la historia, 34-35.
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Herodoto escribe sus Historias para dar cuenta de aconte-
cimientos y “empresas realizadas” tanto por griegos como por
barbaros, para que no queden en el olvido. Por lo tanto, la nove-
dad en Grecia es el “sujeto historiador”, una figura “subjetiva” que
a nombre propio y desde la primera linea se nombra como autor y
validador de su historia. La siguiente pregunta que Hartog se hace
es scomo surge, de qué espacio es deudora esta nueva palabra?

La frase “Herodoto quiso ser Homero, pero solo pudo ser
Herodoto” expresa claramente de dénde deriva Hartog Las Histo-
rias. El lugar social'” de Herodoto ya no es un lugar jerarquizado,
sino es la polis democrdtica, en la que habia surgido un “espacio
publico”, donde la palabra se legitima por quien argumenta. El es-
pacio sagrado tiene un lugar propio, distinto del espacio politico,
y eso se debe a una carencia: las musas han desaparecido y ya no
inspiran a quien solia cantar las gestas heroicas de otra sociedad
desaparecida. Por ello, a decir de Hartog, Herodoto tendrd que
hacer por su cuenta el trabajo de indagar e investigar sobre las ges-
tas que quiere narrar, en su caso, son las Guerras Médicas, guerras
que enfrentaron griegos y persas.

sQué discurso hablaba de gestas pasadas en Grecia sino la
Iliada y la Odisea? De ahi la lapidaria frase de Hartog citada
arriba. Herodoto narra los hechos humanos pasados (las Guerras
Médicas) para que no se olviden, porque ya no hay musas que
inspiren a los aedos para cantar las hazanas realizadas por los gue-
rreros. De ahi que Hartog sostenga que la matriz de la historia es
la épica homérica. Puesto que las musas han desaparecido, ya no
existe ese canto inspirado que revelaba el pasado de la sociedad
anterior. Los poemas eran cantados por los aedos a la sociedad pa-
laciega del mundo micénico, aquella en la que el Anax detentaba
un poder absoluto. En ella se requeria de una panoplia muy sofis-
ticada para ir a la guerra, que solo era accesible para la nobleza, la
élite que podia dedicarse a la guerra. De ahi las singulares batallas

7 Desde luego, de Certeau estd presente en la reflexién de Hartog.
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entre nobles en la //iada, con cabalgaduras y carros de guerra. El
mundo de Homero relataba la guerra de Troya, un mundo jerar-
quizado que desaparece al sucumbir Micenas y que se escinde en
pequenos reinos donde los basileus son los que mandan. Estos
poemas quedan como pura oralidad y son recreados por los aedos
en los banquetes'®. Esta tradicién oral que pertenece a los famosos
“anos oscuros” se debe tinicamente a que la escritura desaparece,
pero esta oralidad detendrd su desarrollo cuando esta tradiciéon
se vuelve textualidad con Homero en el siglo VIII a. J. C. Los
griegos de esta época adoptaron el alfabeto fenicio y desarrolla-
ron una escritura alfabética. Las Historias de Herodoto surgen de
una sociedad completamente distinta. Estamos en el siglo V a.
J. C. Herodoto vive en un mundo donde reina la igualdad entre
los ciudadanos. La polis es una sociedad isonémica, una sociedad
de iguales en donde todos tienen acceso a la guerra, pues esta se
practica de otra manera. La panoplia guerrera se ha simplificado,
de manera que todo ciudadano puede ser guerrero y participar
del botin. En la guerra del siglo V a. J. C. el enfrentamiento es
distinto: en la falange hoplita, los soldados enfrentan al enemigo
frontalmente en linea y cada soldado, reciprocamente, cuida el
flanco de su companero. La falange refleja la sociedad igualitaria
de la polis.

Hartog dedicé mucho tiempo a la literatura homérica, es un
especialista de estos temas, y su Espejo de Herodoto serd su manera
de pasar a la historiografia. Lo primero que hace es entender el
texto de Herodoto en su totalidad, no como fuente de datos para
saber quiénes fueron los escitas o cudl fue el motivo de las Guerras
Médicas, y lo hace, en primera instancia, sin salir del texto. No es
que sea un textualista, sabe lo que implica la escritura de Hero-
doto, las dificultades con las que se topa y, por eso, primero opta
por entender el texto de Herodoto en su conjunto. Como se sabe,

'8La escritura lineal B de la época Micénica solo se utilizaba para tareas adminis-
trativas del Palacio, no para la poesia.
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Las Historias contienen dos partes. Una denominada “etnografica”
y otra, “histérica”. Muchos especialistas han dicho que se trata
de dos libros independientes. Hartog muestra su unidad, sin la
cual, no se entenderia la parte “histérica”. La primera parte trata
sobre el mundo griego frente a lo que no es griego, es decir, para
Herodoto, todo lo demds. La segunda parte trata directamente
de las Guerras Médicas, las que enfrentan a los griegos con los
persas. Pero Hartog no encuentra dos Herodotos: el agrimensor o
“etndgrafo” y el rapsoda o “historiador” que relata la guerra contra
los persas. Para Hartog, la obra es una unidad, y la primera parte,
que es la que analiza, es indispensable para entender la segunda.
Es por ello por lo que dedica toda su atencién a esta. El no va a
tocar la guerra contra los persas, es decir, la parte “histérica’, se
dedica a analizar la parte “etnogréfica’, la cuestién es ;cémo hace
Herodoto entender a sus compatriotas, los griegos, la alteridad?
Mostrando a los griegos lo que no son. De manera que el £s-
pejo refleja no al escita —ni a los egipcios ni a los persas—, sino
a los “escitas de Herodoto”, en otras palabras, pone la alteridad
absoluta ante los griegos. La dupla griegos-barbaros le sirve para
mostrar, como espejo, todo lo que no es griego. Barbaro es quien
vive en carretas o es némada, como los escitas, y no en una polis;
bérbaro es quien tiene un gobierno tirdnico, y no democrdtico
como el que tienen los griegos; barbaro es quien no respeta las
reglas de combate, esto es, las reglas del combate hoplita, etcétera.
De esta manera, su lector implicito son los griegos y no escribe
sino para ellos. El dice viajar, hacerse decir o recolectar la historia
de los otros pueblos, y es aqui cuando Hartog moviliza todas las
modalidades de enunciacién de Benveniste. Asi pues, historiogra-
fia para Hartog son las formas de hacer creible el primer relato
que sustenta su veracidad en primera persona y que no tiene mds
autoridad que la del propio enunciador: Herodoto.

Para salir del texto, Hartog busca aquellos vacios que desco-
noce un lector de otra época. Entender, buscar e indagar el “saber
compartido” es la manera de salir “cuidadosamente” del texto.
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Solo lo puede hacer un historiador que conozca toda la litera-
tura del periodo y, unicamente, después de analizar el texto en
su integralidad. E/ espejo de Herodoro es un andlisis modélico que
muestra la complejidad de la enunciacién, de los efectos de rea-
lidad, y al lector que va dirigido. En ese sentido, podria decirse
que la historiografia para Hartog es interrogar el libro de historia
como si fuera un documento. Aplicarle el mismo método que
el historiador hace al leer cualquier otro documento. Entenderlo
como unidad y destacar lo que estd implicitamente permitird al
lector experto salir del texto y reconstruir el saber compartido
inexistente en el texto. Por lo tanto, Hartog no es un textualista,
reconstruye el contexto, lo no dicho, a partir de otros textos, es
la forma de salir del texto y buscar referentes textuales. En otras
palabras, sustituir la cuestién del autor y lector por la de enuncia-
dor y destinatario. Hartog no esconde su yo, sabe que su lectura
podria ser analizada en otro momento y su lectura textualizada
en el Espejo podrd ser observada con otros operadores y modelos
que la historicen. En el “acto de leer” es en donde pueden surgir
las preguntas pertinentes que haga a su presente, en el ir y venir
entre periodos y espacios. Eran los afos en los que el interés por
la escritura de la historia cobraba importancia.” Por ello, en otra
parte he expresado que la historiografia en los dltimos veinte afnos
del siglo xx ha sido “una experiencia de lectura”.?’

“OTROS TIEMPOS, OTRAS COSTUMBRES : OTROS
“REGIMENES DE HISTORICIDAD .

En sus anos en la universidad de Estrasburgo (1975-1985), Har-
tog pasaba frecuentemente frente a la sala de gala del palacio

¥ Cfr., Michel de Certeau, La escritura de la historia.

2 Cfr., Norma Durdn, “La historiografia como experiencia de lectura” en, José
Ronzén, coord., Historiografia: Nueve trayectorias (México: uam-Azc., 2023)
proemio.
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universitario que llevaba el nombre del famoso historiador Fustel
de Coulanges, (la universidad habia sido construida después de la
guerra de 1870, por los alemanes) y, como Fustel, E Hartog tenia
la cétedra de Historia de Grecia, ¢él, al igual que Fustel, también
pasaria diez anos en Estrasburgo.

Fustel escribiria ahi su gran obra, La ciudad antigua. Después
de la guerra de 1870, se traslada a la Sorbona. Sin embargo, ex-
trafamente, en Paris deja de escribir sobre historia antigua. Este
hecho del abandono de la historia antigua hace que Hartog se
pregunte por los motivos que hicieron que Fustel se alejara de ese
periodo histérico. Posiblemente, en ese momento surge su visién
de la historia como “faro del tiempo”. El libro que escribe lleva el
titulo, Le XIX* siécle et [histoire. Le cas Fustel de Coulanges. En él
pondera la ruptura temporal que se vivié con la Revolucién fran-
cesa. Ahora bien, en los anos ochenta, reconoce Hartog, existia
un desinterés entre los historiadores por las investigaciones histo-
riograficas, por ello la dificultad que tuvo para publicarlo. Pero,
ya con esta obra, se hace evidente que ¢él transitard de la historia
antigua a la historia moderna, ademds de que Fustel, sin mucho
carisma y asociado con la derecha, entusiasmaba a pocos. El libro
salié publicado en 1988. Eran los momentos, nos dice, en que
todavia los historiadores hacfan historia cuantitativa, inventarios
seriales sobre poblacién, bautizos, defunciones, ciclos econémi-
cos, etcétera. Por ello, el dedicarse a trabajar el fondo de Fustel le
representé un momento de “formacién y de toma de conciencia
de lo que queria hacer [esto es], profundizar en la via de la histo-
riografia tanto como interrogacién sobre la escritura de la historia
como cuestionamiento sobre los desafios de la historia en el siglo
XIX, el siglo que se proclamé ‘el siglo de la historia™.*' Todo esto le
hizo reformular sus cuestionamientos, enfrentarse con un archivo
sin clasificar y recorrer toda la historiografia francesa del siglo x1x.
Con esto, profundizaba en lo que se pensaba como “el método

' Hartog, La cdmara de guardia, 59ss.
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histérico” por excelencia, asi como en la escritura de la historia
del siglo XIX, en la que el yo del historiador se dilufa para “hacer
creer” que los hechos hablaban por si solos.

En esos afios, Hartog ganaba un puesto en la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales (EHESS) y regresaba a Parfs. El seminario
que propone serd sobre historiografia antigua y moderna. Siem-
pre admiré a Vidal-Naquet por su facilidad de moverse entre el
pasado remoto y el presente apremiante. Por eso dedicé su primer
seminario a estudiar la obra de Vidal-Naquet. ;Qué mejor opor-
tunidad para convertirse en “centinela del tiempo”, la de elegirlo
como tema de su Seminario en ese primer afio en la Ecole!??

Ahora bien, su primera investigacién habia sido realizada
bajo la tutela de Vidal-Naquet, en los afios de la Ens.” En ella
estudiaba a los feacios, aquel pueblo que hosped6 a Ulises en su
tltimo naufragio y durante el cual ocurre el pasaje en donde toma
conciencia de la historicidad, sin tener palabras para expresarlo.
Mientras Ulises era festejado en un banquete por sus anfitriones,
el aedo se ofrece a cantar lo que este le solicite, y Ulises le pide el
episodio del caballo de Troya y la toma de la ciudad. Ulises reac-
ciona al canto del aedo con un llanto inconsolable, pues lo cant6
con tal exactitud como si hubiera estado ahi, mientras que Ulises,
hasta ese momento, no podia unir el personaje desclasado que es
en ese momento con el héroe que antano habia tomado Troya.
Ulises no tenia entonces los conceptos ni las palabras para reunir
el pasado que habia sido con el presente que es entonces; por eso,
solo comunica esa experiencia con ldgrimas de tristeza. La finitud
es la conciencia de que el pasado quedé atrds, es la conciencia de
la muerte, del paso fugaz de la vida.

22 Escribié un libro sobre él: Frangois Hartog, Pierre Vidal-Naquet. Lhomme-mé-
moire et le moment-mémoire (Paris: La Découverte, 2007). Anteriormente, pu-
blic6 junto con Pauline SchmitPantel y Alain Schnapp, Pierre Vidal-Naguet, un
historien dans la cité (Paris: La Découverte, 1998).

»Hartog, La cdmara de Guardia, 46.
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Historicidad, lo que la filosoffa denominaba desde Heideg-
ger con ese nombre, era lo que Hartog rastreaba a partir tanto
de autores como FEric Auerbach, Hanna Arendt o Paul Ricceur,
como de relatos de historia o de antropologia. Serd en esta tltima
donde encontrard otras formas de concebir el tiempo, asi como
otras formas de articular historias. Lévi-Strauss le da la pista a
partir de su clasificacién de “sociedades frias” y “sociedades ca-
lientes”, que significan intensidades distintas de vivir el tiempo y
la historia. Ahora bien, para Lévi- Strauss no habia pueblos “sin
historia”, como comtnmente aceptaba la antropologia estructu-
ralista, la cual habia suspendido el acontecimiento en el sentido
que lo habia concebido Occidente, esto es, como algo que no se
repite nunca; en las “sociedades frias” ocurre de manera diferente.
Mientras que estas se inspiraban en un “cuidado por perseverar
en su ser’, las segundas, las “sociedades calientes”, conocian las
diferencias entre las temperaturas internas del sistema”, de donde
extrafan “el devenir y la energfa”.** Este encuentro con historici-
dades distintas hace que su lectura de los historiadores antiguos y
modernos ya formule preguntas concretas para percibir esto que
llamar4 anos después “regimenes de historicidad”. Por otro lado,
sabemos que Hartog siempre ley6 a quienes se referird como ouz-
siders de la historia, entre ellos a Jean-Paul Sartre, Paul Ricceur,
Roland Barthes, Michel Foucault, y muchos mds.

Desde 1983, Hartog habia fraguado la nocién “regimenes de
historicidad” que aparecia como una sombra furtiva en una nota
critica que hizo de una conferencia dictada por Marshall Sahlins
26 sobre los maorfs. M4ds tarde, en 1989, en la resefia que hace
del libro de Sahlins, Islands of history,”” aparecido en francés en

*Hartog, A la rencontre de Chronos, 20ss.

» Cfr., Francois Hartog, Confrontantions avec ['histoire (Paris: Gallimard, 2021).
26 Francois Hartog, “Note critique. Marshall Sahlins et 'anthropologie de Ihis-
toire”, en Annales, Economies, Societés, Civilisations, no 6 (1983): 1256-1263.

?” Marshall Sahlins, Islas de historia. La Muerte del capitdn Cook. Metdfora, antro-
pologia e historia, trad. Beatriz Lopez (Barcelona: Gedisa, 1988).
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1989, en el que se inclufa la conferencia previa, las vuelve a men-
cionar; sin embargo, todavia no explicita la nocién. Queda claro
que la idea le surge de la antropologia, no de la reflexién filosé-
fica que era el otro foco de reflexién. El choque de otra légica
histérica “hace estallar el concepto mismo de historia” (Sahlins)
y reconocer “‘otros tiempos, otras costumbres’, cuestion que le
sugiere a Hartog otras formas de historia, otros “regimenes de his-
toricidad”. En su libro, Sahlins ofrece una muestra de cémo esas
sociedades maories del Pacifico entendian los sucesos y el tiempo
en su encuentro con los colonizadores europeos en el siglo XIX
y; a partir de ello, se manifiestan una serie de malentendidos que
culminan con la muerte y antropofagia del Capitdn Cook. Sahlins
detectaba ahi una concepcién del tiempo y una forma de historia
distinta de la de los europeos, esta historia era una especie de la
“historia heroica” al estilo de la homérica.

En el extenso prefacio de Regimenes de historicidad (2003), el
mismo Hartog traza, retrospectivamente, su trayecto como todo
historiador que reflexiona sobre sus experiencias y las lecturas que
lo llevaron de su Espejo de Herodoto a Fustel de Coulanges, pasando
por la Memoria de Ulises, esto es, de un primer trabajo sobre his-
toricidad y alteridad manifestada en una escritura (la Odisea), a
las Historias de Herodoto. El no oculta su lugar de enunciacién;
siempre atento a la escritura contempordnea de libros de historia,
de literatura y de filosofia, interroga los textos y atraviesa perio-
dos. Lecturas y viajes lo hacen ir del Pacifico a Berlin, de Agustin
de Hipona a Chateaubriand, de la Revolucién francesa a la caida
del muro en 1989. Efectivamente, la vivencia de una estancia
en Berlin en 1993 le permite entender temporalidades distintas,
montadas, superpuestas, que pueden ser referidas con la expresion
forjada por Ernst Bloch: “lo simultdneo de lo no simultdneo”, que
él usa constantemente. Ellas pueden dar a entender formas de ar-
ticular pasado, presente y futuro en un mismo momento y que él
percibe en el Berlin del recién caido muro, que habia finiquitado el
glorioso futuro del paraiso comunista, confrontado con el efimero
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espejismo del triunfo de la democracia y del capitalismo. Aquellos
“grandes relatos”® heridos sucumbian ante un tiempo novedoso,
sin orientaciéon fija, que denominarfa algunos anos mds tarde
como presentismo.” Los sintomas los habia ido percibiendo esa
década, pero tardard otros afios mds en escribir sus “Regimenes”.

La falla o brecha que habia percibido en aquel presente (el de la
década de los noventa del siglo XX) y la traduccién al francés del
libro de Koselleck, Futuro pasado,* en 1990, le permitié6 articular
la pregunta sobre el tiempo histérico, engendrado por la tension
entre las categorfas de “espacio de experiencia” y “horizonte de
expectativas’, es decir, aquello que traduciria como la historicidad
en'y del tiempo, y en la escritura de la historia.®’ Toda esa década
la dedicé a leer a autores como Arendt, Lefort, Pomian, Ricoeur,
entre otros, que retrospectivamente le permiten delinear su tra-
yectoria en A la rencontré de Chronos, su Gltimo libro, donde nos
expone esa trayectoria que le ha permitido, como Ulises, cerrar el
circulo y reunir ese presente del que se alejé en su juventud por no
poderlo entender.

Varias veces ha mencionado que mientras otros colegas con-
taban ciclos econémicos, registros de bautizos o de precios, él
intentaba leer de otra manera los textos, como lo expuse en el
apartado anterior con respecto a su interpretacién de Herodoto.
En los siguientes pérrafos quiero profundizar en su manera de leer
los libros de historia.

*Jean Chapoutout, Le Grand Récit. Introduction a ['histoire de notre temps (Paris:
Puf, 2021). Analiza cémo transitd la historia en el siglo XX, la disolucién de los
grandes relatos desde Lyotard, y qué futuro vislumbra para la historia en este
siglo; sobre todo, abre posibilidades.

» Otros, como Hans Ulrich Gumbrecht, lo denominan “lento presente”. Cfr.,
Hans Ulrich Gumbrecht, Lento presente. Sintomatologia del nuevo tiempo histé-
rico, prol. José Luis Villacafias (Madrid; Escolar y Mayo, 2010).

% Reinhart Koselleck, Le fitur passé. La contribution i la semantique des temps bis-
toriques, trad. Jochen Hooch y Marie-Claire Hooch, pref. Sabina Loriga (Paris:
Editions EHESS, 2016), 34.

' Hartog, Regimenes de historicidad, 39
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Siempre es el presente el que hace a un lector atento descu-
brir fisuras o senales. El muro, que habia caido sorpresivamente
en 1989, y la estancia en Berlin entre 1993-1994, le hizo vivir
la conjuncién de diferentes estratos temporales en un mismo es-
pacio. Contrastaba una Berlin occidental moderna, reconstruida
después de la guerra, con otra, que conservaba todas las huellas
de la ciudad soviética. A su regreso a Francia, escribié un notable
ensayo para Annales titulado “Temps et histoire. Cémment écrire
I"histoire de France?”, ahi quedaron articulados sus “regimenes de
historicidad”, que registran ciertas sefiales, tanto en el habla co-
mun como en la historiografia, que utiliza para analizar la historia
reciente e indagar el futuro de la historia de Francia. Los configura
de esta manera:

Un régimen de historicidad es una formulacién intelectual de la
experiencia del tiempo que, a su vez, modela nuestras maneras de
decir y de vivir nuestro propio tiempo. Un régimen de historici-
dad abre y circunscribe un espacio de trabajo y de pensamiento
[...] marca el ritmo en la escritura del tiempo, representa un
< bl . . . .

orden’ del tiempo, al cual uno se puede suscribir, o al contrario

[...] querer escapar, buscando elaborar otro.*

Finalmente, en su libro Regimenes de historicidad. Presentismo y
experiencias del tiempo, quedaron desarrolladas sus reflexiones. El
libro salié a la luz en francés en 2003,% en espanol lo publicé en
2007 la editorial de la Universidad Iberoamericana.

:Cbémo explica aquellas senales, sintomas, lecturas, para intuir
la fisura 0 mutacién de un régimen de temporalidad cuando se

%2 Francois Hartog, “Temps et histoire. Comment écrire I'histoire de France?»,
en Annales. Histoire, Sciences Sociales, no. 6 (1995): 1220. Poco antes, en 1993,
habia escrito, junto con su amigo Gérad Lenclud, un articulo titulado “Régimes
dhistoricit€”, en L Erat de lieux en sciences sociales, ed. A. Dutu y N. Dodille
(Parfs: Harmattan, 1993). No he podido consultar este articulo
BE is H Regimes d'historicité. Présenti: ri d; Paris:
rancois Hartog, Regimes d historicité. Présentisme et expériences du temps (Paris:
Seuil, 2003). En las primeras 40 pdginas expone lo que he descrito.
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estd inmerso en este y todavia faltan las palabras para enunciarlo,
como le faltaron a Ulises en su momento?

Fl traza este camino en La cdmara de guardia® y, reciente-
mente, en A la rencontré de Chronos.”> Como hemos visto, tanto
Lévi-Strauss como, posteriormente, Marshall Sahlins le confirman
que espacios distintos involucran también 6rdenes del tiempo dis-
tintos. Lo mismo sucedia en distintos periodos de la escritura de
la historia. Primero, asumir que no hay “pueblos sin historia”,
como habia expresado Hegel, y que las “sociedades frias” indi-
caban tnicamente distintas experiencias ante los cambios.*® Del
ultimo Lévi-Strauss cita Hartog:

“desde el falso evolucionismo”, denunciado como una actitud del
viajero occidental que cree volver a encontrar, digamos la Edad
de Piedra entre los indigenas de Australia y de Papda [...] Las
formas de civilizacién que uno tenia tendencia a imaginar como
escalonadas en el tiempo’ deben mds bien verse como “desplega-

das en el espacio”. ¥’

Si la antropologia del dltimo tercio del siglo xx le habia servido
para comprender la diversidad de las culturas a partir de las desco-
lonizaciones, de Koselleck toma las categorias que lo introducen
para entender la historicidad del tiempo moderno, “El tiempo
histérico [...] lo produce la distancia que se crea entre el campo
de la experiencia, por una parte, y el horizonte de expectativas,

% Hartog, La cdmara de guardia.

3 Cfr. Hartog, A la rencontré.

3 Hartog, Regimenes, 46. “Las primeras [sociedades frias], son cercanas a la ‘tem-
peratura histdrica cero’ y nos parecen inspiradas por ‘el cuidado predominante
de preservar en su ser’, mientras que las segundas [las sociedades calientes] tienen
una temperatura muy alta o, para decirlo con mayor precisidn, ‘conocen interva-
los entre las temperaturas internas del sistema’, de donde ellas extraen ‘el cambio
y la energia’ [que] interiorizan, si pudiera decirse, la historia para convertirla en
motor de su desarrollo™.

37 Claude Lévi-Strauss, E/ pensamiento salvaje, trad. Francisco Gonzdlez Ardm-
buru (México: FCE, 1984). Ver capitulo tltimo.
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por la otra: el tiempo histérico se engendra por la tensién entre
ambos”.%® Koselleck habia descubierto la novedad que se generé a
fines del siglo XVIII como un tiempo “de apertura al futuro como
progreso”. Se habia producido una asimetria entre la experiencia
y la expectativa, generada como resultado de una aceleracién. La
reduccion de la capacidad del pasado como espacio de experiencia
habia abierto las expectativas a futuro, y ese futuro se miraba con
el optimismo del progreso.

Con las categorias de experiencia y expectativa puede medir los
cambios, las brechas en el tiempo, resultado de una configuracién
diferente. Eso es lo que Hartog avizora como un quiebre en el “ré-
gimen moderno de historicidad”, ese tiempo futurista, que ahora
le aparece como un tiempo suspendido por el distanciamiento en-
tre el espacio de experiencia y el horizonte de expectativas. Lo que
dard como resultado una temporalidad inédita que llamara “pre-
sentismo”, especie de tiempo detenido en el que todo presente
se consume inmediatamente al ritmo de la nueva comunicacién
digital.

¢Cuiles eran los signos o senales de rompimiento del tiempo
futurista? Hartog reconstruye lo que fue detectando. En los anos
ochenta, se da la emergencia de la memoria y del testigo, la pre-
ocupacién por el patrimonio y la identidad (paradéjicamente, su
primer interés en £/ Espejo habia sido la alteridad). En esos anos,
Pierre Nora concibe el proyecto de su titdnica empresa que llevaba
el titulo de Les lieux de mémoire (3 tomos en su tltima edicidn,
de 1984 a 1992).”” Preocupado por ver desvanecerse la memoria
nacional, elabora con la metafora de lugares de memoria un inven-
tario en donde se habia encarnado. “[...] Los lugares, una visién
de segundo grado, hecha de la reactivacién de lo que ellos han
sido para la historia”.* Su metdfora lugares de memoria sugeria lo

* Hartog, Regimenes de historicidad, 39.

3 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Sous la direction de Pierre Nora, 3 vols., co-
leccién Quarto (Parfs: Gallimard,1997).

“Hartog, Regimenes de historicidad, 15 4.
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que se estaba perdiendo: la repiblica, la nacién, el patrimonio, la
identidad, a la vez que tomaba a la memoria como objeto de la
historia. Finalmente, la historia atrapaba la memoria y la convertia
en su objeto de estudio. De ahi que no sea la memoria instintiva,
brotada de la afectividad, del recuerdo involuntario. La de Nora
era una memoria investigada por la historia. “Los /ugares no se
hacen posible mds que a partir de este doble reconocimiento: el
cambio del régimen de memoria y la entrada de la historia en su
edad historiogréfica”.*! Los cambios denotados de esta cita, son
indicativos, tanto del cambio de relacién en el régimen de histori-
cidad, como del ascenso de la historiografia en todos sus sentidos.

;Cudl fue el cambio en la escritura de la historia? En pri-
mer lugar, la memoria habia desplazado a la palabra historia. La
memoria que surgia era la de un pasado que regresaba involunta-
riamente en el presente, un pasado que no pasaba. En un primer
momento, ho era una memoria historizada, sino era sintoma de lo
no procesado. Es la memoria del testigo, del sobreviviente de las
atrocidades nazis, que afloraba abiertamente multiplicada por los
medios de comunicacién masiva. El “retorno de lo reprimido”,*
lo no hablado, finalmente salia con una fuerza imparable. Claude
Lanzmann lanza su obra de arte, Shoz (1985), 10 horas de filma-
cién de los sobrevivientes de la masacre nazi. Los alemanes habian
tratado de borrar toda huella de sus crimenes, pero no pudieron
borrar el recuerdo, la memoria de lo sucedido que se vuelve in-
cuestionable.”® Anette Wieviorka califica esa década como “la era

I Hartog, Regimenes de historicidad, 153 .

# Desde luego, habrd una amplisima bibliografia sobre el tema. Uno de los més
importantes es Dominick LaCapra, quien tiene varios libros sobre esto, ¢f7., Do-
minick LaCapra, Escribir la historia, escribir el trauma (Buenos Aires: Nueva
visién, 2005).

# Desde luego fue también en esta década que se daba el negacionismo. El
mismo P. VidalNaquet tuvo que escribir un libro enfrentando esta posicion. Cfr,
Pierre Vidal-Naquet, Los asesinos de la Memoria, trad. Leén Mames (México:
Siglo XXI, 1994). Versién en francés, 1987.
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del testigo”,* titulo que lleva también su libro. Otras obras simi-
lares indicaban un cambio en la temporalidad.” De esta manera,
se fueron diluyendo temas y formas de escribir la historia y, sobre
todo, surge un interés por la historia del presente. En esos anos se
formaliza la creacion del Instituto de historia del tiempo presente,
bajo la direccién de Francois Bédarida en 1980.% El presente que
no pasa se refleja en lo que Hartog denominard “presentismo”.
Hasta entonces, la historia, la historia-ciencia, se hacfa cuando
toda memoria se extingufa. La historia se hacia con documentos
escritos (desde luego, la nocién de documento se habia ampliado
desde la aparicién de Annales en 1929). De aqui en adelante, el
testigo se convierte en fuente. En la década de los noventa empie-
zan a desaparecer cdtedras de historia antigua o medieval en las
universidades. Desde Francia, la ola memorial se expande a toda
Europa. La nocién serd adoptada muy pronto por historiadores,
politicos, medios de comunicacién, que suplen con ella la pala-
bra historia. Ellos apilan, espacio y memoria, espacio e historia,
memoria e historia. Se percibe una crisis en la disciplina. Sin em-
bargo, lo que algunos avistan no es la desaparicién de la historia,
sino una “brecha” del tiempo de la modernidad, de aquel tiempo
futurista que habia surgido en el siglo x1x. Hacia fines de ese si-
glo, Europa miraba con optimismo el futuro y caminaba hacia un
futuro de bonanza, de mano de la ciencia. ..

;Cémo habfa influido el texto de Reinhart Koselleck en la es-
critura de Regimenes de historicidad? La obra Futuro pasado fue el

4 Annete Wieviorka, Lére du temoin (Paris: Plon, 1998).

# El filme Shoa de Claude Lanzmann, y Le Syndrome de Vichy de H. Rousso
(1987), son algunos titulos en la década de los ochenta.

6 Cfy. Fréderique Langue, “Itinerarios de la historia del tiempo presente. Del
TP de la post-guerra a la ‘Globalizacién de la memoria™ en Historicidades
16 (julio-diciembre, 2018): 98-107, https://dialnet.unirioja.es/descarga/arti-
culo/6852512.pdf

7 Reinhard Koselleck, Le futur passé. Contribution & la sémantique des temps his-
toriques, (Paris: EHESS, 1990). En espanol, salié tres afios después, en 1993, pu-

blicado por Paidds.
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primer texto traducido al francés del historiador alemdn. El libro
contiene una seleccién de ensayos muy importantes escritos en
la década de los sesenta y setenta, pensados para su proyecto de
semantica histérica. El interés de Koselleck era intuir, en esos afios
de la Guerra Fria, el horizonte de expectativas para Alemania.®
Hartog encuentra en sus ensayos la explicacién que le permite
comprender cabalmente el surgimiento del tiempo de la moderni-
dad, que él formulard como “régimen de historicidad moderno”,
un tiempo “futurista’, en oposicién al “paseista” de la historia
magistra vitae. Ademds, con los conceptos metahistdricos de ‘es-
pacio de experiencia y ‘horizonte de expectativas’ podia seguir
la distentio del alma expresada en las meditaciones de Agustin de
Hipona en su libro x1, y comenzar a indagar el tiempo cristiano.
Koselleck® profundizaba en el surgimiento de la historia como
singular colectivo, que se realizaba conjuntamente con la sensa-
cién de aceleracién del tiempo que se venia dando desde mediados
del xvi11, entre 1760 y 1850. Esto habia ocurrido primeramente
en Alemania y luego en Francia, bruscamente tras la Revolucién
francesa. La mutacién de la semdntica de la palabra historia incide
directamente en el cambio de régimen de historicidad. El desliza-
miento semdntico funde en el singular colectivo, historia, tanto
lo acontecido, (res gestae, pragmata, gesta, facta) como el relato de
lo acontecido (historia rerum gestarum).>® En alemdn existen dos
palabras para historia: historie que son las historias (en plural),

“ Francois Hartog, La cdmara de guardia, 121.

“ Cfr., Reinhardt Koselleck, “Le concept d’histoire”, trad. Alexandre Escudier, en
L'expérience de ['histoire (Paris: Gallimard-Le Seuil, 1997), 15-99. La traduccién
de Alexandre Escudier es magnifica y mds completa que la versién en espafiol.
%0 Koselleck también menciona que anteriormente solo habia historia de algo: de
Francia, del papado, de Carlomagno, etcétera. Eran todas historias individuales.
Por otro lado, “La exigencia tedrica de que la historia es a la vez sujeto y objeto
de si misma fue acentuada por primera vez en lengua alemana. Desde el punto
de vista semdntico se perfila asi el fundamento de aquel idealismo trascendental
que identificaba la realidad como la conciencia de si misma”. Cfr. Reinhart Ko-
selleck, Esbozos tedricos ssigue teniendo utilidad la historia?, intr. José Luis Villaca-
fias, trad. Kilian Laverna (Madrid: Escolar y Mayo, 2013), 44.
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es decir, los relatos de lo acontecido y geschischte (los hechos, los
acontecimientos), la historia acontecida.’! La distincién era evi-
dente para los griegos y lo habia sido hasta mediados del siglo
xv1il. Por otro lado, Geschichte es también la historia en el sentido
de indagacidn, investigacién (la disciplina); por lo tanto, la fusién
en un Unico término, geschichte:* Los hechos, el relato de ellos y
la historia (su indagacién) se habia dado lentamente en la lengua
alemana en el dltimo tercio del siglo xvi11 y quedaba sellada con la
consigna de Droysen en el xix: “por encima de las historias estd la
historia [...] El saber de ella es ella misma”.>® Geschichte “se con-
virtié en el concepto englobador, supra cientifico, que obligaba
a llevar la experiencia moderna de una historia que actiia por si
misma a la reflexién de los hombres que la ejecutan o padecen”.*
De ahi en adelante, muchos conceptos que se usaban en plural se
pensardn en singular. Entre ellos estdn revolucién, libertad, demo-
cracia, derecho, etcétera. La historiaproceso indica una dialéctica
que guia un principio y que debe llevar a un fin. En ese sentido
la historia es teleoldgica: tiene una finalidad que se alcanzard en el
futuro, esto puede ser la construccién de la nacién, del pueblo, del
proletariado, etcétera. La historia como filosofia de la historia, tipo
Voltaire, era una tltima transformacién de la historia de salvacién,
es decir, era todavia dificil concebir que no habia sentido de la his-
toria. Por lo tanto, la historia proceso conduce al progreso y, en ese
proceso, ocurren acontecimientos que, de aqui en adelante, serdn
tnicos, pues los eventos no se repiten. La historia, por lo tanto, ya
no ensefa. El desvanecimiento de aquella historia dispensadora
de ejemplos se fue diluyendo. Ya no reporta utilidad alguna, al

> En espaiiol y en francés solo hay una palabra; por ello, el deslizamiento no es
tan notorio.

52 Reinhardt Koselleck, historia/Historia, trad. e intr. Antonio Gomez Ramos
(Madrid: Trotta, 2004), 41. En alemdn, “geschichte” fue el término que aglutiné
los dos sentidos. p. 41, 44

>3 Koselleck, historia/Historia, 45

4 Koselleck, historia/Historia, 46
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contrario; ahora, en vez de Juicio final, aparece el Juicio de la his-
toria, Gltimo reducto de aquella historia de la salvacién. Con este
proceso ocurrido a lo largo del siglo x1x se invirti6 la comprension
de la historia y del tiempo. Ahora, toda comprensién del presente
mira al futuro, a aquello que se tiene siempre en el horizonte por
alcanzar, es una historia que abre al progreso. Con la lectura de
Koselleck, Hartog hacia para Francia lo que el historiador alemdn
habia hecho para Alemania: estudiar el paso de la bistoria magistra
vitae a la historia ciencia o disciplina de nuestro tiempo.

En sus Regimenes de historicidad se puede seguir la manera de
leer sus fuentes, en qué se detiene y cémo las va relacionando a
partir de un cuestionario que reformula continuamente. Me de-
tengo en la minuciosa lectura de la obra de Chateaubriand, que
cubre todo el arco del lento desvanecimiento de los puntos de
referencia de la historia magistra vitae. Este noble que nace veinte
afos antes de la toma de la Bastilla (habfa nacido en 1769), serd
un vencido de la Revolucién que busca entender sus presentes a
través de casi cincuenta afios de escritura, de ir y venir a los textos
antiguos para entender las formas de gobierno, los usos y cos-
tumbres, de viajar al Nuevo Mundo para ver el futuro, pero que
“necesita borrar en la noche el cuadro que habia esbozado en el
dia: los acontecimientos corrfan mds ripido que mi pluma”.>> Nos
dice Hartog sobre el prefacio escrito en 1826, pero que refiere la
primera edicién de su Ensayo (1797):

En esa imagen [la de un barco atrapado en la tempestad, que
bordea una costa irreconocible] indica lo que mds ha golpeado a
los contempordneos: ese sentimiento de aceleracién del tiempo y
en consecuencia la pérdida de puntos de referencia [...] El pre-
sente es inaprensible, el futuro imprevisible y el pasado mismo se
vuelve incomprensible.’

% Hartog, Regimenes, 105. Cita de Chateaubriand.
> Hartog, Regimenes, 105.
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Lo que uno aprende es la manera de leer de un gran historiador
que va palpando en Chateaubriand la inutilidad de la historia para
orientarse en sus presentes pasados. Anteriormente, la historia 7a-
gistra vitae domesticaba las novedades, puesto que pensaba que los
acontecimientos se repetfan porque la historia era una historia ce-
rrada entre la Redencién de los hombres y el final: la parusia y el
juicio final, entre el ya de la promesa cumplida y el 7o todavia del
juicio final. Las formas de la historia magistra vitae fueron distintas.
Se tomaban distintas autoridades como fuentes testimoniales y, con
el paso del tiempo, durante el Renacimiento, fue un mirar al pasado
a través de textos de la Antigiiedad grecolatina. No obstante, y a pe-
sar de las novedades como el descubrimiento del Nuevo Mundo,
segufa siendo el pasado el que iluminaba y estos acontecimientos
solo impactaron lentamente entre los siglos xv1 y xviir.

En Francia, la Ilustracién fue una de las manifestaciones mas
notables, pero solo serfan los bruscos acontecimientos de la Re-
volucién francesa, con sus sucesivos eventos a fines del siglo xvir
y del x1x, los que hacen imposible la vuelta a los espacios de ex-
periencia anteriores. De aqui en adelante, se concibe la historia
como un proceso abierto, es decir, el horizonte de expectativas es
descubierto al cambio y al progreso, y los espacios de experiencia
se han alejado.

Su libro de 2003 diagnosticaba el ascenso del presentismo a
partir del repaso de temporalidades pasadas y de la comprensién
del quiebre del tiempo moderno. Su dar un paso de lado, su ir y
venir entre textos y tiempos, sus desplazamientos de espacios y
periodos, es su manera de trazar su camino, siempre con el fin de
inteligir algo mds del presente y del pasado.

Tras la caida del “paraiso soviético”, en la década de los noventa
del siglo xx, quedaba solo la alternativa de las democracias como
futuro. El acontecimiento de ruptura de 1989 habia ocurrido tan
de improviso como la Revolucién francesa en 1789; es por ello
por lo que, simbdlicamente, Hartog coloca las fechas de la tem-
poralidad futurista del mundo moderno entre 1789 y 1989. La
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indagacién sobre la historicidad que seguiria seria ;un presentismo
por defecto o, quizds, como forma de historicidad “plena”? Hasta
ese momento, No se vefa otro panorama y, sin embargo, todavia
no habfa un uso masivo de internet, las redes sociales surgirian
hasta 20062007 y los primeros teléfonos inteligentes aparecieron
hace poco mds de veinte anos, aunque, con las caracteristicas ac-
tuales, no tienen mds de quince anos. Esta comunicabilidad en
tiempo real se reflejaba en todos los dmbitos de la vida.

Tras Regimenes de historicidad, Hartog continué indagando so-
bre el tiempo y la escritura de la historia. Libros como Evidencia
de la Historia. Lo que ven los historiadores;”” De los antiguos a los
modernos, de los modernos a los salvajes. Para una historia intelectual
de Europa;®® Creer en la bistoria,” le confirman la aceleracién del
tiempo y los cambios en la escritura de la historia.

SIN CONCLUIR... {LA HISTORIA POR VENIR?

Los ultimos quince afos nos enfrentan a una dislocacién brutal
con el tiempo. El cambio climdtico y la amenaza de la sexta ex-
tincién de las especies (el ser humano incluido) nos enfrentan a
dos tiempos inconmensurables: el de la Tierra y el del mundo.®

*7 Frangois Hartog, Fvidencia de la Historia. Lo que ven los historiadores (México:
Universidad Iberoamericana, 2012).

%8 Frangois Hartog, De los antiguos a los modernos, de los modernos a los salvajes.
Para una historia intelectual de Europa (México: Universidad Iberoamericana,
2015).

%9 Frangois Hartog, Creer en la historia (Santiago: Finis Terrae, 2014).

€ Cfr., Dipesh Chakrabarty, E/ clima de la historia en una época planetaria (Ma-
drid: Alianza editorial, 2022). El tiempo del mundo es el tiempo humano; el
tiempo Tierra es el tiempo del planeta. La Tierra se ha regenerado varias veces y
no tendrd problema en hacerlo una vez mds. El covip ha sido una experiencia
que nos recuerda que los microrganismos nos anteceden en millones de afios
y nos sobrevivirdn. Cfr., Dipesh Chakrabarty, £/ clima de la historia. Hartog
ha sostenido una conversacién ininterrumpida desde 2017. Le dedica su libro
Confrontantions avec ['histoire.
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Frangois Hartog ha dedicado uno de sus libros mds importantes
a este tema, Cronos. Como Occidente ha pensado el tiempo desde el
primer cristianismo hasta hoy.*' Ante la imposibilidad de hablar
en este ensayo de este libro tan complejo, solo me queda intuir
por dénde va su reflexién. Frente a un futuro que se cierra y que
se presenta como ya jugado, él busca, en espacios de experiencias
pasadas, vislumbrar alguna salida que permita entrever en estos
futuros-posibles-pasados alguna salida para retrasar el “ya, pero
no todavia”. Muy concisamente: la civilizacion occidental hasta el
siglo xvi11 vislumbré el tiempo total del mundo entre dos limites:
la Creacién y la Parusia y Juicio Final (no el final de los tiempos).
Es decir, cumplida la promesa de redencién con la Encarnacién y
Redencién, solo quedaba esperar la segunda venida de Ciristo y el
juicio final. En otras palabras, ya se sabia el final, pero no se sabia
cudndo serfa. Era el “ya” de la Redencién, pero el “no todavia” del
Juicio final. Sabemos que el hombre ya ha modificado el clima
para los préximos cien mil anos con todas sus consecuencias, pero
no se sabe si pueda revertir o, al menos, retrasar el fin del tiempo
mundo. El ser humano ya no puede creer en teologia alguna, pero
probablemente si puede ver en algiin tiempo humano pasado,
esto es, en algun futuro-pasado no realizado, alguna eventualidad
posible. La historiografia entendida como reflexién sobre c6mo
ha pensado la historicidad la civilizacién occidental le ha permi-
tido aproximarse a lo que ha llamado cosmocronologia.*
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RESUMEN:
Este ensayo se pregunta por la problemdtica que la era del Antropo-
ceno le ha venido a plantear al tiempo histérico. ;Cémo comprender
la copresencia de dos medidas del tiempo inconmensurables? Por un
lado, tenemos el tiempo del mundo (la Historia) y, por otro, el tiempo
de la tierra (Antropoceno). Esta experiencia de la desarticulaciéon de la
temporalidad es la expresién de situaciones de crisis. Para reflexionar
sobre esta crisis actual, se estudia la temporalidad de “lo simultdneo de
lo no simultaneo”, la cual es la experiencia fundamental de la historia.
Para reflexionar sobre estos dos tiempos que caminan de forma paralela
se recorren los caminos que ha transitado la temporalidad de “lo simul-
tdneo de lo no simultdneo” desde Homero hasta la era contempordnea,
pasando por el tiempo cristiano.
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ABSTRACT
This essay asks about the problems the Anthropocene era has posed to
historical time. How can we understand the copresence of two incom-
mensurable measures of time? On the one hand, we have the time of the
world (history) and, on the other, the time of the earth (Anthropocene).
This experience of the disarticulation of temporality is the expression of
crisis situations. To reflect on this current crisis, we study the tempo-
rality of “the simultaneous, from the non-simultaneous”, which is the
fundamental experience of history. To reflect on these two times that
walk in parallel, we go through the ways in which the temporality of
time expressed in “the simultaneous of the non-simultaneous” has had
from Homer to the contemporary era through Christian time.

Key words: Anthropocene, temporalization, historicity regimes,
cronos, Koselleck.

| concepto de simultaneidad de lo no simultdneo, un poco

esotérico a primera vista, en realidad nombra una experiencia
histdrica fundamental, con la que todos nos hemos enfrentado
en algiin momento." Permite, de hecho, designar la colisién de
dos temporalidades heterogéneas, ya sea la aparicion repentina del
pasado en el presente o la de cualquier otro tiempo que irrumpe
inesperadamente.

¢Cémo caracterizar esta modalidad del tiempo humano? Es la
experiencia de una copresencia imprevista, perturbadora, a veces
feliz, a menudo dolorosa, que desdibuja los limites habituales en-
tre el pasado y el presente, por supuesto, pero, mds ampliamente,
que desafia los limites de la condicién humana. Basta pensar en
todos los fenémenos que, transgrediendo las divisiones ordinarias,
entre lo visible y lo invisible, también cruzan los limites entre el
pasado, el presente y el futuro. Estos son, en particular, visiones,
apariciones, fantasmas y espl’ritus que retornan, como fenémenos

! Reinhart Koselleck, Zeitschichten, (Frankfurt-am-Main: Suhrkamp Verlag,
2000), 9. Se dice en alemdn, die Gleichzeitgkeit des Ungleichzeitigen.
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de posesién y trance, ordculos, pero también las experiencias mds
comunes de la memoria involuntaria.

Instaladas sobre estas fronteras, las religiones (por usar un
término genérico) no sabrian prescindir de esta temporalidad,
usdndola y hasta abusando de ella. Muchos profetas, adivinos,
chamanes, hechiceros, o intérpretes de suefios han sido recono-
cidos especialistas o incluso profesionales de la simultaneidad de
lo no simultdneo. Por ejemplo, los profetas biblicos fueron ele-
gidos para ser, precisamente, los intermediarios entre el tiempo
de Yahvé y el tiempo de los hombres. Su funcién era traducir,
transcribir, inscribir la visién sindptica y sincrénica de un Dios
eterno en el tiempo de los hombres, este tltimo enfrentado, roto y
diacrénico, lo cual no les permite mds que una visién trunca, dis-
torsionada de las situaciones y del curso de la historia. “Centinela
de la inminencia”, como lo llamaba Charles Péguy, el profeta, es
el punto de contacto entre el tiempo cronos de los hombres y del
mundo, y el tiempo divino que irrumpe en forma de un tiempo
kairos,* que actia como punto de unién y opera, en momentos de
crisis aguda, en lo simultdneo de lo no simultineo.

Dejo de lado todos estos fenémenos multifacéticos que se ba-
san en lo simultdneo de lo no simultineo (pero que se ignoran
entre s{ como tales), y aqui me limitaré a identificar las formas,
al menos algunas, que se han encontrado con los tiempos del
mundo. Yendo a grandes pasos desde la Antigiiedad hasta hoy,
el hilo conductor de la investigacién serd: ;como fue que la si-
multaneidad de lo no simultineo cruzé el antiguo régimen de
historicidad, el régimen moderno, el presentismo, hasta llegar al
reciente surgimiento del Antropoceno?

? Frangoias Hartog, Cronos. L'Occident aux prises avec le temps (Paris: Gallimard,
2020), 48-49. Hay traduccién al espanol por Siglo XXI.
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EL MUNDO ANTIGUO

Homero, el primero, lo convirtié en el motivo de una escena fa-
mosa y fundacional: aquella en la que Ulises se enfrenta al bardo
de los feacios que, a peticién suya, canta el episodio del caballo
de Troya: el mismo que hizo su gloria. Pero Ulises comienza a
llorar. ;Por qué? Estas ligrimas, que han provocado tantos co-
mentarios, reflejan un primer encuentro con la historicidad,
entendida como la distancia inaugural e insuperable de si consigo
mismo.’ Ulises, que no es mds que un desaparecido, de repente
se encuentra frente a un espectro de si mismo, a saber, el héroe
que tomo Troya. Esta evocacién que traduce una experiencia de
lo simultineo de lo no simultdneo produce una verdadera crisis
existencial, atin mds dolorosa para Ulises porque no tiene palabras
para expresarla. De ahi el llanto. jEs la historia de una persona
desaparecida que se encuentra con su espectro, y que ya no sabe
si estd vivo o muerto! Porque, para vincular, el que era entonces
con el que es ahora, le falta (todavia) una categoria estabilizada
de pasado e inmediatamente movilizable, capaz de permitir este
reconocimiento: “Fui yo, soy yo. Soy yo, fui yo”. Y con ello, re-
ducir lo simultdneo de lo no simultdneo. Pero el impacto de esta
co-presencia, como golpe indecible, es también lo que le permi-
tird encontrarse a si mismo: dejard de ser “nadie” para volver a ser
Ulises.* De hecho, inmediatamente después, puede responder al
rey quien le pregunta: ;quién es? El pronuncia claro y alto: “Soy
Ulises”. Luego comienzan “las historias de Alcino” que, desplega-
das por Ulises, convertido en aedo, nos conducen desde la partida
de Troya hasta su llegada a la isla de los feacios, ordenando los
episodios de su errancia segtn el antes y el después. En resumen,

3 Francois Hartog, Régimes d historicité, présentisme et expériences du temps (Patis:
Le Seuil, 2003), 76-83. Hay traduccidn al espafiol por la Universidad Iberoame-
ricana.

4“Nadie” fue el nombre que irénicamente lanzé al ciclope que querfa saber
quién lo habia cegado.
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la fuerza disruptiva de lo simultdneo, de lo inicial, no simultineo,
se reduce; en otras palabras, es domesticada por la narrativa que
finalmente puede desplegar.

Los historiadores, por su parte, cuidadosos al poner los tiem-
pos en orden, tuvieron que enfrentarlos y supieron jugar con
ellos. Por su forma de usar los ordculos, Herddoto hizo espacio
para la simultaneidad de lo no simultdneo en la economia de su
narrativa. Colisionando los tiempos, terminan por registrarse en
otra linea narrativa que anuncia, contradice, e ilumina la narrativa
de los acontecimientos. Enfatizan la intervencién de los dioses en
el tiempo de los hombres. Mds complicada es la tarea que, en el si-
glo IT a.C., recae en el historiador Polibio que, en un mundo que
ha cambiado profundamente ante sus ojos, se siente obligado a es-
cribir una nueva historia: ya no la de una guerra, sino la de varias
guerras libradas en teatros de operaciones alejadas unas de otras:
la de la conquista del Mediterrdneo por Roma. Las Musas de la
tradicién épica tenfan fama de estar presentes en todas partes,
eran capaces de ver todo a la vez y saberlo todo, desde el pasado
hasta el presente y el futuro. Lo simultdneo de lo no simultdneo
era lo ordinario. Privados de este recurso y de este medio, los
historiadores, especialmente Tucidides, basaron su epistemologia
en la autopsia (ver con los propios 0jos). Pero esto nunca es del
todo posible, la autopsia se vuelve francamente imposible cuando
se trata de relatar eventos que tuvieron lugar en varios lugares de
todo el Mediterraneo durante varias décadas. Por lo tanto, Polibio
intenta pasar de la autopsia a la sinopsis. La vision sindptica tiene
un componente espacial y temporal. De hecho, con la conquista
romana observa que la historia “comenzé a formarse como un
todo orgdnico” y los eventos se perciben como “abrazados” unos
con otros, bajo la accién de la Fortuna que “impone a todos los
asuntos humanos el avance hacia un mismo objetivo.” Para res-
ponder a este cambio, el historiador también debe esforzarse para
“abrazar de una sola mirada todos los méviles que la Fortuna ha
jugado, en todas partes, para producir todos estos efectos jun-
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tos”.” ;Coémo? Al pasar de la autopsia, demasiado limitada, a la
sinopsis, concepto, que toma prestado de la filosoffa, como ins-
trumento de apropiacién de la totalidad. Debe alcanzar por si
mismo esta visién general, esta visién general de las cosas, que
corresponde al punto de vista de la Fortuna (o de Dios, en el caso
de los profetas). Debe ver como la Fortuna; es decir, adoptar su
punto de vista y restaurar, lo mejor que pueda, para que su lector,
pueda ver esta historia que se ha vuelto universal y que ¢l llama
historia “general”. Gracias a esta operacidn, el historiador llega a
ocupar una posicién englobadora.

Desde el punto de vista de las temporalidades, si la Fortuna
(como el Dios de la Biblia) capta de un vistazo todo a la vez, las
legiones romanas sincronizan gradualmente el Mediterrdneo, y el
relato del historiador no puede escapar a la diacronia narrativa.
La simultaneidad de la sinopsis solo puede, de hecho, valorarse
en desarrollos sucesivos. Entonces, con el fin de crear un efecto
de sinopsis para el lector, un andlogo o un erzatz, Polybio reco-
rre los diferentes teatros de operaciones y organiza, siempre en el
mismo orden, los eventos por Olimpiada y por afo. Antes de la
conquista, la historia estaba fragmentada y los tiempos eran dis-
cordantes; todo aparecia como simultdneo de lo no simultineo,
pero pasaba desapercibido, ya que cada uno llevaba su cémputo,
con su propio calendario. Después del 220 a.C., comienza un
tiempo sincronizado y susceptible de serlo escandido por el paso
de las legiones y, pronto, por la sucesién de procénsules. Las pro-
vincias, que crecfan en nimero, tenian que coincidir con el ritmo
del calendario politico de Roma. Asi, a partir de la confrontacién
de lo simultineo con lo no simultdneo, Polibio se esfuerza en re-
ducirlo: solo el ojo de la Fortuna serd capaz de captarlo. No es
asi para el ojo humano, que debe encontrar acomodos, es decir,
sustitutos, que provienen del acto de ver cémo.

> Polybe, Histoire (Paris: Gallimard, coll. Quarto, 2003) 1, 4, 1-2.
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ENTRE LA ETERNIDAD Y EL TIEMPO DEL MUNDO:
EuseBio v AGusTiN

En el camino de lo simultineo de lo no simultineo, la intervencién
de los primeros crondgrafos cristianos es un hito importante por-
que, con ellos, se establecié un marco que permaneceria en Europa
como la referencia recibida y obligada hasta finales del siglo xv1r1.
Como crondgrafos, son ellos los grandes organizadores del tiempo,
y rechazardn como tal cualquier intrusién de lo simultdneo de lo no
simultdneo, mientras que, como cristianos, colocan el tiempo en el
corazén mismo de su economia providencialista. De hecho, todo
estd relacionado con un Dios eterno, para quien todo es siempre si-
multdneo (tota simul). Por otro lado, es solo una forma humana de
hablar, buscando acercarse a la eternidad, ya que, para Dios, solo
existe la presencia eterna de todo consigo mismo y de si mismo con
todo. Fl abraza, dice san Agustin, pasado, presente y futuro con “su
presencia estable y eterna.” La simultaneidad de lo no simultdneo
solo tiene sentido para una criatura, ella misma impregnada de
tiempo, cuya Caida fue precisamente una caida en el tiempo y que
encuentra la muerte por la culpa de Addn. Con la Encarnacién, de
hecho, surge una simultaneidad de lo no simultdneo para el cris-
tiano que, como destello de eternidad, viene a quedar atrapado en
el tiempo ordinario del mundo y abre un tiempo mesidnico que se
cerrard con la Parusia y el fin de los tiempos.

Esta doble apropiacién y este doble tejido de cronografias an-
tiguas y Escrituras es la fuerza de su posicién. Es cierto que estdn
convencidos de que ocupan una situacién excepcional: sabiendo
el final de la historia del mundo, su presente les da un punto de
vista inexpugnable de todo lo que precedié y prepard la venida de
Cristo. Participan de la “plenitud” del nuevo tiempo abierto por la
Encarnacién en la espera de la Parusia. Asi, a principios del siglo
IV, Eusebio, instalado en Cesarea, trabaja en sus 7ablas o Cidnones
Cronoldgicos. Sin embargo, la principal invencién de Eusebio es
la de una columnizacién yuxtapuesta de los tiempos de los dife-
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rentes reinos. Esta forma de disefio “técnico”, también tiene un
alcance cognitivo, ya que permite descubrir “de un vistazo todo
el orden de los tiempos” (segin la férmula de Bossuet): es un
operador de sinopsis. Polibio no tenfa este recurso. En cambio, el
crondgrafo procede estableciendo sincronismos, con el objetivo
de conectar entre si tantos reinos como le es posible. Al establecer
sincronismos, reconoce y reduce lo simultdneo de lo no simultd-
neo en el mismo movimiento, ddndole sentido, porque a medida
que los reinos aparecen y desaparecen, el papel histérico de Roma
como ordenador tltimo del tiempo, para preparar la segunda ve-
nida de Cristo, se hace cada vez mds visible.

En La Ciudad de Dios, san Agustin (354-430) saca todas las
consecuencias de esta revolucién. Hay dos ciudades, la de Dios y
la de los hombres, que son y no son al mismo tiempo. La segunda
solo estd en el tiempo cronos, mientras que la primera, la de Dios,
estd simultdneamente en el tiempo del mundo y, en el otro tiempo
abierto por Jesucristo. Ser de la ciudad de Dios, o al menos querer
serlo, es, por lo tanto, experimentar diariamente lo simultineo de
lo no simultdneo.® Con las dos ciudades, la terrestre y la divina,
se lleva a cabo una transferencia de los dos registros identificados
por san Pablo, el del plano individual y el de la historia universal.
En este tltimo, el cristiano debe estar tanto en el mundo “como si
no estuviera’;” existir en un tiempo y al mismo tiempo existir en
otro tiempo. Del mismo modo, la ciudad es doble: es del mundo
tanto “como no lo es”; ella peregrina en el tiempo cronos, al mismo
tiempo que estd conectada, me atrevo a decir, con otro tiempo
(Kairos). El “como si no estuviera” de Pablo se aplica a toda la
ciudad de Dios. Gracias a esta poderosa operacion, el concepto de
las dos ciudades quedard inscrito permanentemente en la teologia
de la historia. Con él, Agustin lleva el concepto de lo simultineo

¢ Saint Augustin, La Cité de Dien. V.18, 1 (Paris: Desclée de Brouwer, 1960),
256; Hartog, Cronos, 116,170-171.
71 Cor. 7:29-3 1.
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de lo no simultdneo no solo al tiempo cristiano, sino también al
tiempo de la historia, ya que es la traduccién temporal del “como
si no estuviera” de Pablo.

“LA EXPERIENCIA FUNDAMENTAL DE CUALQUIER HISTORIA™

Con los crondgrafos y con san Agustin, los marcos de tiempo se
fijan por mucho tiempo y lo simultineo de lo no simultdneo se
conserva (estd en la base del misterio de la Encarnacién) y también
se aclimata. Pero en 1492, con el surgimiento del Nuevo Mundo
se puso todo en tela de juicio. El choque del encuentro con los
primeros nativos fue, para los espanoles, una experiencia histdrica
de lo simultdneo de lo no simultineo, tan inquietante como de
gran alcance. Ciertamente, hay seres humanos (al menos tienen la
apariencia) que son contempordneos, pero sin serlo, porque nadie
sabe a qué época pertenecen. No tienen lugar ni en las genealo-
gias de la Biblia ni en Platén ni en Aristdteles. El espacio estalla
y el tiempo es sacudido repentinamente. Todo el edificio que se
pensaba definitivo, con sus columnas y pasillos que delimitan y
encierran la historia del mundo, es sacudido hasta sus cimientos
y se cuartea. Aqui hay tierras que estdn mads alld de la cronografia
que lo sincronizaba todo y hombres més alld de todo alcance de lo
simultdneo de lo no simultdneo, como la teologfa lo habia fijado.
Desembarcar en estas costas ignoradas y encontrarse con estos se-
res inverosimiles es hacer una experiencia de copresencia que lleva
toda la fuerza disruptiva de lo simultdneo de lo no simultdneo y
que no tiene las palabras para decirse a si misma. Al igual que Uli-
ses aterrizando en lugares desconocidos, la pregunta vuelve: ;son
realmente hombres? ;Pueden ser reconocidos como alzer egos? ;De
qué época vienen? ;Nacieron ayer y, por lo tanto, son atin infantes?

Hemos visto, como la epopeya y los historiadores griegos pu-
dieron crear un espacio para lo simultdneo de lo no simultdneo.
Cbmo, en ultima instancia, esto era basicamente la razén de ser
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de los profetas. Cémo, pudo estar en el centro del cristianismo
que, vinculando la eternidad con el tiempo del mundo, hizo de la
vida cristiana una experiencia de lo simultineo de lo no simulti-
neo. La Encarnacidn, como acontecimiento tnico y, sin embargo,
siempre presente se convirti6 en la textura misma del tiempo cris-
tiano. Por tanto, lejos de pretender reducirlo, es necesario, por el
contrario, mediante la conversién, buscar entrar en ese régimen
temporal excepcional. Esto serd vélido hasta la Parusia, tanto para
cada individuo como para la historia universal.

Para el historiador alemdn Reinhart Koselleck (1923-2006),
la simultaneidad de lo no simultdneo constituye de hecho, “la
experiencia fundamental de toda la historia”.® Su emergencia va
de la mano con un tiempo activo en marcha y con el avance de
una temporalizacién de la historia impulsada por el progreso. Es
decir, esto es resultado de los acontecimientos ocurridos con el
descubrimiento del Nuevo Mundo, las guerras de religion y las
revoluciones, sucedidas entre los siglos xv1 y xviir. “La simulta-
neidad de lo no simultdneo, -en primer lugar, la experiencia de
ampliacién a través de los mares-, se convirtid, escribe, en el es-
quema fundamental de interpretacion, en el sentido de progreso,
de la creciente unidad de la historia universal desde el siglo xvir”.?
Dado que antes no habfa un tiempo cronolégicamente igual,
neutro, no podia haber, propiamente, un reconocimiento de lo
simultdneo de lo no simultdneo.

Ciertamente, pero la paradoja es que reconocerlo implica
inmediatamente reducirlo, temporalizarlo, cronologizarlo. Bdsi-
camente, el escindalo o el enemigo estd en lo simultdneo de lo
no simultdneo! Decretar que los “indios” eran salvajes era una
forma de rechazarlos fuera de la civilizacién, pero declarar que
eran ‘pueblos infantiles’, y después, en el siglo x1x, primitivos,
contempordneos del mamut lanudo, era una forma de asignarles

8 Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution & la sémantique des temps his-
toriques (Paris: EHESS, 2016), 335.
?Koselleck, Le Futur passé, 345.
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un lugar muy atrds en el tiempo cronos del mundo. En la medida
en que se fue imponiendo el orden del tiempo moderno, en Eu-
ropa y mds alld, se conjura lo simultineo de lo no simultdneo,
que desde entonces provendrd de una concepcién pre-racional del
universo o de précticas mdgicas.

De hecho, el tiempo concebido como proceso y progreso, y
luego, en la segunda mitad del siglo x1x, el evolucionismo, domes-
ticaron su fuerza disruptiva y limitaron su inquietante extraneza
(siempre presta para resurgir), pero con ello se reforzé el dominio
de la razén sobre el mundo y la historia en tiempos del mundo
moderno. Reconocer y nombrar esta paradoja conduce ipso facto
a reducirla y ordenarla: se parte del “al mismo tiempo” del sin-
cronismo, se cronologiza segiin “el antes y el después”, del “antes
que”, del “mds tarde”, del “no mds” y del “todavia no”. Expulsada
del tiempo cronos, que clasifica y discrimina, se le relega a sus mdr-
genes y al margen, alli donde los brotes de tiempo £airos pueden
encontrar lugar y ocurrir cortocircuitos temporales.

Enviado de vuelta a otros lugares y a tiempos terminados, per-
manece, sin embargo, presente, e incluso activo. Para dar solo un
ejemplo, la literatura ha sido capaz de usarlo y extraer de él efectos
de extrafiamiento. As, la aparicién de lo simultdneo de lo no simul-
téneo escande En busca del tiempo perdido, de Proust. Antes que él,
Chateaubriand lo convirtié en un leitmotiv en sus Memorias de ul-
tratumba. En el centro de su trabajo se encuentra una experiencia de
ruptura del tiempo que no ha dejado de reactivarse y reproducirse
constantemente: la producida por la Revolucién Francesa. Atra-
pado entre el Antiguo Régimen -que es también el antiguo régimen
de la historicidad- que ya no es, y el régimen moderno de histori-
cidad, que apenas lucha por serlo, contintia yendo de una “orilla
a otra’ del tiempo. Al establecer su escritura en este intermedio o
brecha temporal, deplora (y reivindica) estar “fuera de lugar” en el
tiempo. Y opta gustosamente por la postura de los contratiempos. "

' Hartog, Régimes d historicité, 97-133.
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Las Consideraciones intempestivas de Nietzsche son protes-
tas y llamados contra el tiempo moderno para “actuar contra el
tiempo”. Porque como “discipulo” y como “filélogo” de la Anti-
giiedad griega, escribe “que solo pudo hacer descubrimientos tan
inactuales sobre si mismo, por ser hijo del tiempo presente”."!
Mediante esta desviacién deliberada, crea precisamente una forma
de simultaneidad de lo no simultdneo que atraviesa su escritura.
En sus Zesis sobre la historia, escritas apresuradamente antes de su
suicidio en 1940, Walter Benjamin aboga por una nueva historia
que no sea una ciencia del pasado, sino que, por el contrario,
emerja de una conjuncién fulgurante entre un momento del pre-
sente y un momento del pasado; en otras palabras, que acoja lo
simultidneo de lo no simultdneo. Bajo el efecto de ese encuentro
provocado, se engancha un tiempo “mesidnico”. “El historiador”,
senala, “capta la constelacién en la que su época entré con una
época anterior, perfectamente determinada. De este modo, funda
un concepto del presente como un tiempo actual en el que han
penetrado fragmentos de tiempo mesidnico”.'* Ya sea literatura
o filosoffa de la historia, todas estas son elecciones hechas para
que surja o saque a relucir una copresencia temporal que se con-
vierta en un recurso para escribir o, en el caso de Benjamin, para
la accién. Lejos de reducirlo como quiere el régimen moderno
de historicidad, es bienvenido, incluso alentado y cultivado, para
hacer un uso regulado de él, a veces subversivo, o incluso otras,
como un arma.

Para controlar el tiempo, ordenarlo e institucionalizarlo, la
sincronicidad (como componente temporal de la sinopsis) fue el
primer operador. Historiadores y crondgrafos fueron en busca
de lo sucedido “al mismo tiempo”. Luego vino la sincronizacién,

W Frédéric Nietzsche, Considérations inactuelles V.2 (Paris: Gallimard, Bibliothe-
que de la Pléiade), s00.
12 Walter Benjamin, 7hése xviir A, en Rita Hermon-Belot, Michael Lowy, Walter
Benjamin, Avertissement d'incendie, Une lecture des théses “Sur le concept d'histoire”
(Paris: pUF, 2001), 118.
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pero ella presupone un tiempo de referencia que se dé y se im-
ponga como referente de otras temporalidades. Al conquistar el
Mediterrdneo, Roma impuso su calendario. Bajo el Imperio, los
subditos tenfan que celebrar el aniversario del emperador. Desde
entonces, los principes y los conquistadores quisieron ser, a ejem-
plo de Dios, tanto Cosmocrator como Cronocrator. Recorriendo
Europa a caballo, con sus trenes de artilleria y su Cédigo Civil,
Napoleén queria ser ambas cosas. Para los misioneros, convertir a
los nativos, significaba hacerlos entrar en el tiempo cristiano: sin-
cronizarlos con la historia de la Salvacién, de la que habian estado
alejados hasta entonces. En lo que respecta al futuro, las iglesias y
los estados tuvieron la politica de reservarse el monopolio sobre el
tiempo, reprimiendo asi las cuestiones astroldgicas, las profecias y
otras movilizaciones apocalipticas, mientras que, por otro lado, se
abri6 un espacio a una ciencia racional de pronésticos."”

Finalmente, con el tiempo moderno, concebido como proceso
y progreso, como hemos enfatizado, lo simultineo de lo no simul-
tdneo es aprehendido como tal y eliminado. En 1884, durante la
Conferencia de Washington, D.C., se decidi6 tomar el meridiano
de Greenwich como meridiano de referencia para la fijacién de
la hora universal (GMT) y la divisién del globo en veinticuatro
zonas horarias. Greenwich se convirtié en el “sincronizador”. Teé-
ricamente, cualquier meridiano habria podido serlo, pero fue el
de Greenwich el que se eligié: no era una sorpresa, pasaba por
el centro mismo de la entonces potencia imperial dominante. A
partir de entonces, el tiempo es oficialmente el mismo para todos,
pero cada quien tiene que configurar su reloj en Greenwich Mean
Time (convertido en ahora UTC). Mediante esta operacién pro-
ducimos simultaneidad, mientras insertamos un espacio fijo de
una vez por todas: el desfase horario o jer lag. Todo el mundo se
encuentra en el mismo tiempo, pero no en el mismo punto del
transcurso del tiempo.

3 Koselleck, Le Futur passé, 49-51.
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DEL PRESENTISMO AL ANTROPOCENO

;Qué ha sucedido desde el punto de vista del tiempo en el ul-
timo medio siglo? Para mantener el esquema general, ha habido
un cambio del futuro hacia el presente. El futuro ha perdido su
evidencia y su fuerza motriz en favor de un presente cada vez més
invasivo, si no es que omnipresente. El futurismo del régimen mo-
derno de historicidad ha sido reemplazado por lo que he llamado
‘presentismo’. He intentado en diferentes escritos comprender las
causas, asi como el léxico y la gramdtica.'* El Gnico punto que me
importa aqui es medir lo que esta nueva configuracién temporal
ha traido a lo simultdneo de lo no simultdneo: ;lo ha vuelto a po-
ner en circulacién o, por el contrario, lo ha aniquilado?

Al desvanecerse el régimen moderno de historicidad se abri6
un espacio para el presentismo y, al mismo tiempo, para una
multiplicidad de temporalidades discordantes y concomitantes,
y, a primera vista, a una proliferacién de lo simultdneo de lo no
simultdneo. La creciente individualizacién del tiempo es una ma-
nifestacién de esto: mi tiempo no es el tuyo, no es el de ustedes,
incluso si compartimos la inmediatez del correo electrénico y
los mismos smartphones. La situacién puede ser descrita enton-
ces como una discordancia generalizada, con todos los efectos de
desvinculacién, incluidos los sociales, que la acompanan. Por lo
tanto, podriamos estar inmersos de lleno en la simultaneidad de
lo no simultdneo, excepto que, y esto lo cambia todo, es impo-
sible reconocerlo como tal. De hecho, dado que el presente es el
tnico horizonte y el tiempo moderno parece estar estancado, la
discordancia generalizada puede ser fécilmente aprehendida como
una simultaneidad generalizada. Si la eternidad divina se definiera
como fota simul, todo al mismo tiempo, el presentismo seria algo
asi como una eternidad del momento: todo al mismo tiempo y en
cada momento; una simultaneidad de lo simultdneo evanescente

' Francois Hartog, A la rencontre de Chronos(Paris: CNRS Editions, 2022)

164 / Frangois Hartog



y perpetua, con canales de noticias continuos y luego con las redes
sociales que son tanto el combustible como el producto. jLa web
es una Babel temporal! El éxito del término “tiempo real” que
acompandé a la revolucién de la informacién referia y valoraba
precisamente la simultaneidad y la inmediatez. El tiempo real es
el tiempo de las bolsas de valores y de las transacciones financie-
ras, de las cuales el nanosegundo se ha convertido en lo ordinario.
Desde mi presente, todo, en todas partes y en cualquier momento
debe ser accesible en linea y en pocos clics.

Sin embargo, recientemente, el presentismo babeliano, ence-
rrado sobre si mismo y formando una burbuja, ha sido pillado por
un nuevo tiempo, al menos para nosotros que apenas comenza-
mos a tomar conciencia de él, aqui y all4, alrededor de la década
de 2000: el Antropoceno con sus temporalidades especificas. Con
este nombre, nos referimos a una nueva época geoldgica que su-
cedié al Holoceno que duré menos de 12.000 anos. Significa
que la humanidad, como especie, se ha convertido en una fuerza
geoldgica, cuyo impacto se puede medir a partir de estudios es-
tratigréficos. ;Desde cudndo? Si bien los humanos siempre han
afectado el medio ambiente, es solo desde la llamada Gran Ace-
leracién, es decir, desde la década de 1950, que los efectos de su
accién han dado un giro exponencial hasta modificar el propio
Sistema Tierra. Para el historiador John McNeill, nos hemos em-
barcado en “un experimento que no controlamos en la Tierra”."
El concreto y el pléstico estdn ahora en todas partes, mientras
que el bulldozer podria figurar como la mdquina epénima de esta
época. Tan es asi que el presentismo, acostumbrado a no ver nada
mds alld de si mismo, de repente se encontré frente a un inmenso
pasado y futuro, que son los de la Tierra. Para el pasado, los
comienzos se remontan a 4.540 millones de afios; en cuanto al fu-
turo, es sobre todo amenazador, puesto que puede traer, en pocos

15 John R. McNeill, Something New Under the Sun: An Environmental History of
the twentieth-century world (Nueva York: W.W. Norton & Co, 2000), 4.
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siglos, una sexta extincién de las especies y, de manera ain mds
dificil de concebir, ya estd en parte jugado, incluso cuando atin no
haya sucedido. Porque, hagamos lo que hagamos, advierten los
cientificos del clima, los seres humanos han alterado el clima de
la Tierra por lo menos para los préximos cien mil afos. Pero estas
temporalidades, perfectamente exorbitantes en comparacién con
los tiempos del mundo, no son mds que tiempo cronos, tiempo
ordinario, pero muy largo. A tal punto de que supera con creces
nuestras capacidades de representacion y de tener una experiencia
directa de ello que no estd a nuestro alcance.

:Qué hacer entonces? Y primero, ;cémo vivir en el Antropo-
ceno?, es decir, ;cémo mantener unidas sus nuevas temporalidades
con las que nos son familiares, las que crefamos dominar, las del
mundo, las trabajadas por historiadores? Ellas se tocan e inter-
fieren entre si, pero no pueden mezclarse entre ellas, dadas las
diferencias de las escalas que las separan. Las distancias son tales
que estas temporalidades no pueden ni encajar ni articularse entre
si. También los ritmos que las gobiernan son profundamente di-
ferentes. Si el clima de la Tierra siempre ha conocido oscilaciones
(fases de calentamiento que siguen a fases de enfriamiento), estas
han sido muy lentas y se mantuvieron dentro de ciertos limites.
Sin embargo, hoy vemos que, de hecho, estos limites estdn siendo
forzados rdpidamente, y lo que hagamos o dejemos de hacer,
sabemos que tomard milenios para que se establezca un nuevo
equilibrio. No obstante, hay que tomar decisiones ahora, casi dia
con dfa, si queremos evitar, @ minima, un Antropoceno catastro-
fico tanto para los seres humanos como para los no humanos, en
lugar de intentar regresar al periodo anterior al Antropoceno o
simplemente detenerlo.

Frente a una situacién que, tanto practica como tedricamente,
todavia se nos escapa, ;podria traer un poco de inteligibilidad in-
troducir el concepto de lo simultdneo de lo no simultdneo? Como
hemos visto, esta experiencia fundamental de la historia, para
tomar las palabras de Koselleck, la simultaneidad de lo no simul-
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tineo surge en momentos de crisis, desorientacién o aporfa: una
grave crisis de identidad para Ulises, un mundo nuevo dominado
por Roma, el choque por el encuentro de la alteridad de los salva-
jes, y una perturbacién vuelta terremoto, provocada por Eso que
se presenta como la encarnacién misma de lo simultdneo de lo no
simultdneo. De hecho, hizo posible nombrar momentos de agi-
tacién en el tiempo. Como cuando los espafoles se encontraron
con los indios, estos seres, ignorados por la Biblia y los antiguos,
eran, desde muchos puntos de vista, contempordneos y, desde
otros, no. Pero casi inmediatamente la alteridad temporal inicial
es canalizada y domesticada. De hecho, pusieron en marcha las
politicas llamadas conversién y colonizacién. Era necesario hacer
entrar a los nativos al tiempo cronos de los europeos y abrirles paso
al tiempo kairos cristiano.

Evidentemente, el Antropoceno no es un indigena, ni siquiera
es como un indigena. Pero el surgimiento del antropoceno genera
una experiencia que se deja subsumir bajo la configuracién de lo
simultdneo de lo no simultdneo. De hecho, el choque del encuentro
entre las diversas temporalidades del mundo con las del Antropo-
ceno genera una situacion de aporia que entrafia la formacién de
una madeja o un nudo temporal caracterizado por la copresencia
de temporalidades heterogéneas e inconmensurables. Pero, en este
caso, para salir de esta situacién, jninguna conversién o colonizacién
estd en la agenda! O, si hay una transformacidn, estarfa totalmente
a nuestro cargo. Hoy, ya no somos nosotros los que tomamos la
Tierra, sino es ella la que nos toma. Bruno Latour hablaba de una
toma de la Tierra invertida.'® Ahora, esta simultaneidad de lo no
simultdneo, no tiene equivalente en el tiempo moderno para re-
ducirlo o domesticarlo. Creer lo contrario es hacer un diagnéstico
erréneo. Por tanto, en su lugar debemos aprender a vivir con él:
acomodarnos, es decir, empezar por pensar en él como tal.

' Bruno Latour, Face & Gaia, Huit Conférences sur le Nouveau Régime Climat
(Paris: La Découverte, 2015), 371.
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En este punto, esta simultaneidad de lo inédito no simultd-
neo nos lleva de nuevo a lo propio del cristianismo. San Agustin
lo teorizéd y lo desarrollé (sin nombrarlo asi) hasta el punto de
situarlo en el centro de la historia universal que no es mis que la
historia de las dos ciudades, la de Dios y la de la Tierra. Desde el
primer hasta el dltimo dia, su marcha, entrelazada y distinta, estd
atravesada por la experiencia de lo simultdneo de lo no simultd-
neo: una de ellas, la de la Tierra, estd en tiempo cronos, nada més
que cronos, mientras que la otra, aunque todavia estd en tiempo
cronos, participa ya del tiempo kairos. Estdn y no estdn al mismo
tiempo: una completard su curso con el tiempo mismo, la otra
se unird a la eternidad divina a la que aspira desde sus inicios,
el tiempo kairos luego se fundird en la inmutabilidad eterna de
Dios. El mismo Agustin solo generalizé lo simultdneo de lo no si-
multdneo que san Pablo habia formulado, si no es que concebido
primero. Hacerse cristiano era aprender a vivir en dos tempora-
lidades inconmensurables, la eternidad de Dios, por definicién
inaccesible, indudable e irrepresentable, y el tiempo cronos ordi-
nario, pero en el modo de “como no” hacerlo. Para establecer una
relacién entre los dos, los cristianos hicieron de Jests, el Mestas,
es decir, el mediador: el Kairds.

A esta primera mediacién se anadié un segundo disposi-
tivo, mds directamente en contacto con el tiempo cronos, el de
la accomodatio. Dios no cambia, pero para guiar a los humanos
en el camino hacia la perfeccion, ha sido capaz de adaptar sus
mandamientos a la debilidad humana, en funcién de tiempos y
momentos. Hoy en dia, el Sistema Tierra no es susceptible de acco-
modatio, depende de nosotros acomodarnos, encontrar acomodos
con el Antropoceno. Al proponer esta analogia, obviamente no se
trata de cristianizar el Antropoceno, sino solo recordar una confi-
guracién muy singular donde lo simultdneo de lo no simultdneo,
lejos de ser el enemigo, ocupaba un lugar central, conservando
su misterio. Nuestro recorrido ha demostrado que lo simultdneo
de lo no simultdneo es una modalidad fundamental de la expe-
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riencia del tiempo que ha implementado mdltiples estrategias, de
las cuales he mencionado solo algunas, para reducirlo, usarlo o
deshacerse de ¢él. En el mundo occidental, la estrategia cristiana
merece una atencién especial por su modo dnico de hacer justicia
a lo simultdneo de lo no simultineo, de acomodarse a él, sin em-
prender un movimiento de rechazo. Es en esto, y solo en esto, que
la analogia podria ayudarnos hoy a concebir formas de acomodar-
nos al Antropoceno en toda su alteridad temporal. &

Traduccién, Norma Duran.
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RESUMEN
A partir de una lectura cruzada entre el reciente libro de Berber Bever-
nage, Historia, memoria y violencia estatal. Tiempo y justicia, y algunas
premisas surgidas del reciente “giro temporal” en la reflexion teérica de
la historia, se plantean vias o contextos de lectura para contextualizar las
premisas sobre las temporalidades espectrales.

El primero de estos contextos consiste en la idea de que los mo-
vimientos sociales esgrimen diversas temporalidades en los espacios

publicos para configurar distribuciones nuevas de las memorias y las du-

! Parte de las referencias empleadas en este ensayo me fueron transmitidas por
Mariano Plotkin durante su seminario sobre “Temporalidades” en el marco del
International Research Training Group “Temporalities of Future” de la Freie
Universitit Berlin durante el verano de 2022. A él y a los companeros y compa-
fieras les agradezco las interesantes discusiones sobre el tiempo social. Asimismo,
agradezco a los dictaminadores anénimos de este comentario critico por sus va-
liosas observaciones y sugerencias.
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raciones o persistencias de pasados dificiles. En este sentido, se observa
que las temporalidades siempre se configuran desde espacios agdnicos o
de constante disenso asediados por los espectros de pasados dificiles.

El segundo contexto de lectura es inscribir las premisas de Bever-
nage sobre los tiempos espectrales en cuatro sensibilidades que territo-
rializan las actuales postulaciones de las temporalidades: a) el conflicto
y la apertura de posibilidades; b) las heterocronias y espectrologfas; c)
las temporalidades post-naturales; d) temporalidades queer. Desde estas
claves de lectura se comenta el planteamiento espectral y derrideano de
Bevenarge, la critica al tiempo modernista y los binarismos entre au-
sencia/distancia y presencia/ausencia. En paralelo, se plantean algunas
interrogantes necesarias para las operaciones historiogréficas contempo-
rneas que pasan por la dimensién ética del tiempo y los fantasmas de
los pasados violentos, coloniales, racistas y de la precariedad.

Palabras clave: violencias estatales, memoria, temporalidades, histo-

riografia y teorfa de la historia, futuridades.

ABSTRACT

From a cross-referenced reading between Berber Bevernage’s recent
book, History, Memory, and State-Sponsored Violence: Time and Justice,
and some premises conceived from the recent “temporal turn” in the
theoretical reflection on history, we propose ways or reading contexts to
contextualize the premises on spectral temporalities.

The first of these contexts is the idea that social movements wield
diverse temporalities in public spaces to configure new distributions
of memories and the durations or persistence of difficult pasts. In this
sense, it can be observed that temporalities are always shaped from agon-
ic spaces or spaces of constant dissent besieged by the specters of difficult
pasts.

The second context of the reading is to inscribe Bevernage’s premis-
es on spectral times into four sensibilities that territorialize the current
postulations of temporalities: a) conflict and opening up possibilities;
b) heterochronies and spectrologies; ¢) post-natural temporalities; d)
queer temporalities. Bevenarge’s spectral and Derridean approach, the
critique of modernist time, and the binarisms between absence/distance
and presence/absence are discussed in the light of these reading keys. In
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parallel, some necessary questions are raised for contemporary historio-
graphical operations that go through the ethical dimension of time and
the ghosts of violent, colonial, racist, and precarious pasts.

Key words: State violence, memory, temporalities, historiography and
theory of history, futures.

Uno de los 4mbitos con mayor juego de temporalidades es el
arte. Ya sea desde la instalacién o desde el performance, el
campo artistico sittia al observador al interior de una tensién entre
temporalidades. “El archipiélago in[di]visible”, exposicién e insta-
lacién en el Centro Cultural de Itchimbia, Quito, me sirve como
arranque de este comentario de lectura. A lo largo de un recorrido
que emula la disposicidn espacial del tianguis latinoamericano, el
espectador experimenta un cimulo de presencias en constante dis-
locacién temporal: desde la plaza publica hasta la fiesta, pasando
por una asamblea de futuro, es posible recorrer temporalidades en
conflicto, antagdnicas, y en traslape anacrénico.”

Casi a manera de un “objeto espectral”, los monigotes de la
instalacién —entre ellos Toussaint LOverture, Guamdn Poma,
Simén Bolivar, Fidel Castro, Eva Per6n, Emiliano Zapata, Ma-
falda y hasta Héctor Lavoe— funcionan como “un ritual histérico
de dejar atrds, reflexionar sobre lo que pasé y abrirnos paso ha-
cia el futuro”. El didlogo entre sus proyectos, salido de diversos
tiempos, intenta “ofrecer una esperanza’ y “la construccién de un
futuro mejor al que nos han propuesto”.?

En las siguientes lineas me detendré a revisar algunos pun-
tos de las propuestas temporales de Berber Bevernage, autor de

2 Agradezco a Valeria Coronel, organizadora del encuentro “El pensamiento cri-
tico latinoamericano ante las crisis mundiales: geneaologias, conceptos y estra-
tegias” entre CALAS Maria Sibylla Merian Center/FLACSO-Ecuador, por la
invitacién y el recorrido a la exposicién de “El archipiélago in[di]visible: juego,
estética y politica”.

3 Entrevista a Gabriel Noriega en Radio la Calle, disponible en https://archipie-
lagoindivisible.com/se-habla/..
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Historia, memoria y violencia estatal. Tiempo y justicia. El libro de
Bevernage puede insertarse en dos contextos. El primero consiste
en los estudios sobre la memoria, ademds de los topicos del re-
ciente “giro temporal”, mientras que el segundo responde a los
intereses de la agenda de investigacién del autor.

Profesor belga de teoria histérica en el departamento de His-
toria de Ghent University, Bevernage ha colaborado en distintas
redes de investigacién interdisciplinaria como TAPAS (Thin-
king About the PASt) y la International Network for Theory of
History. Historia, memoria y violencia estatal se desprende de su
investigacién doctoral en torno a la injusticia histérica, la ética en
la operacién historiogréfica y las temporalidades que subyacen a
la lectura de los pasados en contextos post-dictatoriales como los
de Argentina, Sudéfrica y Sierra Leona. Originalmente publicado
por Routledge en 2011 bajo el titulo History, Memory, and Sta-
te-Sponsored Violence: Time and Justice, fue traducido en Argentina
por Marfa Eugenia Gay bajo la editorial Prometeo en 2014.

A partir de estos dos contextos me interesa relacionar las pre-
misas de Bevernage sobre los espectros y el tiempo histérico con
las preocupaciones recientes sobre las temporalidades sociales y
politicas. Las manifestaciones sociales son las que impulsan la
actualizacién o el uso de los pasados bajo formas de memoria es-
grimidas en el espacio publico® y forman nuevas cartografias de
las duraciones, de los tiempos y de las memorias. Dicho de otro
modo, distribuyen los tiempos de formas distintas.

#Véanse, por ejemplo, los trabajos de Elizabeth Jelin sobre la sociologia de la
memoria, concretamente La lucha por el pasado. Cémo construimos la memoria
social, (Argentina: Siglo XXI Editores, 2017). Otros estudios complementarios
pueden encontrarse en Eugenia Allier Montano, 68. El movimiento que triunfs
en el futuro: historias, memorias y presente, (México: IIS-UNAM/Bonilla Artiga
Editores, 2021); y Marfa Inés Mudrovcic y Nora Rabotnikoff (coords.), En busca
del pasado perdido. Temporalidad, historia y memoria, (México: UNAM/Siglo
XXI Editores, 2013); Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro
subjetivo. Una discusidn, (Argentina: Siglo XXI Editores, 2005).
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Los paisajes del tiempo y las cartografias que se desprenden
de nuestros intentos por diagnosticar la temporalidad en relacién
con los conflictos sociales y las formas de historizar no son una
operacién nueva.” La propia idea de cartografia, problematizada
por Emmanuel Biset, conlleva también una serie de problemas
para explorar las temporalidades distintas. Segtn senala el fil6sofo
argentino, en su lectura de Claire Colebrook y Fredric Jameson,
una cartografia implica una orientacién o una direccién, “un
movimiento, un rumbo, un camino”. Y, como tal, dicho rumbo
puede “subordinar y excluir otras direcciones™ en medio de un ca-
mino marcado por una temporalidad lineal que “permite no solo
diferenciar entre un antes y un después, sino entre lo nuevo y lo
viejo”.” Preguntarnos por las “nuevas cartografias del tiempo” re-
quiere tener el cuidado reflexivo de no incluir los marcos tedricos
de las temporalidades en medio de una serie de reflejos tedricos
unidireccionales: una “teoria de la vanguardia”, una “novedad” o
una “teorfa de la modernizacién”, por sefialar algunos casos.

A las propuestas de reciente cuno en torno al andlisis de las
temporalidades debemos, ademds de un cuidado en términos de
evitar clasificaciones cifradas en un binarismo antes/después, im-
primir una disposicién espacial o, dicho de otro modo, territorial.
Tal como en el “Archipiélago in[di]visible”, territorializarles en
medio de las formas sociales disponibles en el acervo de expe-
riencias histdricas latinoamericanas. Estas, marcadas a veces por
procesos de acumulacién, despojo y destrucciéon de los comunes,
requieren ser parte —como senala Biset— de la “posibilidad de
figurarse o representarse un presente determinado que tenga efec-

> Me remito a un pequeiio texto publicado en Revista Comiin: “Diagnosticar el
tiempo desde las izquierdas”, Revista Comiin, 4 de noviembre de 2022, https://
revistacomun.com/blog/diagnosticar-el-tiempo-desde-las-izquierdas/

¢ Emmanuel Biset, “Escena post-textual de la teorfa”, Chuy. Revista de estudios
literarios latinoamericanos, nim. 12, (julio 2022):146.

7 Biset, “Escena’, 146.
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tos sobre la accién politica”.® Dicho de otro modo, una cartografia
del tiempo no “deja de estar sobredeterminada, a su vez, por una
historia geopolitica, colonial, racial”.’

Ahora bien, hay propuestas recientes de diagnéstico temporal,
tales como los “regimenes temporales”, que entran en discusion
con las ya conocidas metacategorias de “regimenes de historicida-
d”."% Por ello, es interesante inscribir las teorfas previas —como la
de Frangois Hartog— en las discusiones sobre la multiplicidad de
temporalidades. La idea de “régimen”, por ejemplo, en términos
de Felipe Torres, “has the potential to account for more than one
stable pattern”."

Un caso que ilustra la apertura en la cartografia sobre las
temporalidades es la propuesta de Martin Arboleda sobre la
planificacion. En ella, Arboleda identifica algunos elementos
criticos para pensar las relaciones entre temporalidad y conflictos.
A partir de la reinvidicacién de la planificacidn, alejada del plano
burocrdtico y heteropatriarcal de un estado estalinista, Arboleda
defiende este orden temporal como una forma de propiciar
escenarios sociales futuros ayudados de los adelantos técnicos y
tecnoldgicos en materia de cuantificacién.'

8 Un ejercicio de incorporacién de otras formas de vida provenientes de las ex-
periencias latinoamericanas al conjunto de reflexiones sobre el tiempo y la onto-
logfa politica que subyace a los ejercicios de disefio o planificacién puede verse
en Arturo Escobar, Designs for the Pluriverse. Radical Interdependence, Autonomy,
and the Making of the Worlds, (Durham y Londres: Duke University Press, 2018).
? Escobar, Designs, 147.

10 Felipe Torres, Temporal Regimes. Materiality, Politics, Technology, (Londres y
Nueva York: Routledge, 2021); Francois Hartog, Regimenes de historicidad: pre-
sentismo y experiencias del tiempo, (México: Universidad Iberoamericana, 2003).
"Torres, Temporal Regimes, 4.

2Lo que podria entrar en debate con las figuras temporales de la posibilidad y
futuros financieros dentro del tiempo capitalista. Véase, Martin Arboleda, Go-
bernar la utopia. Sobre la planificacion y el poder popular, (Buenos Aires: Caja
Negra, 2021); Louise Amoore, The Politics of Possibility. Risk and Security Beyond
Probability, (Durham y Londres: Duke University Press, 2013); Jens Beckert,
Imagined Futures. Fictional Expectations and Capitalist Dynamics, (Cambridge:
Harvard University Press, 2016); Elena Esposito, 7he Future of Futures. The Time
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Por otro lado, es innegable que una dimensién planetaria,
ecocritica, es indispensable en las nuevas cartografias del tiempo
o de nuestras relaciones con las temporalidades. Los conflictos
planetarios también nos impelen a volver a pensar las formas en
las cuales nos relacionamos con los pasados y los tiempos.” Una
conciencia planetaria, como sefiala Emily Vizquez en su lectura
de Ciristina Rivera Garza, Gayatri Spivak y Mary Louise Pratt, es
contraria a la nocién de globalidad. Dicha conciencia nos permite
observar el mundo en términos de las relaciones plurales con lo
natural, esto es, con “la multiplicidad infinita de seres alternos
que habitan el planeta”."

La globalidad, por su parte, perteneceria precisamente a los
“anhelos del capitalismo extractivo” y la “homogeneidad abstracta”
de las “normas econémicas o geopoliticas”." Junto a la conciencia
y la sensibilidad ante la planetariedad de las relaciones humanas
y no-humanas con lo natural, las experiencias temporales han
cambiado. Hablamos ya de una historia en términos de los tiempos
de cambios sin precedentes, como senala Zoltdn Boldizdr Simon,' y
de las preguntas por el futuro ambiental del mundo.

En este sentido, vale la pena preguntarse por la relacién entre
los tiempos ambientales y los tiempos histéricos pues, como
apuntan Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro:

of Money in Financing and Society, (Cheltenham y Northampton: Edward Elgar,
2011).

13 Véase, “Planetariedad en E/ mal de la raiga, de Cristina Rivera Garza”, en Ro-
mance Quarterly, (2022): 2.

"“Emily Vizquez, “Planetariedad en £/ mal de la taiga, de Cristina Rivera Garza”™:
2.

1> Una sensibilidad critica ante la planetariedad de las relaciones con lo natural se
ha traducido en la fundacién de institutos dedicados a los estudios posnaturales.
Véase, https://www.instituteforpostnaturalstudies.org/.

'¢ Zoltan Boldizsdr Simon, History in Times of Unprecedented Change. A Theory
Jor the 21st Century, (Gran Bretafna: Bloomsbury, 2019).
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Los materiales y los andlisis sobre las causas (antrépicas) y las
consecuencias (catastréficas) de la “crisis” planetaria vienen
acumuldndose con extrema rapidez, movilizando tanto la
percepcién popular —con la debida mediacién de los medios de

comunicacién— como la reflexién académica.'”

En funcién de lo anterior, una cartografia de las temporalidades
para la historiografia y la teoria de la historia requiere revisitar
las nociones de temporalidad, heterocronias, y el reciente
giro temporal (temporal turn)."® Requiere preguntarse como
cartografiar, mapear y territorializar el giro temporal; cuestionarse
de qué formas se territorializan los conflictos y la apertura de
posibilidades en las relaciones actuales con los tiempos.” Si
bien antes autores como Walter Benjamin, Martin Heidegger
o Michel Foucault han problematizado las nociones lineales y
unitarias de las temporalidades, es posible sefialar que el contexto
de produccién del reciente giro temporal responde a problemas
distintos o, cuando menos, insertos en temas sobre el cambio
climdtico, los recientes procesos de desposesién de los comunes y
precariedad en las formas de vida, los registros afectivos, asi como
las violencias globales.”

Asi, desde unaaperturaala perspectiva de las nuevas cartografias
del tiempo es preciso comprender los ritmos temporales, las
utopias, distopias y las formas de territorializar las sensibilidades
temporales que los movimientos sociales hacen a partir de formas

7 Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, ;Hay mundo por venir? En-
sayo sobre los miedos y los fines, (Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2019), 21,

¥ Visible, por ejemplo, en Penelope ]J. Corfield, “History and the Temporal
Turn: Returning to Causes, Effects and Diachronic Trends”, en J-F- Dunyach,
Les ages de Britannia: repenser ['histoire des mondes Britanniques-Moyen Age-XXI
siécle, (Presses Universitaires de Rennes, 2015), 259-273.

1 Para la idea de territorializacién, véase Felipe Torres, “Temporal technologies
and technologies of time”, Temporal Regimes; Nigel Thrift y Jon May eds., 7i-
mespace. Geographies of temporality, (Londres y Nueva York: Routledge, 2001).
0 Agradezco esta especificacion de la dictaminacién anénima.
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de recordar y conmemorar pasados traumadticos y dificiles.

En esta apertura podemos observar de forma primaria,
cuando menos, cuatro sensibilidades en direccién a pensar en
una territorializacién de las formas temporales: a) temporalidades
del conflicto y apertura de posibilidades radicales para la
emancipacion de los comunes;*' b) temporalidades, heterocronias
y espectrologias (hauntology);** c) temporalidades post naturales,
terrestres y minerales;*® d) temporalidades queer, criticas de los
futuros reproductivos.**

Ahora bien, el libro de Berber Bevernage, Historia, memoria
y violencia estatal, interactia con, al menos, los puntos a y b de
estos cuatro tépicos. El libro se inserta en la problemdtica de la
espectrologfa de los pasados violentos que desencajan el tranquilo
paisaje de una politica temporal lineal y propone el anilisis de
las temporalidades en conflicto que son movilizadas por grupos

2 Kathleen Davis, Periodization and Sovereignty. How Ideas of Feudalism and
Secularization Govern the Politics of Time, (Philadelphia: University of Pennsyl-
vania Press, 2008); Dan Edelstein ez al. eds., Power and Time. Temporalities in
Conflict and the Making of History, (Chicago y Londres: The University of Chi-
cago Press, 2020); Gary Wilder, Concrete Utopianism. The Politics of Temporality
and Solidarity, (Fordham University Press, 2022), y Freedom Time. Negritude,
Decolonization, and the Future of the World, (Durham y Londres: Duke Univer-
sity Press, 2015); Ezequiel Gatto, Futuridades, (Rosario: Casa Grande, 2018).

2 Ricardo Nava, Improntas de ausencias. Historicidad, escritura y archivo en Jac-
ques Derrida, (México: Universidad Iberoamericana/Editorial Navarra, 2022);
Verne Harris, Ghosts of Archive. Deconstructive Intersectionality and Praxis, (Rout-
ledge, 2021).

» Arturo Escobar, Designs for Pluriverse. Radical Interdependence. Autonomy, and
the Making of Worlds, (Durham y Londres: Duke University Press, 2018); Di-
pesh Chakrabarty, 7he Climate of History in a Planetary Age, (University of Chi-
cago Press, 2021); Maristella Svampa, Antropoceno. Lecturas globales desde el sur,
(Cérdoba: Costureras, 2019); Donna Haraway, Seguir con el problema, (Buenos
Aires: Consonni, 2019).

* Lee Edelman, No al futuro. La teoria queer y la pulsion de muerte, (Egales,
2014); José Esteban Mufioz, Uropia Queer. El entonces y alli de la futuridad an-
tinormativa, (Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2020); Penélope Deutscher,
Critica de la razén reproductiva. Los futuros de Foucault, (Buenos Aires: Eterna
Cadencia Editora, 2017).
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sociales, como las Madres de la Plaza de Mayo. Asi mismo se
pregunta por los pasados que permanecen “pegados’ o que
“persisten en el presente”.

Estos pasados insistentes, “irrevocables”, indican que la tem-
poralidad social no es lineal. Los movimientos sociales recuperan,
insisten y agrupan pasados a través de formas, dispositivos y
materialidades de memoria.

Por ello, el tiempo no es “irreversible” —guino aparte a Gaspar
Noé— y tampoco pertenece a la estela de la distancia temporal
que taja la relacién entre pasado y presente, propia del tiempo
modernista de la historia. Antes bien, sefala el tedrico belga:

[...] la perspectiva de lo irrevocable ofrece una gran oportunidad
para criticar el tiempo irreversible de la historia y de analizar
la viabilidad de una cronosofia alternativa capaz de desafiar
la concepcién del pasado como un asunto “muerto” que se
encuentra ausente o distante.”

Los pasados insistentes deconstruyen las distancias o ausencias,
en palabras de Bevernage, en la medida que cuestionan las
nociones de pasado, presente y futuro como entidades temporales
autocontenidas o fécilmente distinguibles entre si.

Las consecuencias pricticas de esta discusién tedrica e
historiografica son visibles a través de los ocho capitulos que
componen Historia, memoria y violencia estatal. En los primeros
cuatro capitulos el autor se pregunta por la justicia transicional
en los contextos posconflicto de Argentina, Sierra Leona y
Sudafrica a partir de los movimientos de las Madres de Plaza de
Mayo, el trabajo de la Comisién Sierraleonesa por la Verdad y la
Reconciliacién y, finalmente, la herencia del Apartheid.

Dentro de la discusién de Bevernage, la justicia transicional
depende de una politica del tiempo que sitda a los pasados
traumdticos o violentos en un espacio alejado del presente. La

» Bevernage, Historia, 27.
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asi denominada “adecuada conciencia histérica” sobre estos
pasados distibuye las sensibilidades y memorias a partir de la
distincién pasado/presente. De este modo, la historia y el “énfasis
en la cronologia’, seglin el autor, fomentan un “sentido de
discontinuidad histérica” con el objetivo de construir un “presente
simultdneo o contempordneo, liberado del pasado acechante”.** La
discontinuidad histérica en los casos de las comisiones favorece la
formacién de un proyecto histérico en aras de la “simultaneidad/
contemporaneidad civica”, misma que funciona como criterio de
distincién entre lo que “es pasado” y lo que “es presente”.

La segunda parte del libro, consistente en otros cuatro
capitulos, explora con un especial calado tedrico las relaciones
entre el presente y el “pasado acechante”. Problematiza lo que
Bevernage denomina una “cronosofia” en términos del “relato
historicista del cambio histérico y el énfasis modernista en la
disyuncién entre el pasado y el presente”.”” Para el autor, dicha
cronosofia limita el alcance de visibilidad temporal al de un
“presente vivo~ en oposicion al “pasado muerto”.® En la discusién
mis tedrica del autor, desfilan los nombres de Fernand Braudel,
R. G. Collingwood, Ernst Bloch, Louis Althusser y, por supuesto,
Jacques. Derrida.

Ahora bien, si Historia, memoria y violencia estatal puede
insertarse en una nueva cartografia de las temporalidades es porque
responde tanto a las demandas tedricas sobre la comprension

% Bervenage, Historia, 160.

?’Una discusion sobre el concepto de cronosofia puede entablarse con la nocién
de chronocenosis o la idea de que las temporalidades siempre estén en constante
conflicto por mantener hegemonias y un régimen temporal en relacién con el
poder politico. Méds que un orden lineal en términos de pasado/presente/futuro,
una chronocenosis nos permite pensar en las relaciones temporales en clave de
“competencia, conflicto, cooperacidn, inestable y, en ocasiones, incluso andr-
quica”. Es aqui donde podemos leer criticamente las posturas de Hartog sobre el
régimen de historicidad, ademds de las metéforas sobre el orden temporal. Véase,
Edelstein ez al., Power, 27.

8 Bevernage, Historia, 203.
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de la movilidad temporal que provocaron las resistencias a
la precariedad, las violencias de estado y la lucha social en los
procesos de descolonizacién. Recupera una forma distinta de
historizar que nos remite a la apertura de posibilidades, mds que
en términos de una historia acabada o distanciada del presente y
del futuro.”

Esta recuperacién puede entenderse, en nuestra lectura, desde
tres coordenadas en interseccién con las cartografias temporales
recientes: a) la espectrologia; b) el disenso temporal; y ¢) la dimen-
sién practica del tiempo.

1. LA ESPECTROLOGIA COMO EL ANALISIS
DE TEMPORALIDADES TRANSTORNADAS

Es ya conocida la critica proveniente de las lecturas deconstruc-
tivas sobre la linealidad del tiempo histérico. La escritura —en
su materialidad de trazo y traza— alberga la potencia de ser leida
o reconocida en distintos contextos y circunstancias. En conse-
cuencia, la lectura de textos y documentos histéricos (como papel
mdquina) puede hacerse desde coordenadas distintas en términos
temporales.’® La iterabilidad y la artefactualidad de la escritura
nos sitdia, como lectores territorializados en tiempos lejanos al de
la produccién de la escritura, en interpretaciones que pueden (o
no) ser completamente distintas a la de la intencidn original de
un texto. Un significado no es estable ni se ajusta a la presencia
plena: estd diferido en una cadena de significantes que se desplaza
espacial y temporalmente. Estd, por hablar en la jerga derrideana,
en différance.

»Un gesto analitico similar puede encontrarse en Gary Wilder, Concrete Uro-
pianism.

3 Jacques Derrida, Papel Mdquina. La cinta de mdquina de escribir y otras res-
puestas, (Madrid: Trotta, 2003); Jacques Derrida, Introduccién a El Origen de la
Geometria de Husserl, (Buenos Aires: Manantial, 2000).
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En las lecturas deconstructivas, el tiempo no remite a la tem-
poralidad de la presencia, del ser pleno, o de la ausencia. No
descansa en la tranquilidad metafisica de la certeza del ser. Es,
antes bien, un tiempo situado en un régimen no-binario de la pre-
sencia-ausencia. En el intersticio surge la figura del fantasma o del
espectro, ente que no se encuentra de forma plena en el presente
pero que, no obstante, asedia o ronda el conjunto de entidades en
un contexto histérico. Sabemos que estd ahi por sus efectos, sin-
tomas y latencias; y, empero, no le podemos identificar de forma
plena. Modula una forma de pasado —entre otras tantas— que
no se ajusta a los pardmetros de la presencia o de la ausencia.
Antes bien, desplaza el binarismo del ser (presencia) y del no-ser
(ausencia) hacia lo espectral.”!

La deconstruccién derrideana —o, al menos, el proyecto por
venir de la deconstruccién— no solo remite al desmantelamiento
de la ontologia occidental (o de la mitologia blanca, segtin De-
rrida en su lectura de Hegel). Implica pensar la historicidad y
la historia a partir de los mdrgenes y una estrategia de lectura
deconstructiva fuera de la inocencia metafisica que anida en la
historiografia institucional.’”

El concepto metafisico de historia —que, en una lectura cru-
zada, podria entenderse en tanto que des-encubrimiento del ser a
lo largo del tiempo— depende de la nocién de presencia, esto es:

“[...] la proximidad de objetos (materiales o ideales), o como
la auto-presencia o la auto-identidad de un sujeto/cogito inme-

diato a sus propios actos mentales, como la co-presencia del yo y

31 Para una aproximacién a los “estudios espectrales” en los campos de la cultura,
véase Marfa del Pilar Blanco y Esther Peeren eds., 7he Spectralities Reader. Ghost
and Haunting in Contemporary Cultural Theory, (Londres: Bloomsbury, 2013);
Esther Peeren, The Spectral Metaphor. Living Ghosts and the Agency of Invisibility,
(Palgrave Macmillan, 2014); Christina Lee ed., Spectral Spaces and Hauntings.
The Affects of Absence, (Nueva York y Londres: Routledge, 2017).

32 Agradezco los comentarios de los/las dictaminadores anénimos/as en este sen-
tido.
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del otro en la intersubjetividad, o, en el nivel mds fundamental,
como el mantenimiento del “ahora” puntual del presente tempo-

ral en sf mismo”.??

Esta lectura permite entender la distincién sobre el tiempo judi-
cial y el tiempo de la historia que Berber Bevernage introduce en
Historia, memoria y violencia estatal:

[...] el discurso judicial presupone un tiempo reversible en el
que el crimen estd, por asi decirlo, totalmente presente y puede
ser revertido, anulado, o compensado por la correcta senten-
cia y castigo. Esta nocién del tiempo se relaciona a una ldgica
quasi-econdmica de culpa y castigo, en la cual la justicia es dl-
timamente entendida como retribucién y resarcimiento. En
contraste con eso, la historia tradicionalmente trabaja con lo que
ha sucedié y ahora estd irremediablemente perdido. Insiste en
la “flecha del tiempo”, piensa en el tiempo como fundamental-
mente irreversible, y nos fuerza a reconocer las dimensiones de
ausencia e inalterabilidad del pasado.*

Si el tiempo de la historia es, como dice el también autor de “The
past is evil/evil is past”,> irreversible, también “sobredimensiona”
los rasgos de “persistencia” y “presencia acechante del pasado”.*
Incluso puede senalarse que sentimientos derivados de los proce-
sos pasados —como el resentimiento— se instalan en los tiempos
irreversibles del pasado, esto es, como ausencia y presencia plenas.

Esta forma de experimentar el pasado depende también de las
vivencias sobre el tiempo, ya sean como algo alejado, lejano o cer-
cano. El autor de “Time, presence and historical injustice” recurre

» Bevernage, Historia, 244.

% Bevernage, Historia, 23.

» Berber Bevernage, “The past is evil/evil is past: on retrospective politics, phi-
losophy of history, and temporal manicheism”, en History and Theory, nim. 3,

vol. 54, (2015), 333-352.
% Bevernage, Historia, 25.
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a una distincién planteada por Vladimir Jankélevitch: irrever-
sible/irrevocable. Las experiencias del pasado —y del tiempo,
podriamos afiadir— pueden sentirse, tocarse, rondar en términos
de lo irreversible o un “haber-tenido-lugar”, un “haber-sido”, un
pasado “transitorio o efimero”; y de lo irrevocable o un “haber-si-
do-hecho” en términos de un pasado “terco y duro”.¥’

¢Qué sucede con los pasados dificiles, violentos o situados en
temporalidades transtornadas por procesos de cambios politicos
y sociales? Bervernage nos advierte que, en ocasiones, los pasados
que persisten o que se adhieren al presente pueden descoyuntar o
deconstruir el binarismo por excelencia del tiempo modernista: la
ausencia y la distancia.

[...] la perspectiva de lo irrevocable ofrece una gran oportunidad
para criticar el tiempo irreversible de la historia y de analizar
la viabilidad de una cronosofia alternativa capaz de desafiar
la concepcién del pasado como un asunto “muerto” que se
encuentra ausente o distante y deja algin espacio intelectual para

tomar en serio la idea de un pasado “persistente” o “acechante”.?®

Un pasado que permanece y acecha rompe la tranquila
temporalidad del tiempo vacio u homogéneo, de las cronologias
modernistas, de la “extraneza del pasado” y de la linealidad
temporal de la historia convencional, de “los archiveros o
historiadores cldsicos en su epistemologfa, en su historiografia, en
g g

sus operaciones tanto como en sus objetos”.”

En este punto, Bevernage recurre a Jacques Derrida para

recuperar las nociones de tiempo espectral y de deconstruccién

% Bevernage, Historia, 26.

% Bevernage, Historia, 27.

%9 Jacques Derrida, Mal de Archivo. Una impresion freudiana, (Madrid: Trotta,
1997), 36. La idea de “extrafieza del pasado” surge, segtin Bervenage en su lec-
tura de Peter Fritzsche (Stranded in the Present. Modern Time and the Melancholy
of History) de las experiencias de la novedad y el cambio, mismas que allanaron
el camino para la emergencia de los temas de las ruinas o vestigios del pasado.
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del tiempo. El discutido giro politico derrideano en “Espectros
de Marx” (1993) es fundamental para entender la dimensién
del tiempo espectral. Contrario al proclamado fin de la historia
y la victoria de la democracia liberal en el globo, los espectros o
afantasmamientos de Marx rondan el presente constitutido por:

[...] el desempleo causado por la desregulacién de los nuevos
mercados, la exclusién masiva de los ciudadanos sin hogar y los
exiliados de la vida democrdtica, la incapacidad de dominar las
contradicciones del libre mercado, el agravamiento de la deuda

externa, la industria y el comercio armamentista.*’

La herencia de Marx, de los socialismos y comunismos, rondan
cual espectros a las descafeinadas posturas que defendieron y
defienden la hegemonia liberal. Incluso, como sefiala Bevernage,
los espectros rondan y participan del propio Marx al momento
de lidiar con la “herencia revolucionaria” (francesa), el “cardcter
mistico de la mercancia” como “aparicién”.*!

El asedio de los fantasmas, de los espectros, disloca el tiempo.
Lo transtorna a partir de la “introduccién de una anacronia
constante en el presente”.*? El tiempo presente, al momento en que
un espectro brota cual trauma o duelo, no es contempordneo de
si mismo. Como apunta el autor de Historia, memoria y violencia

3

estatal en su lectura de Warren Montag,” un espectro depende

de la nocién derrideana de huella. Los pasados que emergen
como fantasmas tienen una huella que no se ajusta al tiempo de
la presencia; son, por el contrario, no-contempordneos. Dicho de

“ Bevernage, Historia, 240.

1 Bevernage, Historia, 241.

“ Bevernage, Historia, 255.

#El texto de Montag “Spirits Armed and Unarmed. Derrida’s Specters of Marx”
se encuentra en la serie de respuestas que Michael Sprinker compilé de distintos
pensadores en Demarcaciones espectrales. Estas respuestas son quizds los primeros
afantasmamientos del espectro de Derrida en la filosoffa politica, la historia y la
teorfa cultural.
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otro modo, son pasados que no mueren (no son ausentes) y no
viven (no son presentes).

:De qué forma los tiempos espectrales de los pasados adquieren
vitalidad al momento en que movimientos sociales como las
Madres de Plaza de Mayo, los sobrevivientes del Apartheid en
Sudifrica y Nueva Sierra Leona movilizan demandas de justicia
transicional o de reparacién?*

Las temporalidades también son usadas por las comisiones
de verdad a través de discursos histdricos que remiten a una
“simultaneidad/contemporaneidad civica” con el fin del “perdén
y la promesa de no-repeticién”.® Para Derrida, seglin senala
Bevernage, “toda reflexion sobre la injustricia y la ética deberia
estar estrechamente relacionada a una reflexién sobre la naturaleza
desarticulada del tiempo y viceversa”.* Veamoslo un poco mds.

#“Es importante sefialar que por vitalidad entendemos la capacidad de los pasa-
dos de exceder su tiempo y asediar el pasado a partir de sintomas o de recupera-
ciones fantasmdticas por parte de los movimientos sociales. Al mismo tiempo, es
preciso comprender que la nocién de recuperacién de los pasados es una conven-
cién —por hablar como Mark Fisher— tipicamente modernista, esto es, la idea
de que el pasado, en efecto, estd ahi disponible y susceptible de ser actualizado
bajo la forma de la nostalgia, algtin ejercicio proustiano o la confianza metodo-
l6gica de la historiografia convencional en el realismo ontolégico de los pasados.
Una forma de comprender la temporalidad y los pasados movilizados en térmi-
nos fantasmadticos es la agencia de lo virtual, o “entendiendo al espectro no como
algo sobrenatural, sino como aquello que actta sin existir (fisicamente)”. Un
tiempo espectral puede asediar (haunting) los modos tradicionales de recuperar
el pasado —la historia nacional y los dispositivos civicos del consenso— a través
de précticas fantasmdticas como la visibilizacion de la violencia, la disputa por la
memoria y la conciencia de la agencia que los pasados, en tanto que virtuales o
no sujetos al régimen de presencia y ausencia, pueden tener. Agradezco a los/las
dictaminadores anénimos esta precision. Véase, Mark Fisher, Los fantasmas de mi
vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos, (Buenos Aires: Caja
Negra Editorial, 2018); Ethan Kleinberg, Haunting History. For a Deconstructive
Approach to the Past, (Stanford: Stanford University Press, 2017).

® Bevernage, Historia, 161.

“ Bevernage, Historia, 257.
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2. LAS TEMPORALIDADES EN CONFLICTO (O DISENSO)

La idea de Francois Hartog sobre un presente expandido que
coloniza los pasados y los futuros ha encontrado una profunda
resonancia entre las perspectivas analiticas de las temporalidades.
Ciertamente, la tesis de que vivimos bajo un régimen de historici-
dad que ordena los pasados, presentes y futuros bajo el presentismo
y la aceleracién ha sido la punta de lanza de las reflexiones histo-
riogréficas sobre el tiempo.” Sin embargo, ;qué sucede cuando
observamos las movilizaciones sociales que reclaman futuros y
movilizan pasados de formas distintas a las de una “conceptua-
lizacién moderna del tiempo™?, esto es, la idea de una “division
estricta entre el pasado y el presente”.*® ;Qué implicaciones
analiticas tiene, para un andlisis critico de las temporalidades, el
saber que un tiempo puede ser espectral o no-contempordneo de
si mismo ni de su presente vivo?

Si vamos mds alld de la tesis de Hartog, los conflictos sociales
movilizan una serie de temporalidades que resquebrajan el
paisaje temporal de una linealidad tranquila. Temas como la
racialidad, la colonialidad, el cuidado y el género necesitan ser
incorporados al momento de observar la constitucién social de
las temporalidades.” Ideologfas y posturas politicas desde el

7 Véase Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, (Paris: Edi-
tions La Découverte, 2011); Hartmut Rosa, Résonance. Une sociologie de la rela-
tion au monde, (Paris: Editions La Découverte, 201 8).

 Verénica Tozzi, “La carga ética del tiempo histérico”, en Bevernage, Historia,
15.

# Véase, Charles W. Mills, “The chronopolitics of racial time”, en Time & So-
ciety, (2020): 1-21; Katharina Hunfeld, “The coloniality of time in the global
justice debate: de-centering Western lineal temporality”, en Journal of Global
Ethics, ntm. 1, vol. 18, (2022): 100-117; Marifa Inés Mudrovcic, “The politics of
time, the politics of history: who are my contemporaries?”, en Rethinking His-
tory, nim. 4, vol. 23, (2019): 456-473; Eviatar Zerubavel, Time Maps. Collective
Memory and the Social Shape of the Past, (Chicago y Londres: The University of
Chicago Press, 2003); Lisa Baraitser, Enduring Time, (Londres y Nueva York:
Bloomsbury, 2017).
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marxismo poseen también una pluralidad de temporalidades que
necesitan ser consideradas como contrapunto a la identificada —
por Wendy Brown y Enzo Traverso— melancolia de izquierda.*

Historia, memoria y violencia estatal también explora la
dimensién conflictiva de las temporalidades a partir de los
discursos de justicia en cuanto a los pasados violentos. Tal como
senala Berber Bevernage, la “relacion entre la historia y la justicia
se encuentra generalmente dominada por la idea de que el pasado
estd ausente o distante”.”! Esta relacién (o postulacién) temporal
con el pasado conlleva una serie de dificultades, empezando por
la idea de un “pasado ausente”. Mds alld de que la temporalidad
modernista del pasado le confiere un estatus ontoldgico en
términos de pérdida y ausencia, para la “carga ética” —en
términos de Verdnica Tozzi— la ausencia del pasado hace dificil
cumplir con las demandas del “deber recordar”, del “hacer justicia
al pasado” e, incluso, del “nunca mds”.”> Por ello, es en la justicia
transicional, en la reparacién de injusticias histéricas, en las
violencias de las dictaduras del siglo XX y en los genocidios de
regimenes raciales donde, a partir de Bevernage, podemos decir
que la relacién tiempo-ética se hace mds presente que nunca.

Hay una politica del tiempo a la que recurren los organismos
dedicados a la preservacién de la memoria y a la reparacién de
injusticias; politica que, segtin el autor, es parte de un conjunto de
reacciones frente a la “dicotomia modernista” del “presente vivo” y
el “pasado ausente”.

30 Véase, Vittorio Morfino y Peter D. Thomas eds., 7he Government of Time.
Theories of Plural Temporality in the Marxist Tradition, (Leiden y Boston: Brill,
2018); Massimiliano Tomba, Marxs Temporalities, (Leiden y Boston: Brill,
2013); Massimiliano Tomba, Insurgent Universality. An Alternative Legacy of Mo-
dernity, (Estados Unidos: Oxford University Press, 2019).

> Bevernage, Historia, 22.

> Bevernage, Historia, 21. Una reflexion sobre las violencias estatales puede en-
contrarse en Camilo Vicente Ovalle, [Tiempo suspendido]: Una historia de la
desaparicion forzada en México; y Rodolfo Gamifio Mufoz, La Patria de los Au-
sentes. Un estudio de la desaparicion forzada en México.
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El olvido como receta del perdén (el par amnesia-aminstia es
ejemplar de esto) ha perdido crédito en medio de los conflictos
temporales de los movimientos sociales en Sudéfrica con el
Apartheid y en Argentina con las dictaduras militares.>

Dentro de los organismos dedicados a la justicia transicional
estdn las comisiones de verdad. Situadas en un “tiempo post-
conflicto”, las comisiones recurren a la historia a partir de la
pacificacion de “la fuerza problemdtica de la memoria”. En
palabras de Bervenage, “la politica transicional en general es
interpretada como la bisqueda de un equilibrio justo entre el
exceso de memoria y el exceso de olvido™.”*

A pesar de ello, en el desborde de la receta del par amnesia-
amnistia también habita una “disputa entre dos formas de memoria
que son orientadas por dos apuestas temporales contrarias”.”
Desde esta disputa puede entenderse que la memoria y la historia
no son un “dato natural” ni parte de una funcidén representacional
del pasado, “de buscar la verdad y generar sentido”. Antes bien,
senala Bevernage, es una forma de relacién con la distancia
temporal del pasado: “nuestra relacién con el pasado se basa en la
produccién y la manipulacién de la distancia, por més resumida o
extendida que sea”.*®

Asi pues, hay “construcciones de distancia” histérica, y, junto
al autor, podemos decir que, en el margen de las temporalidades
en conflicto o en disenso,” coexistenten temporalidades en

%3 Una lectura de las producciones cinematogréficas sobre los juicios militares
desde una clave en temporalidades estd por hacerse. Es ejemplar la reciente peli-
cula de Santiago Mitre (2022), Argentina 1985 a propdsito del juicio a la dicta-
dura civico-militar argentina.

> Bevernage, Historia, 47.

% Bevernage, Historia, 47.

¢ Bevernage, Historia, 47.

°’ Entiendo disenso como el desacuerdo radical. Véase, Jacques Ranciére, Disenso.
Ensayos sobre estética y politica, (México: Fondo de Cultura Econémica, 2019);
también, Chris Lorenz y Berber Bevernage eds., Breaking up Time. Negotiating
the Borders between Present, Past and Future, (Vandenhoeck & Ruprecht, 2013).
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convivencia bajo formas espectrales o sedimentadas, a la espera de
ser actualizadas.

La distancia histérica tiene un cardcter performativo, esto es,
la distancia entre presente y pasado no es un elemento dado de
forma natural, antes bien requiere de ser pensado a la luz de la
inestabilidad temporal:

[...] el lenguaje histérico no solo se utiliza para describir la
realidad (el uso asi llamado constatativo del lenguaje) sino que
también puede producir efectos sociopoliticos y que, hasta cierto
punto, puede provocar la efectivizacién de un estado de cosas que
pretende meramente describir (el asi llamado uso “performativo”
del lenguaje).’®

3. :QUE HACER CON EL TIEMPO?

A partir de las reflexiones que Berber Bevernage elabora en His-
toria, memoria y violencia estatal debemos preguntarnos por las
dimensiones éticas que mantenemos en nuestras operaciones
historiogréficas. Dicho de otro modo, debemos abrir un campo
de disenso en las temporalidades de las historiografias, disenso
introducido por los espectros de pasados violentos que ain nos
asedian: fantasmas del colonialismo, del racismo, de la precarie-
dad, de las desapariciones.”

>% Bevernage, Historia, 48. Lineas adelante el autor sefiala una hipétesis que
puede ser interesante para los estudios del tiempo presente y de los nacionalis-
mos en México. Bevernage apunta que una construccién nacional puede encon-
trar un basamento en “un proyecto de simultaneidad” que limite la “abundancia
de memoria de pasados atroces”. Esta simultaneidad nacional tendria por objeto
la “produccién de un sentido de irreversibilidad” y as{ “restablecer o imponer la
ruptura moderna entre pasado y presente”.

% Véase, Sonia M. Tascén, “From Spectres of Horror to “The Beautiful Death’.
Re-Corporealising the Desaparecidos of Argentina’, en Christina Lee ed., Spec-
tral Spaces and Hauntings. The Affects of Absence, (Nueva York y Londres: Rout-
ledge, 2017), 182-194.
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Una operacién de lectura critica del libro de Bevernage puede
comenzar a preguntarse cémo territorializar desde suelo mexicano
los tiempos de irreversibilidad e irrevocabilidad. Preguntarnos por
las temporalidades y por elaborar nuestras propias cartografias a
partir de los contextos de violencia en el siglo XX requiere tener
en mente que las teorfas de la historia y las historiografias no
pueden desligarse de procesos como la guerra sucia en México,
las violencias de estado en Acteal (1997), Aguas Blancas (1995),
Tlatelolco (1968) o los recientes acontecimientos de Ayotzinapa
(2014).

Los procesos de necropolitica 'y capitalismo gore, las
desapariciones forzadas y feminicidios, asi como la acumulacién
por despojo por la violencia del narcotrfico, requieren una
acentuacion del giro ético en la historiografia.®®

Preguntarnos por los espectros de aquellas violencias de estado
implicarfa, por seguir a Bevernage, dislocar la linealidad del
tiempo histérico, de la “simultaneidad/contemporaneidad civica”.
Significaria ademds cuestionar la distancia histérica que, como
actores del siglo XXI, performamos respecto de las violencias
pasadas y presentes. Al mismo tiempo, implicaria preguntarnos
por la relacién de las operaciones historiograficas y reflexivas en
medio de un contexto marcado por el horrorismo contempordneo,
esto es, la violencia y el terror congelante, sin objetivo salvo “la
vulnerabilidad del inerme”.*!

La dimensién ética en la historiografia —dimensién abierta

62

por Bevernage, Norton, Donnelly, entre otros y otras—* nos

empuja a pensar en las formas de duelo, de trauma y de pérdida

% Véase, Iléana Diéguez, Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades del dolor,
(Cérdoba: Ediciones DocumentA/Escénicas, 2013); Sayak Valencia, Capitalismo
Gore, (Espana: Melusina, 2010).

" Véase, Adriana Cavarero, Horrorismo. Nombrando la violencia contempordnea,
(Espana: Anthropos/Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, 2009),
I2.

©2Véase, Mark Donelly y Claire Norton, Liberating Histories, (Londres y
Nueva York: Routledge, 2019).
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que asedian a la reflexién teérica en la historia; no solo en términos
de un pasado que nunca serd alcanzado por la propia constitucién
espectral de la duracién, del tiempo y los ritmos sociales, sino,
ademds, por los dmbitos emocionales que subyacen a toda teoria
de la historia.

En suma, Historia, memoria y violencia estatal nos invita a
tratar criticamente nuestras relaciones con el tiempo y la historia.
Estas reflexiones nos impelen, ademds, a examinar criticamente las
historiografias cifradas en la légica del tiempo modernista y lineal,
o dicho de otro modo, “a reconocer el potencial performativo y la
totalidad de las implicaciones éticas de las pricticas discursivas de
la historia”.®

Una de las lecturas del libro de Bevernage podria remitirse a
analizar las implicaciones de sus reflexiones para la historiografia
del tiempo presente y la deconstruccién de la distancia histérica
entre presente y pasado. Sin embargo, considero que, al inscribirse
en el contexto de una cartografia de las temporalidades, Historia,
memoria y violencia estatal funciona como sintoma de la imperiosa
necesidad de territorializar las sensibilidades emergentes sobre
los tiempos: desde la hauntologia y espectrologia derrideanas, la
deconstruccién delas formas de duelo y memoria hastalos enfoques
planetarios y ecocriticos. En ello reside la potencia critica del libro
de Bevernage; potencia que requiere, por incémodo que resulte,
mirar hacia los pasados violentos y los presentes transtornados por
los espectros de aquellas temporalidades en disputa.*

 Bevernage, Historia, 266.

®En un texto previo he comentado algunas cuestiones sobre los pasados que in-
comodan y asedian al paisaje temporal de la historia. De ahi la necesidad de fia-
ceptar la incomodidad de los pasados como via politica. Puede consultarse aqui:
hteps://elpresentedelpasado.com/2020/06/29/desbordar-el-pasado/?fbclid=
IwARowflttD6y-R15S5]3F9OXdSZaAK8 CUrGnRYLGBe9gLt-Fmy7 Wmez W_
FyofCY
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Ensayos y debates






La seccién “Ensayos y debates” se inaugura en este expediente;
su objetivo es promover de manera mds expedita el debate
historiogréfico en torno a perspectivas de andlisis y précticas tedri-
co-metodoldgicas en boga. Los ensayos que componen esta seccién
nacen a raiz de una conferencia impartida por Javier Moscoso en
septiembre de 2022, en el marco del 7 Encuentro de la Sociedad
Iberoamericana de las Emociones y la Experiencia. En ella, Moscoso
reflexiond en torno a sus estrategias y premisas metodoldgicas al
momento de hacer historia de la experiencia y las emociones. El
estudio de estos tépicos se ha convertido en un tema primordial
de la historiografia del siglo XX y principios del siglo XXI. Las
emociones y la experiencia aparecen como el dltimo “continente”
por conquistar, al tiempo que se presentan a si mismas como un
campo interdisciplinar fecundo. En esta seccién presentamos di-
cha conferencia, asi como una reflexién-respuesta elaborada por
Alfonso Mendiola. Ambos textos se presentan a modo de didlogo,
a fin de subrayar las multiples aristas epistémicas y metodoldgicas
de esta tendencia historiogréfica. Asimismo, el didlogo se encuen-
tra acompafado de los ensayos de Marfa Bjerg y Oliva Lépez
Sénchez, los cuales permiten complementar el debate y trazar un
panorama de distintos aspectos que han acompanado el estudio
histérico de las experiencias y las emociones. Si algo podemos
destacar de este didlogo epistolar es la importancia de no olvidar
que la reflexién histérica sobre la historia —como lo apunta Men-
diola— no debe ser una actividad secundaria que realizan algunos
historiadores, sino que mds bien debe ser una condicién de posibi-
lidad para la investigacion histérica. La historia de la experiencia y
las emociones, en ese sentido, no puede darse por sentada.

Genevieve Galdn Tamés y Pamela Loera Garcia
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ResuMEN

Este texto persigue clarificar la historia de las experiencias subjetivas. To-
mando como hilo conductor la obra del tedrico de la historia Reinhart
Koselleck, el articulo explica cémo resolver el problema de una historia
de las emociones de la larga duracién, al mismo tiempo que sienta las
bases para una superacidn, en el campo de la historia de las emociones,
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dad y de lo que, por el contrario, se presenta como una estructura de
repeticion, estd en la base de esta nueva y no tan nueva historia de la
experiencia. Muy alejada de los problemas de naturaleza semdntica, o de
la historia de los conceptos politicos, el articulo aboga por una filosofia
de la historia de base antropolégica.
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ABSTRACT

This text seeks to clarify the history of subjective experiences. Taking the
work of the theorist of history Reinhart Koselleck as a guiding thread,
the article explains how to solve the problem of a history of the emo-
tions of long duration, while laying the foundations for overcoming, in
the field of the history of emotions, a historicist localism. The history of
the conditions of possibility of experience, the study of what constitutes
a novelty and what, on the contrary, presents itself as a structure of rep-
etition, is at the basis of this new and not so new history of experience.
Far removed from problems of a semantic nature, or from the history
of political concepts, the article argues for an anthropologically based
philosophy of history.

Keywords: experience, emotions, anthropology, Koselleck.

INTRODUCCION

Ai)ropésito de la ira, y especificamente en torno a la publi-
aciéon del libro de Barbara Rosenwein del ano 2020, el
también académico Thomas Dixon publicé el ano pasado un
largo ensayo en donde venia a acusar a la autora estadounidense
de anacronismo, de presentismo o de ambas cosas al mismo tiem-
po.! Argumentaba Dixon que las emociones no son entidades
que puedan aislarse de sus condiciones espaciotemporales. Frente
a la idea de un conjunto de emociones bésicas, que serfan algo
asi como clases naturales suprahistéricas, Dixon entiende que no
cabe sino oponer la evidencia de una “discontinuidad radical de

'El libro que dio pie a la disputa fue: Barbara H. Rosenwein, Anger. The Con-
flicted History of an Emotion (New Haven/London: Yale University Press, 2020).
La referencia de Dixon es Thomas Dixon, “What is the History of Anger a
History of?”, Emotions: History, Culture, Society 4, no. I (2020): 1-34, https://
doi.org/10.1163/2208522X-02010074; la respuesta de Rosenwein se pu-
blicé en el mismo ntmero: Barbara Rosenwein, “Anger Past and Present”,
Emotions: History, Culture, Society 4, no. 1 (2020): 35-38, https://doi.or-
g/10.1163/2208522X-02010075.
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experiencias, ideas y expresiones a lo largo del tiempo y las cul-
turas”.? El debate, a su juicio, estaba claro: o bien aceptamos las
categorias heredadas de la psicologia bésica, o bien encontramos
en la historia un refugio —que Dixon denominaba “liberador”—
que nos permita apartarnos de esas entidades ideales.

Dixon enmarca su critica en términos semdnticos. Le parece
que no hay ningtn referente estable en el uso de la palabra “ira” y
que, por el contrario, su pluralidad de significados y de usos hace
imposible cualquier ejercicio de comparacién histérica. “Cuando
llega el momento de hablar de la ira, no hay nada ahi. No hay
ninguna cosa, entidad o proceso independiente en el mundo, pa-
sado o presente, al que la palabra inglesa ‘ira’ se refiera de modo
invariable”.> Armado con esta teoria referencial del significado,
se encamina, en la primera parte de su articulo —que ¢l mismo
denomina “destructiva”—, a mostrar los defectos de lo que deno-
mina un “anacronismo psicologista’; mientras que en la segunda,
la cual Dixon llama “constructiva’, aboga por una “genealogia
anatomica’. Su propuesta es anatomica, nos dice, en tanto que
“mira al espectro de fenémenos vagamente conectados al que los
usuarios del término inglés anger creen que se refiere de modo
mds o menos variable”,* y es genealdgica porque “traza desde el
presente las tendencias de sus componentes”.

A partir de estas consideraciones, hay tres ideas sobre las que
quiero incidir: En primer lugar, habria que preguntarse si el debate
sobre el caricter transhistérico (o transcultural) de las emociones

2“[...] radical discontinuity of experiences, ideas and expressions across time
and cultures”. Dixon, “What is the history of Anger?”, 2.

>“When it comes to ‘anger’, there is no ‘it’. There is no discrete thing, entity or
process in the world, past or present, to which the English word ‘anger’ invaria-
bly refers”. Dixon, “What is the history of Anger?”, 3.

#[...] looks at the range of loosely connected phenomena that modern users of
the [English] term ‘anger’ variously believe it refers to [...]”. Dixon, “What is
the history of Anger?”, 11.

5 “[...] it traces back, from the present the ancestry of these components”.
Dixon, “What is the history of Anger?”, 12.

Historias de la experiencia / 207



debe tener lugar en el terreno de la filosoffa del lenguaje, es decir,
si las variaciones en el significado de una palabra o de un campo
semdntico, si las modificaciones en los usos o en los referentes de
los términos que utilizamos para referirnos a los estados emociones
son la piedra de toque sobre la que deben construirse una historia
de las emociones. A mfi juicio, no. No, por muchos motivos, pero
sobre todo porque la filosofia del lenguaje no es la herramienta
adecuada para clarificar experiencias subjetivas que, en muchas
ocasiones, ni estdn verbalizadas ni son conscientes. Es interesante,
en este sentido, ver cémo Dixon se encuentra atrapado en una
historia de las ideas de la que, por utilizar sus propias palabras,
no consigue liberarse. Su semanticismo tiene ademds un tinte
colonial, que ya era visible en su libro sobre pasiones (inglesas)
y las emociones (britdnicas), el cual se hace todavia mds patente
cuando vemos que todas las referencias de su obra son siempre, y
exclusivamente, en lengua inglesa. Puestos, ademds, a servirnos de
la filosofia del lenguaje para intentar resolver los problemas pro-
pios de una historia de la ira de larga duracién, mejor habria sido
apoyarse en una teoria diferente del significado. Después de todo,
el referente no es el nico elemento del que se compone el signifi-
cado de una palabra.® De ahi que podamos hablar con propiedad,
sin tropezarnos, sobre conceptos y palabras de referentes imagi-
narios, como dragones, o entendernos incluso en aquellos casos
donde el uso, y la realidad de la experiencia, nunca se asemeja al
referente, como en el caso del agua, por ejemplo, que nunca, salvo
en condiciones experimentales, es exactamente H O’

En segundo lugar, sorprende el uso de la palabra “genealogia”,
que Dixon utiliza a la manera del ciudadano que busca en los
archivos los origenes de su linaje, los ancestros de su familia. Y
aqui se produce de nuevo una confusién importante, pues, para

¢ Donald Davidson, Inquiries into Truth and Interpretation (Oxford: Clarendon
Press, 1984).

"Hasok Chang, Is Water H,0? Evidence, Realism and Pluralism (Boston: Sprin-
ger, 2012).
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la mayor parte de nosotros, la genealogfa no tiene nada que ver
con esta concepcién que yo llamarfa “generativa’ (exactamente
igual, por cierto, a la que habia hecho la propia Rosenwein en su
libro Generations of Feeling).® Como buen britinico, Dixon no
puede evitar su deuda con Darwin, a una suerte de morfologia
histérica por la que el historiador rastrea el origen de las especies
(siempre mutables) en las variedades del pasado, incluyendo el
registro f6sil. El problema, sin embargo, es que esta morfologia
histérica que se lanza a la busqueda de los antecedentes de los ele-
mentos de nuestra experiencia presente tampoco puede resolver el
problema de la trasculturalidad o historicidad de la experiencia.
Y esto por una razén que no puede pasar desapercibida: la nece-
sidad de conocer de antemano aquello que justamente se quiere
investigar. Al hacer del ejercicio geneal6gico una historia desde el
presente, Dixon se ve irremediablemente obligado a presuponer
aquello que quiere clarificar, de modo que ya sabe lo que es la ira,
lo que los ciudadanos ingleses expresan con la palabra anger, antes
de aventurarse a rastrear sus origenes en el pasado mds remoto.
Puestos a utilizar una perspectiva genealdgica, mds interesante
hubiera sido remitirse a la necesidad que tuvo Nietzsche de defen-
der una idea de la historia que no estuviera ligada ni al localismo
ni al coleccionismo ni a la teologia ni a la metafisica. No una
historia desde el presente, sino para el presente. Hay que recordar
aqui que la genealogia nietzscheana tiene menos que ver con una
morfologia histérica que con una fisiologfa transcendental. Una
fisiologfa, desde luego, pues de lo que se trata es de las funciones
histéricamente contingentes del cuerpo, y no de sus inscripciones
semdnticas. Trascendental también, puesto que el ser humano es
capaz de incorporar juicios incluso en sus pasiones mds prima-
rias. Estas ideas de Nietzsche fueron mds tarde retomadas por el
segundo Foucault, sobre todo a partir de Vigilar y castigary espe-

8 Barbara H. Rosenwein, Generation of feeling. A History of Emotions, 600-1700.
(Cambridge: Cambridge University Press, 2015).
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cialmente en el segundo volumen de su Historia de la sexualidad.
Como en el caso de Nietzsche, no bastaba tampoco a juicio de
Foucault con mostrar las circunstancias histéricamente contin-
gentes que permitian el desarrollo de la sexualidad, sino que habia
que “despejar la forma en la que, a través de los siglos, el hombre
occidental se vio llevado a reconocerse como sujeto de deseo”;’ lo
que podria parafrasearse diciendo que de lo que se trataba era de
despejar la forma en que, a través de los siglos, los seres humanos
se vieron llevados a reconocer no la subjetividad como parte de la
ira (como pretende Dixon), sino, al contrario, a reconocer la ira
como parte de su subjetividad.

Finalmente, sorprende el uso de la palabra historicidad o sen-
tido histérico que Dixon (y otros) utilizan de manera, a mi juicio,
irreflexiva en relacién con el estudio de las emociones. Y digo
irreflexiva, porque el problema de raiz, lo que hace de este debate
algo mds que un accidente erudito, lo que nos concierne aqui de
manera mds intima pero también mds noble, no es decidir entre
los unos y los otros, no es posicionarnos en torno a una idea me-
jor o peor planteada, sino esclarecer la relacién entre las formas de
hacer historia y lo que Dixon denomina “historicidad”.

Sobre este tltimo punto es que quiero incidir en este texto. En
lo que sigue, no diré nada del semanticismo, ni tampoco podré
entretenerme con la genealogfa. En la presente ocasién pretendo
indagar en el modo en que podemos sortear algunos de los pro-
blemas de la historia de las emociones, sobre todo, lo que respecta
al objeto mismo de la historia de la experiencia, a su definicién,
asi como a la legitimidad de hacer historias transculturales o de
larga duracién. Esto es algo que ya estaba presente en algunos de
mis libros anteriores, claramente en la historia del dolor, y que
constituye también la tramoya sobre la que se sostiene la historia
del columpio. Al contrario que en esos libros, en los que apenas

Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, trad. Marti
Soler. (México: Siglo XXI, 2009), 9.

210 / Javier Moscoso



reflexiono sobre asuntos teéricos, sino que los doy por supues-
tos, hoy quiero sacarlos a la luz, también en parte, para poner en
valor lo que nuestro grupo de investigacién en Madrid lleva ya
casi veinte anos defendiendo: que la historia de las emociones se
entiende mejor cuando se concibe como un estudio de sus condi-
ciones de posibilidad. De este modo, el estudio de las emociones
del pasado o de las experiencias subjetivas del pasado, ya se trate
del dolor, de la ambicién, del amor, de la ira, o del vértigo, se
realizaria a través de las circunstancias que hacen posible su apa-
ricién, desaparicién o modulacién. En relacién con el segundo
problema —es decir, sobre cémo puede escribirse—, mi respuesta
es que tan solo puede hacerse indagando en el nexo que permite
la puesta en relacién de elementos disjuntos. A la manera de la
unidad de sentido en una biografia, de la circunstancia de que los
distintos acontecimientos y vivencias de la vida de alguien puedan
transformarse en una historia cabal, que pueda ser comprendida y
entendida como una unidad, también la historia plantea el mismo
problema, pues o bien sus distintas unidades tienen solo sentido
en si mismas y son, por asi decir, momentos meramente contiguos
del transcurrir del tiempo, o son, por el contrario, instancias e
hitos de un relato mayor.

KOSELLECK (ANTECEDENTES)

Para intentar arrojar un poco de luz sobre la posibilidad de hacer,
0 no, una historia de las emociones de larga duracién, me gustaria
servirme, al menos en parte, de la obra de Reinhart Koselleck
(1923-2006). Su programa metodolégico, que ponia en relacién
los conceptos politicos del pasado con las categorias historiogréfi-
cas del presente, ha sido fuente de inspiracién para innumerables
historiadores y filésofos de la politica." Menos conocido ha sido

' Margrit Pernau e Imke Rajamani, “Emotional Translations: Conceptual His-
tory beyond Language”, History and Theory 55, no. 1 (2016): 46-65.
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su intento de instituir una forma de hacer historia que, bajo el
nombre de Historik, atendiera a la base antropoldgica de la ex-
periencia. Uno de sus méritos, y no el menor, fue intentar una
fundamentacién de la razén histérica (de la historicidad) que per-
mitiera desembarazarse del localismo historicista sin caer ni en el
biologicismo ni en el idealismo.

Como se sabe, el término Historik no procede de Koselleck,
sino que fue empleado por el historiador alemdn Johann Gustav
Droysen en su intento de superar las limitaciones del historicis-
mo."" Esta palabra, una mezcla de “Historie”y “ Kritik”, se esgrimia
como parte de una critica de la razén histérica, es decir, como
un estudio de las condiciones de posibilidad de la experiencia.
El espiritu de la propuesta era kantiano, con dos diferencias
importantes. Por un lado, esa experiencia no solo contenia re-
presentaciones y voliciones, sino sentimientos y pasiones. Por el
otro, el conocimiento que se pretendia esclarecer no se referia a lo
mutable de la naturaleza, sino a lo inmutable de la historia.

Hay que tener muy presente que estas dos ideas estdn en la base
de muchas de las corrientes filoséficas, pero también historiografi-
cas de finales del siglo x1x y principios del siglo xx. La pretensién,
por ejemplo, de que el ser humano no tiene una naturaleza, sino
tan solo historia, fue mds tarde retomada por Heidegger en su Ser
y Tiempo de 1927 y, a partir de ahi, supuso la piedra angular so-
bre la que se construyé la hermenéutica de Gadamer, maestro de
Koselleck, y de otros. Al mismo tiempo, la reivindicacién de las
emociones y de los sentimientos aparece repetidamente en muchos
autores, especialmente en Nietzsche, como ya sabe todo el mundo.

! Johann Gustav Droysen, Grundiss der Historik (Leipzig: Verlag von Veit &
Comp., 1868). La version en inglés es Johann Gustav Droysen, Outlines of the
Principles of History, trad. E. Benjamin Andrew (Boston: Ginn and Company,
1893). Sobre este tema véase Joseph Dager Alva, “La ‘Historik” de J.G. Droysen:
un puente entre la investigacién empirica y la fundamentacién teérica del cono-
cimiento histérico”, Memoria y Civilizacién 77, no. 1 (2004): 197-242, https://
doi.org/10.15581/001.7.33758.
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El mérito de Droysen no solo consistié en acufar una pala-
bra, sino en hacernos ver que no hay pasado; que lo que ya fue,
lo acontecido, no se puede conocer (aunque se pueda pensar),
que tan solo tenemos acceso a los restos del pasado a través de
testimonios indiciarios, como sabe cualquier que haya visitado un
archivo. Alli no se encuentra el pasado, sino tan solo los pecios de
lo que fue, los restos fosilizados y manoseados de la memoria. Al
contrario de lo que pretendia la escuela historicista alemana, el co-
nocimiento histérico no permite profundizar en lo que realmente
ocurrid, sino en nuestra comprensién de “los trazos evanescentes
y los destellos apagados” del pasado en el presente, como los llamé
Droysen." Eso es lo que encontramos en el archivo. Poco mds.

En segundo lugar, tanto Droysen como Dilthey (como Niet-
zsche) coincidieron en senalar que incluso el “yo” —la conciencia
reflexiva que estd en la base de la unidad de la experiencia— no es
un principio, sino un resultado. Esto quiere decir que esa misma
conciencia no puede ser el eje central sobre el que edificar la razén
histérica. Lo que serfa algo asi como saber quiénes somos antes
de escribir nuestra biografia. El ejercicio de la historia no consiste
en rastrear nuestras pisadas en los zapatos de nuestros ancestros,
como quien busca en su drbol genealdgico la razén de su nobleza,
sino en comprender por qué alguna vez nos creimos nobles. Di-
cho de otra manera, la historia no se hace para encontrar nuestro
pasado, sino para comprender nuestro presente. El historiador no
es el potentado que busca en la basura los restos de su cena para
recordar lo que ha comido, sino el indigente que se alimenta de las
sobras de la cena de otros. Esta es justamente la idea que retomara
Foucault en su historia de la sexualidad, pues lo que estd en juego
no es la sexualidad, sino el modo en que esa experiencia configura
la conciencia moderna. Puesto que el yo es una entidad histérica,

12 “Every point in the present is one which has come to be. That which it was

and the manner whereby it came to be, — these have passed away. Still, ideally,
its past character is yet present in it. Only ideally, however, as faded traces and
suppressed gleams”. Droysen, Outlines of the Principles of History, 11.
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no podemos hacer historia desde el presente, sino tan solo para el
presente, como un esfuerzo por intentar comprender, por ejemplo,
de qué modo el deseo, la cupiditas, se convirti6 en la piedra de
toque de la subjetividad contempordnea.'

Finalmente, la unidad bdsica de andlisis, el tejido conjuntivo
que permite la confluencia entre la experiencia y su conocimiento
no es més que la vida, o si se prefiere, esos fragmentos significati-
vos, esas acotaciones en el flujo temporal que més tarde utilizard
la antropologia procesual de Victor W. Turner para explicar la li-
minalidad del ritual de paso.'* Cuando hablamos de “experiencia’
en el contexto particular de la historia de las emociones, nos refe-
rimos de manera mds o menos imperceptible a una vieja palabra,
das Erlebnis (experiencia vivida), que fue desarrollada por Dilthey
a comienzos del siglo XX, en parte inspirada en el uso que le
habia dado Goethe.” Aun cuando la palabra ya existia, Dilthey
la convirtié en una palabra de moda y, mds adn, en la piedra de
toque a partir de la cual construir una epistemologia de las cien-
cias humanas.'® Para este fildsofo aleman (el tartamudo, como lo
llamaba Ortega), la base del conocimiento no son las sensaciones,
como pretendia el empirismo, ni tampoco los fenémenos que se
daban en una experiencia (Erfahrung) desprovista de emociones y
sentimientos, sino en esas unidades acabadas de significado, esos
fragmentos acotados del flujo temporal que llamamos experien-
cias vividas o, de acuerdo con la traduccién estindar en espafiol,

que puso en circulacién el propio Ortega, “vivencias™."”

B Foucault, Historia de la sexualidad 2, 9.

“Victor Turner, From Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play (New
York: PAJ Publications, 1989).

> Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing, Goethe, Novalis, Hor-
derlin (Leipzig: Druck und Verlag von B.G. Teubner, 1907).

'*Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, trad. Joel Weinsheimer y Donald G.
Marshall (Nueva York: Continuum, 1994).

17“That which forms a unity of presence in the flow of time because it has a uni-
tary meaning is the smallest unit definable as a life experience”. Wilhem Dilthey,
Selected Works, Volume III: The Formation of the Historical World in the Human
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Cuando los historiadores reivindicamos la historia de la expe-
riencia frente a la historia de las emociones, las experiencias a las
que nos referimos son, por supuesto, estas experiencias dylthea-
nas. Ya sea la célera de Aquiles, el amor de Romeo o la envidia
de un colega, la experiencia culturalmente significativa no es algo
que pueda darse sin mds. Por el contrario, como explicaba Victor
W. Turner, el mds famoso de todos los antropélogos de la expe-
riencia, la vivencia culturalmente significativa comienza siempre
con un placer o con un dolor, tiene un principio y un fin (por més
que, como en el caso de la envidia, ese fin pueda estar lejano).

La idea no es dificil de comprender en su generalidad. Dilthey,
entiende que hay que distinguir entre el tiempo representado
como una secuencia uniforme de momentos idénticos, que es
como lo concibe la fisica o la filosoffa kantiana, y el tiempo vi-
vido. La critica al historicismo se realiza justamente a partir de la
puesta en valor de la experiencia subjetiva del tiempo, es decir, la
manera en la que distintos momentos adquieren un significado
vital singular. Este asunto, que estd en la base de las grandes co-
rrientes de pensamiento del siglo XX, como la fenomenologia, el
existencialismo o la hermenéutica, tiene una relevancia especial
también para la historia de las emociones, puesto que las pasiones
humanas no son algo que se tenga, sino un fragmento de la vida
que se significa y que significa, es decir, que establece una forma
diferente de comprender el tiempo y el paso del tiempo.

CRONOLOGIA Y TIEMPO HISTORICO

Para aclarar esta idea, Koselleck distingue entre el tiempo que
podriamos considerar cronoldgico (el tiempo natural mensurable

Sciences (Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2010), 216. Sobre el ca-
rifioso apodo que Ortega le puso a Dilthey, véase José Ortega y Gasset, Kant,
Hegel, Dilthey (Madrid: Revista de Occidente, 1973), 177.
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de manera mds o menos constante) y tiempo histérico o, me-
jor atn, los distintos tiempos histéricos que se superponen los
unos a los otros.'”® Aun cuando la nocién de “tiempo histérico”
(por oposicién a un tiempo natural) y la misma nocién de histo-
ricidad (Geschichlichkeit) no se encuentran definidas de manera
concluyente ni en Koselleck ni en autores posteriores, (como es
el caso notable del historiador francés Francois Hartog)," la idea
de Koselleck es que el tiempo histérico estd relacionado, como
en Dilthey, con la conciencia reflexiva que establece diferencias
entre la mera duracién y la acotacién temporal de la experiencia
mediante acontecimientos singulares. La primera, la duracién, es
un concepto que se refiere a la repeticién de eventos formalmente
idénticos, como los ciclos de la luna o la sucesion de los dias y las
noches, mientras que la novedad, el acontecimiento disruptivo,
marca puntos de inflexién en nuestra manera de conceptualizar
(y experimentar) el tiempo histérico. Acontecimientos de este
tipo, Gnicos por definicién, son el saco de Roma, el nacimiento
de Ciristo o el atentado del 11 de septiembre, pero también el dia
que nacieron nuestros hijos o el que murieron nuestros padres,
el primer dia de colegio o aquella vez que alguien nos besé por
primera vez.

Pues bien, la experiencia histérica del ser humano, y la ciencia
que estudia esa experiencia, se coloca a medio camino entre la
experiencia de la duracién y la experiencia de la novedad. Como
sabe cualquier nifio castigado, el tiempo parece transcurrir mds
despacio cuando las horas estdn muertas. La monotonia ralentiza

'8 Reinhart Koselleck, “Structures of Repetition in Language and History”, en
Sediments of Time. On Possible Histories, trad. y ed. Sean Franzel y Stefan-Ludwig
Hoffman (Stanford: Stanford University Press, 2018), 158-174. Sobre Koselleck
véase Niklas Olsen, History in the Plural. An Introduction to the Work of Reinbart
Koselleck (New York/Oxford: Berghahn Books, 2014).

' Frangois Hartog, Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo,
trad. Norma Durdn (México: Universidad Iberoamericana, 2007). Frangois
Hartog, Cronos. Cémo Occidente ha pensado el tiempo, desde el primer cristianismo
hasta hoy. trad. Norma Durdn (México: Siglo XXI, 2022).
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la percepcién subjetiva del paso de las horas del mismo modo que
la novedad parece acelerarlo. De ahi que Koselleck considere que
su modelo conceptual le permite registrar aceleraciones y retrasos
(en la experiencia del tiempo histérico). El retraso se produce,
claro estd, alli donde no hay novedad, donde las horas, los dias o
los lustros transcurren sin incidencias. Se produce aceleracién, por
el contrario, alli donde los acontecimientos se precipitan. Por mds
que los conceptos de aceleracién y ralentizacién del tiempo parez-
can complejos, en realidad no hacen mds que remitir a algo con
lo que todos tenemos experiencia. En ocasiones, ante la ausencia
de novedades, el tiempo parece transcurrir mucho mds despacio,
mientras que cuando los acontecimientos se precipitan, el tiempo,
como se dice en espanol, “vuela”.

De esta manera, el andlisis de las formas histéricas de la expe-
riencia conduce a dos formas de estudio. Por un lado, debemos
comprender qué es la novedad, qué es un acontecimiento singular
y cémo se conceptualiza, se expresa, se experimenta y se relata. Por
el otro, debemos ser capaces de estudiar estructuras de repeticion,
es decir, las circunstancias reiterativas que permiten la aparicion
de un hecho singular, pues solo a partir de la constatacién mo-
nétona, reiterativa, de que el corazén late cabe asustarse ante la
presencia de una extrasistole o de un infarto.

En relacién con ambos problemas, la determinacién de la no-
vedad y el estudio de la reiteracién, Koselleck considera que esos
dos estudios deberian cuestionar o preguntar, de manera gene-
ral, qué es especifico o nuevo para todo el mundo, que es nuevo
o especifico para ciertas personas, y qué es nuevo para una sola
persona.” Enfrentado al mismo problema, la antropologia de la

0 Reinhart Koselleck, “Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine histo-
risch-anthropologische Skizze”, en Historische Methode, ed. Christian Meier y
Jorn Risen (Munchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988), 13-61. Versién
en inglés: Reinhart Koselleck, 7he Practice of Conceptual History. Timing History,
Spacing Concepts, trad. Todd Samuel Presner ez al. (Stanford: Stanford University
Press, 2002).
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experiencia habria respondido de manera similar, buscando los
elementos comunes de las formas ritualizadas de experiencia.
Cada lectura de tesis doctoral, por ejemplo, es tnica para quien
la lee. La doctoranda sabe que tiene los tiempos y las palabras ta-
sadas, sabe cudndo empieza y, en general, también cdmo acabard
el acto. Lo que quizd no sepa es que su experiencia, aun siendo
Gnica, estd configurada de acuerdo con los pardmetros propios
de un ritual de elevacidn. A estas formas que permanecen en el
contexto de las experiencias culturalmente significativas, Turner
las denomind, “dramas sociales”, en la medida al menos en que
quien participa en un ritual se somete voluntariamente (y ob-
sérvese el oximoron) e interpreta con sinceridad (lo mismo) las
reglas que permiten que su experiencia sea significativa. Pero en
realidad, mis ejemplos no son del todo adecuados. Pues Turner
no dice simplemente que quien participa de un ritual module su
experiencia de acuerdo con reglas pautadas, lo que dice, mds bien,
es que cualquier experiencia significativa, culturalmente signifi-
cativa, se configura como un drama social, a través de conductas
ritualizadas. Y esto no solo se aplica entonces a la lectura de una
tesis doctoral, sino a cualquier otro acontecimiento que suponga
una acotacién de la linea cronolégica del tiempo. Asi, podriamos
escribir una historia comparada de la ira, pongamos por caso, sin
atender ni al significado de las palabras ni a sus ideas, sino a sus
formas dramadticas, a sus cualidades performativas, por utilizar la

jerga de Ervin Goffman.

ESTRUCTURAS DE REPETICION

Pero volvamos a Koselleck. Lo que nos interesa aqui de su filosoffa
es su estudio de las estructuras repetitivas de algunos aconteci-
mientos; o, mejor dicho, no de los acontecimientos como tales
(los acontecimientos no se repiten), sino de las condiciones que
los hacen posibles. Curiosamente, y de manera un tanto inespe-
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rada pero muy apropiada para el tema que nos ocupa, a la hora
de estudiar esas estructuras de repeticion, Koselleck comienza por
referirse a las historias de amor. Las historias de amor, nos dice,
siempre son diferentes y, sin embargo, el amor o algo propio del
amor (que Koselleck no llega a caracterizar) se repite de manera
incesante, hasta el punto de que ni la humanidad ni su histo-
ria existirfa sin ello.”’ De ahi que los acontecimientos o eventos
nicos, como el amor de una pareja pongamos por caso, “se en-
cuentran predispuestos o estdn contenidos dentro de estructuras
de repeticién (self-repeating pre-givens) sin en ningin momento
ser idénticos a estos”.*

En realidad, la idea de estos “pre-givens” no es tampoco propia
de Koselleck ni se utiliza siempre de manera consciente. En su
altimo libro, también sobre el amor, Barbara Rosenwein reconoce
de manera implicita que las emociones y los sentimientos estin
modulados por algo parecido a estos pre-givens.® Y no me refiero
tan solo a las formas expresivas de estos sentimientos, sino a la
misma experiencia. La cultura, lejos de ser un sintoma del cuerpo,
es su condicién, su pre-requisito, incluso en aquellos casos en los
que se podria pensar que estamos hablando de sentimientos bé-
sicos. Para Rosenwein, el amor (como las otras emociones) estd
constituido, modelado, por diversas imdgenes, por distintas for-
mas de vida, por pre-givens, que esta autora denomina “fantasfas”.
Hay que aclarar que no se trata de suefios o idealizaciones, sino de
formas culturales que permiten la aparicién de emociones, senti-
mientos y expresiones. Aun cuando Rosenwein distingue cinco
de estas fantasfas (afinidad, trascendencia, obligacién, obsesién e
insaciabilidad), quizd podria haber afiadido otras que, como la

2 Koselleck, “Structures of Repetition in Language and History”, 158. De este
breve, pero interesante articulo, hay traduccién al castellano de Antonio Gémez
Ramos: Reinhart Koselleck, “Estructuras de repeticién en el lenguaje y en la
historia”, Revista de Estudios politicos, no. 134 (2006): 17-34.

22 Koselleck, “Structures of Repetition in Language and History”, 159.

» Barbara H. Rosenwein, Love in Five Fantasies (Cambridge: Polity, 2022).
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generosidad o el desprendimiento, hubieran arrojado una visién
algo mds positiva en torno al amor en occidente. Tal vez incluso
podia haber caido en la cuenta de que la historia global de este
sentimiento mantiene algunos rasgos comunes que no pueden
explicarse en términos biolégicos, adaptativos o funcionales. Uno
de ellos, y no el menor, depende de la forma en que el amor ha
aparecido como elemento transgresor a lo largo de la historia y
en el conjunto del planeta. No hay historia de amor genuina en
oriente o en occidente que no se establezca alrededor del amor
prohibido entre desiguales. Puede ocurrir que estos desiguales,
estos amantes, lo sean por profesién o por clase, por estamento o
género o por fortuna, pero el mismo motivo se produce vez tras
vez, desde las leyendas de Majnoun y Leila, a Romeo y Julieta, o
desde Abelardo y Eloisa, a las historias recogidas en el gran com-
pendio de historia del amor conocido en China como el Shij. En
todos los casos, el amor construye una historia que transgrede las
fronteras de lo ilicito, que iguala lo desigual, lo disimil, lo dife-
rente; que hace posible lo imposible; que abre un horizonte de
expectativas que cuestiona la norma comunitaria.

Pero ese no es el tema que ahora me concierne. Lo que real-
mente me importa es que, de manera mas o menos consciente,
Rosenwein transforma el estudio de las emociones en el estudio
de sus estructuras de repeticion, en sus formas de vida o, como
yo las llamé, en la Historia del dolor, en sus tépicos. La afinidad,
la trascendencia, la obligacidn, la obsesién o la insaciabilidad son
al amor lo mismo que la imitacién, la simpatia, la adecuacién o
la reiteracién eran a la historia del dolor: formas culturales que
permitian acotar el flujo del tiempo hasta el extremo de transfor-
mar una experiencia singular en un relato, verbalizado o no, que
pudiera ser recordado.

Esta confluencia de intereses entre autores tan variados no es
dificil de entender. Muchos fueron los programas de investigacién
que, a lo largo del siglo XX, y en muy distintas disciplinas, encon-
traron respuestas similares al mismo problema. En el Nacimiento
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de la Clinica, de 1963, también Foucault defendia la necesidad
no solo de una historia de la experiencia, de la experiencia clinica
en este caso, sino de una historia critica, en el sentido kantiano:
“La busqueda aqui emprendida implica por lo tanto el proyecto
deliberado de ser critica, en la medida en la que se trata [...] de
determinar las condiciones de posibilidad de la experiencia mé-
dica [...]”.** Lo que en ese libro denominaba Foucault “formas de
espacializacién”, las mismas que permitian la identificacién de la
enfermedad, no eran mds que condiciones de posibilidad de un
cierto tipo de experiencia al mismo tiempo sensorial, emocional
y cognitiva. Pues aun cuando el libro decia tratar de la mirada,
en realidad, no apelaba tan solo a las cualidades sensoriales, sino
al conjunto de la experiencia clinica: “La medicina como ciencia
clinica apareci6 bajo condiciones que definen, con su posibilidad
histérica, el dominio de su experiencia y la estructura de su racio-
nalidad. Estas [condiciones] forman su & priori concreto que es
ahora posible sacar a la luz, quizd porque estd por nacer una nueva
experiencia de la enfermedad [...]”.%

En realidad, para cuando Foucault escribe su historia de la
clinica, la idea de que la experiencia era un producto de la ac-
cién colectiva ya estaba en todas partes, especialmente a partir
de la obra pionera y fundamental también para la historia de las
emociones de Emile Durkheim. Sus Formas elementales de la vida
religiosa, una obra publicada en 1912, contiene en su titulo dos
palabras muy importantes para el tema que nos ocupa: la palabra
“forma” y la palabra “vida”. Obviamente, en lugar de “forma” po-
dria haber dicho “estructura’ y en lugar de “vida” podria haber
dicho “experiencia”, como habia hecho por ejemplo William Ja-
mes en sus Variedades de la experiencia religiosa de 1902.

2 Michel Foucault, E/ nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada
médica, trad. Francisca Perujo. (México: Siglo XXI, 2009), 15.
¥ Foucault, E/ nacimiento de la clinica, 9.
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Es una ldstima que la obra de Durkheim no aparezca mds veces
citada en la moderna historia de las emociones, pues es alli mismo,
en ese libro de 1912 en donde queda claro hasta qué punto lo que
Durkheim denomina “representacién colectiva” delimita y con-
figura la experiencia privada, actuando como una condicién que
opera a la manera de un encantamiento, es decir: como una fanta-
sia en el sentido de Rosenwein. “Hay un sentido en el que nuestra
representacién del mundo exterior no es mds que una fébrica de
alucinaciones” escribfa Durkheim.?® La experiencia religiosa, nos
dice, no es mds que el sentimiento que la colectividad inspira en
sus miembros, un sentimiento que queda fijado y objetivado a
través de simbolos.

Tan solo 7 anos mds tarde, en 1919, Johan Huizinga publicaba
un libro que, este si, aparece citado con frecuencia en los estudios
recientes de historia de las emociones. Lo interesante del libro,
sin embargo, no estd en lo que podriamos llamar, siguiendo a
William M. Reddy, los “estilos emocionales” de la baja edad me-
dia, sino en el subtitulo del libro, en lo que el propio Huizinga
denomina, siguiendo a Durkheim y a Dilthey, las “formas de vida
y del espiritu”. Apoyado en una enorme variedad de fuentes y una
prosa magistral, el propésito de este erudito holandés fue mos-
trar de qué modo los sentimientos medievales podian encajarse
en formas fijas, estilizadas y artisticas, que supusieran al mismo
tiempo la manifestacién de un anhelo y la materializacién de una
vivencia.” Para Huizinga, como mds tarde para Michael Baxan-
dall o para John Dewey, el arte no era mds que la objetivacion
incompleta de una experiencia emocional ligada, en el caso de
la Francia de finales de la Edad Media, al deseo de exornacién:
“Era necesario hacer entrar las emociones en un sélido marco de

26 Emile Durkheim, 7he Elementary Forms of Religion Life (New York: Free Press,

1995), 229.
¥ Johan Huizinga, El otosio de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida

y del espiritu durante los siglos XIV y XV en Francia y en los Paises Bajos, trad. José
Gaos (Madrid: Alianza Editorial, 1994), 155.
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formas contrastadas. De este modo se dotaba a la vida de un or-
den”,?® escribfa.

Todavia mds préximo a nuestro tema, y a nuestro debate, fue
su Homo Ludens, de 1938, un libro sobre la experiencia del juego
que, de nuevo bajo la inspiracién nietzscheana, buscaba las razo-
nes suprabioldgicas —es decir, culturales— que pudieran explicar
la circunstancia de que los seres humanos se divierten en todos
lados, que en todas partes juegan, pero siempre de manera muy
diferente a como lo hacen los animales. Como buen filélogo,
Huizinga sabia de las dificultades de traducir a cualquier lengua
europea la palabra sdnscrita “/ila”. Al mismo tiempo, al contrario
que Thomas Dixon, no estaba dispuesto a renunciar al estudio
de la fundamentacién cultural de la experiencia en funcién de
las variaciones semdnticas de algunos términos. Su tarea consisti6
mds bien en estudiar las formas de vida lidica que hacen posible
la experiencia transcultural del juego.”

En todos los casos sefialados, en el de Koselleck, pero también
en los de Foucault o Huizinga, el problema remite a la necesidad
de postular un conjunto de & prioris, un conjunto de categorias
determinantes, en el sentido kantiano, de tdpicos, en el sentido
aristotélico, que sean condiciones de posibilidad de la historia, de
la historia del amor o de la ira, del juego o de la clinica. Y aqui hay
que hacer dos matizaciones antes de indagar en las estructuras de
repeticion.

La primera es que estas precondiciones de la experiencia tienen
poco o nada que ver con el cardcter ciclico de la historia defendido
por algunas doctrinas, incluyendo aqui la idea marxiana de que
la historia se repite. Las estructuras de repeticién son condiciones
de acontecimientos individuales. Y lo que se repite es la condi-
cién, no el acontecimiento, en el mismo sentido, y para seguir

2 Huizinga, E/ otorio de la Edad Media, 72.
» Johan Huizinga, Homo Ludens. A Study of the Play Elements in Culture (Lon-
don: Paladin, 1970).
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con el ejemplo de Huizinga, de que cada partido de tenis es tnico,
pero las reglas son las mismas para todos. Lo dificil es intentar
comprender por qué los juegos estdn sometidos a un conjunto de
restricciones que, de manera invariable, a lo largo y ancho del pla-
neta, en todos los tiempos, han hecho posible que la experiencia
ladica de los seres humanos esté mucho mds relacionada con el
ritual que con el aprendizaje.

En segundo lugar, la estructura de repeticion, como las propias
categorias, es la condicidn, pero no la causa del acontecimiento.
Dicho en términos légicos, la estructura de repeticién es la condi-
cién suficiente pero no necesaria de la singularidad de un evento.
Esto es importante entenderlo, puesto que genera no pocos
malentendidos. Asi, por ejemplo, cuando escribi la historia del
dolor, defendi que la experiencia del dafo se habia dado, histéri-
camente, bajo un conjunto de categorias, de formas de vida, de
condiciones de posibilidad, a las que denominé entonces, seglin
he comentado y siguiendo la légica aristotélica, “tépicos”. Una
de estas condiciones establecia que no habia dolor humano sin
testigos, es decir, que los testigos eran una condicién necesaria
del dolor culturalmente significativo, del drama del dolor en el
sentido de la antropologia de la experiencia. Pero mi libro no de-
fendié nunca, ni podria hacerlo, que la mera presencia del testigo
sirviera, erréneamente, para afirmar la presencia del dafio. Como
en la prictica judicial, el testigo de cargo es un elemento fun-
damental en el establecimiento de la prueba, pero eso no quiere
decir que, por si solo, sean una garantia irrefutable de la existencia
del dafio. La persona concernida no solo puede mentir; también
puede autoengafarse. Dicho de manera més sencilla: el solo tes-
timonio no garantiza, de ninguna manera, la presencia de dolor.
Y, sin embargo, la confusién constante entre las condiciones ne-
cesarias y suficientes se ha convertido en ley bajo la égida de una
lucha politica promovida, la mayor parte de las veces, por aquellos
a quienes, literalmente, no les duele nada. Para proporcionar otros
dos ejemplos: puede muy bien ocurrir que a lo largo de la historia
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el amor se haya dado en la forma cultural de la obsesién, como
dice Rosenwein, pero esto no quiere decir que todas las personas
obsesionadas estén enamoradas, o que todos aquellos a los que
nos late el corazén vayamos a morir de infarto.

HISTORIA Y HERMENEUTICA

Hay que volver, por tercera y tltima vez, a Koselleck. En particular,
quiero centrarme en dos problemas propios de epistemologia his-
térica de la experiencia y, en general, de cualquier planteamiento,
ya sea arqueoldgico o genealdgico, preocupado por las estructuras
de repeticién, por los dramas sociales, por los tépicos o por las
formas de vida de la experiencia, es decir, por todas distintas apro-
ximaciones metodolégicas que, cualquiera que sea su inspiracién
o su desarrollo, nos permite solventar el localismo etnogréfico,
estableciendo nexos histéricos y conexiones transculturales.

En “Hermeneutik und Historik” de 1987, un texto escrito y
leido con ocasién de un homenaje a Gadamer, Koselleck examiné
el problema de la Historik desde el punto de vista hermenéutico,
ligdndolo a la tradicién de las ciencias comprehensivas. El texto co-
menzaba con una frase de regusto nietzscheano: “Para poder vivir,
el ser humano, orientado hacia la comprensién, no puede menos
que transformar la experiencia de la historia en algo con sentido
(in Sinn) o, por decirlo asi, asimilarla hermenéuticamente”.*® Este
fragmento no solo nos pone en relacién con los famosos textos
nietzscheanos de la utilidad de la historia para la vida, sino que
plantea una clara distincién entre la mera experiencia, lo que aqui
Koselleck denomina “la experiencia de la historia”, y que no es
miés que la conciencia del transcurrir del tiempo, y algo con sen-
tido, es decir, una experiencia significativa. Dicho de otra manera,

39 Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer, Historia y hermenéutica, intr. José
Luis Villacafias y Faustino Oncina (Barcelona: Paidés I.C.E./U.A.B., 1997), 69.
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vivimos, si, para poder vivir humanamente, no solo queremos ser
conscientes del paso del tiempo, sino que también queremos que
pasen cosas, que 70s ocurran cosas, historias, que den sentido a
nuestra existencia. Es esta distincién entre la mera experiencia de
la historia (del tiempo) y la experiencia significativa la que deter-
mina que la propuesta de Koselleck se inscriba, a su juicio, dentro
de la tradicién hermenéutica.

Es obvio que el historiador, el profesional que quiere propor-
cionar un relato sobre lo pasado, encontrard y seleccionard valor
hermenéutico en los textos, en las palabras y en el hablar de otros,
pero la tarea de Koselleck no es la del mero historiador, sino la de
un metahistoriador, aquel que estudia las condiciones que hacen
posible los relatos. La Historik, dice Koselleck “[...] no estudia los
hallazgos determinables empiricamente de historias pasadas, sino
que se pregunta cudles son las condiciones de posibilidad de una
historia [...]”.?' Mds adelante lo repite: la Historik “inquiere [en]
aquellas pretensiones, fundadas teéricamente, que deben hacer
inteligible el por qué acontecen historias, cémo pueden cum-
plimentarse y, asimismo, cémo y por qué se las debe estudiar,
representar o narrar’.>* Y afiade “La Historik apunta, por consi-
guiente, a la bilateralidad propia de toda historia, entendiendo
por tal tanto los nexos entre acontecimientos (Ereigniszusam-
menhdinge) como su representacion”.** Dicho de otro modo, la
Historik estudia las condiciones de posibilidad de tanto la expe-
riencia como de su relato, asi como los nexos que permiten su
unidad.

Con relacién a este planteamiento, cabe hacerse dos preguntas
importantes. La primera cuestiona si el estudio de esas condi-
ciones de posibilidad solo abarca fuentes textuales. La segunda
pregunta, a la que volveremos al final del texto, es si esas condi-

3 Koselleck y Gadamer, Historia y hermenéutica, 69.
32 Koselleck y Gadamer, Historia y hermenéutica, 70.
3 Koselleck y Gadamer, Historia y hermenéutica, 70.
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ciones estdn, ellas mismas, sometidas a fluctuacién histérica. En
Historia y hermenéutica, Koselleck estd especialmente interesado
en el primero de estos dos problemas, tanto mds cuando que la
hermenéutica de Gadamer y, por extensién, el denominado giro
lingiiistico de los anos setenta, convirti6 toda experiencia en un
texto o, en términos foucaultianos, en un discurso. Desde el punto
de vista de Koselleck, que comparto, la Historik no es un caso par-
ticular de la hermenéutica, precisamente, porque los presupuestos
de la historia, las condiciones de posibilidad de la experiencia, no
se apoyan siempre en el lenguaje.

Para indagar en las condiciones no lingiiisticas de la experien-
cia (y su relato), Koselleck parte de la metafisica heideggeriana de
los afios 20, para quien el horizonte de sentido de toda experien-
cia, de toda maduracién del dasein, de la existencia, debia aparecer
en la anticipacion de la muerte, en el Vorlauf zum Tode. Como
quien sabe que va a morir en pocos dias y comienza a ordenar sus
objetos y sus cosas, a despedirse de amigos y familiares, a repasar
sus recuerdos, la experiencia de la propia finitud, el precursar de
la muerte, estd en la raiz de la fabricacién de sentido, de la crea-
cién de historias. Podriamos haber vivido de cualquier manera,
haber sido arrojados a la temporalidad sin reparar en ello, sin un
momento de reflexién o anticipacién, bien porque todo nos fuera
mondtono o bien porque todo fuera cambiante, pero enfrentados
a la finitud, queremos construir nuestro relato, dejar el pasado or-
denado para el futuro. En ese sentido, la anticipacién de la muerte
condiciona, de manera general, la dotacién de sentido, la trans-
formacién de nuestra experiencia en una historia.

Koselleck, sin embargo, considera que la metafisica heidegge-
riana no atiende a la caracteristica comun de la experiencia, a la
necesidad de plantear un sentido comunitario. De ahi que, tanto
en este texto, como en algunos otros, se plantee completar la opo-
sicion bdsica heideggeriana entre la presciencia de la muerte y el
estar arrojado al mundo —que no son sino la versién metafisica de
su espacio de experiencia y horizonte de expectativa— con otras
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tantas categorias de opuestos que, a su juicio, permiten construir
historias, experiencias o unidades de sentido comunitarias.

Aun cuando los ejemplos de Koselleck hacen casi siempre re-
ferencia a la historia social, muchas de estas categorias tienen una
lectura clara en la historia del cuerpo y, por extensién, en la his-
toria de la medicina, de las emociones y de los sentidos. Aqui los
ejemplos serfan innumerables y, a decir verdad, todavia de mayor
interés que aquellos provenientes de la historia politica, puesto
que la diferencia entre lo interior y lo exterior, entre lo privado y
lo publico, entre lo conocido y lo secreto, entre lo de arriba y lo
abajo —que no son sino algunas de estas categorfas— atraviesa
la historia entera del cuerpo. Los historiadores de la medicina y
la antropologia cultural han indicado con frecuencia el cardcter
politico de las experiencias del cuerpo, desde la sexualidad a la
violencia, o desde la ira a la vergiienza. Pero esto no se debe a que
la politica invada la esfera de lo privado o a que lo privado sea
también politico, como se dice ahora. Lo que ocurre, mds bien,
es que tanto la historia politica como la historia del cuerpo son
imposibles sin la distincién entre lo interior y lo exterior, lo alto
y lo bajo, el antes y el después, el arriba y el abajo, entre el poder
morir y el poder matar.*

% Aqui quizds deberfamos hacer una digresién y subrayar hasta qué punto estas
ideas son similares a la sociologia del cuerpo de Pierre Bordieu. Después de
todo, el habitus (y qué otra cosa es una emocién sino un habitus siper apren-
dido) es, dice Bordieu, “un sistema de disposiciones transportables y duraderas
que, incorporando experiencias pasadas, funciona como matriz de percepciones,
apreciaciones y acciones”. Lejos de ser una aceptacion consciente de reglas, el ha-
bitus es una forma de “improvisacién regulada”, que incorpora (doxa) o précticas
pre-reflexivas que terminan siendo estructuradas. Es solo porque el automatismo
corporal se considera “natural” a través del habitus que el cuerpo puede ser pen-
sado como el lugar apropiado para la imposicién de valores morales. O dicho de
otro modo, la historia se convierte en naturaleza (en la dominacién femenina,
por ejemplo, a través de la transformacién del valor simbélico, precognitivo en-
tre arriba y abajo en el comportamiento sexual).
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CONCLUSIONES

Quiero concluir con algunas indicaciones sobre el problema que
planteé al principio de este texto. Mi intencién no era tanto suge-
rir cémo un culturalismo excesivo conduce a una nueva versiéon
del viejo historicismo (que es, a mi modo de ver, el antecedente
intelectual de la critica que hace Dixon a la obra de Barbara Ro-
senwein), sino proporcionar herramientas para resolver la disputa,
sin la necesidad de tener que apelar a los metaconceptos, como
hace Jan Plamper (otro famoso historiador de las emociones) a
una historia desde el presente (como hace Dixon) o a una dis-
cusién centrada en un nominalismo dindmico que rastreard el
significado y las traducciones de distintos términos a lo largo de
los siglos (como también sugiere Dixon y, como de hecho, habia
hecho la propia Rosenwein en Generations of Feelings).

Mi propésito ha sido, mds bien, sugerir una epistemologia his-
térica de la experiencia, una Historik en términos de Koselleck,
una historia critica en términos de Foucault, como estrategia para
reivindicar una historia de las emociones, de las pasiones y, en
ultima instancia, de las experiencias subjetivas, que sea, al mismo
tiempo, de larga duracién o comparada, pero que pueda esca-
par de los peligros del anacronismo o del biologicismo. En los
tres casos —como epistemologia histérica, como Historik o como
historia critica—, estas formas de hacer historia pasan por una
modificacién del objeto de estudio que ya no es la experiencia sin
mds, sino sus condiciones de posibilidad.

En el caso de la ira, que fue el motivo de disputa, la cuestién
no es si la palabra griega menin con la que se abre La lliada y
la palabra inglesa anger comparten referente, sino qué posibilité
la experiencia singular, como el sentimiento de menosprecio que
Aquiles, por ejemplo, sufrié a manos de Agamenén, en un relato.
Es decir, cudles son las formas histéricamente contingentes que
permitieron la acotacién del discurrir del tiempo y su transforma-
cién en una historia. Tendriamos que ver si esas formas de vida,
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por usar la expresion de Dilthey, si estos dramas sociales, por citar
aTurner, si ese pathos formal, por servirnos de la expresion de Aby
Warburg, si estos hdbitos déxicos o prdcticas prereflexivas, por
utilizar la jerga de Pierre Bourdieu, se repiten en otros contextos y
en otros tiempos.

Deberfamos, ademds, no solo considerar las formas histérica-
mente contingentes sobre las que se construye el menosprecio o
las fantasfas igualmente contingentes sobre las que se manifiesta el
deseo de venganza. Esto solo servirfa para configurar un relato de
palabras, olvidando las razones timdticas, viscerales, con las que
el propio cuerpo expresa y experimenta sus diacronias, su senti-
miento de novedad. Lo queramos o no, como historiadores de las
emociones, tendremos que meter mds atin la mano en el cubo de
los desechos de la historia. Y alli encontraremos el enrojecimiento
facial, la expresién contenida, la vena inflamada, los pufios apre-
tados o la sudoracién fria, dependiendo de las circunstancias.
También encontraremos, en los mds profundo del cubo, algunas
de estas condiciones de toda historicidad, las estructuras de re-
peticién de las que habla Koselleck en sus libros: las formas mds
elementales de experiencia, la condicién bdsica de todo relato.”

Una vez que hayamos recogido todos esos restos del fondo del
cubo de la historia, tendremos que hacernos la gran pregunta, la
que sehaldbamos en el epigrafe anterior como el segundo de los
grandes problemas de la epistemologia histdrica de la experiencia
y a la que hoy dejaremos sin respuesta: ;tenemos nuevas expe-
riencias o somos nuevos seres humanos teniendo las experiencias
de siempre? Dicho de otra manera, jtenemos una forma de sen-
tir cdlera o somos seres humanos distintos sintiendo la célera de
siempre o el amor de siempre o la pasion de siempre? &

% Sobre este asunto y, mds en particular, sobre la historicidad del arriba y el
abajo, véase mi Historia del Columpio (Madrid: Taurus, 2021).
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RESUMEN
Este ensayo tiene como objetivo tomar una posicién con respecto al
escrito de Javier Moscoso “Historias de la experiencia’. El texto se divide
en dos: en un primer momento, el autor esboza una interpretacién de
este escrito, subrayando los puntos que lo interpelan y que abren el de-
bate. En un segundo momento, el autor desarrolla su propuesta en torno
alo que entiende por escritura de la historia y su funcién social. El texto
sostiene que un comentario de un texto solo tiene valor si antes se expo-
ne desde donde se lleva a cabo. Dicho de manera mds explicita, la dis-
cusién no estd en el texto comentado sino en los criterios que se ponen
en juego para criticarlo. Al hacer historia, lo que tienen que discutirse
son los postulados con los cuales se lleva a cabo la apropiacién del texto.
Palabras clave: experiencia, historiografia, interpretacién, emocién,

critica de textos.
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ABSTRACT
This essay aims to take a stand regarding Javier Moscoso’s writing “His-
torias de la experiencia’. The text is divided into two, at first the author
outlines an interpretation of this writing, underlining the points that
question him and that open the debate. In a second moment, the author
develops his proposal around what he means by writing history and its
social function. The text states that a comment on a text only has value
if it is first exposed from where it is taking place. More explicitly ad-
dressed, the discussion does not happen within the commented text but
in the criteria used to criticize it. When making history, what needs to
be discussed are the postulates with which the appropriation of the text
is carried out.

Key words: experience, historiography, interpretation, emotion, crit-
ics of text criticism

Este ensayo tiene como objetivo tomar una posicién con
respecto al escrito de Javier Moscoso “Historias de la experien-
cia’. El texto de Moscoso, del cual expondré mi interpretacién en
el segundo apartado, realiza una fundamentacién epistemoldgica
de la historia de las emociones. Podriamos afirmar que es u7na pro-
puesta de las condiciones de posibilidad de cémo hacer ese tipo
de historia. Enfatizo una pues el autor inicia su exposicién criti-
cando lo que llama una historia de las emociones que se centra en
una aproximacién “semanticista’. Ya el titulo del ensayo define su
tesis con relacién al modo de hacer la historia de las emociones.
Experiencia se opone a lenguaje. Su punto de vista busca mostrar
la emocién como experiencia y no como el significado de la pa-
labra en cada época. La emocién que elige, ya que trata el debate
entre dos historiadores de las emociones, Barbara Rosenwein y
Thomas Dixon, es la ira. Por ello su propuesta es una critica del
“giro linglifstico”. Esta tesis lo lleva a confrontar la Histdrica de
Koselleck con la hermenéutica de Gadamer, pero su énfasis en la
experiencia le permite fundamentar una historia transcultural, es
decir, una historia de tiempos largos y de civilizaciones distintas.
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Lo que estd en juego en su posicion es, retomando el titulo de un
libro de Marcel detienne, Comparar lo incomparable. Diria que un
aspecto de su ensayo es una exposiciéon de la razén moderna como
razén comparativa. Por otro lado, ademds de lo anterior, presenta
lo que es la historia como sucesion de acontecimientos y también
se pregunta por su funcion social. Por mi parte, me enfocaré en
este segundo punto, pero sin dejar de tomar en cuenta el primero,
pues el primero es fundamento del segundo.

Sostengo que un comentario de un texto solo tiene valor si
antes se expone desde donde se lleva a cabo. Dicho de manera
mids explicita, la discusién no estd en el texto comentado sino
en los criterios que se ponen en juego para criticarlo. Los que
tienen que discutirse son los postulados con los cuales se lleva a
cabo la apropiacién del texto. No debo obviar mi postura sino
exponerla, mis criterios a partir de los cuales hago mi critica no
son evidentes, universales o absolutos. No hay una teoria que por
mds abstracta que se presente deje de ser expresion de un lugar
social; ya el titulo que pongo a este articulo habla de mi particu-
larismo. Hablo desde mi lectura de Michel de Certeau, lectura
hecha desde el contexto intelectual mexicano de fines del siglo XX
y principios del siglo XXI y es relevante destacar que durante esas
décadas los libros del jesuita historiador se tradujeron al espanol.
Mi concepcién de la historia, reflejada en el titulo, sostiene que
se escribe historia acerca de aquello que se ha ido para siempre.
Eso que nunca volverd, ella, “la escritura de la historia”, ademds
de ser una ciencia es un gesto afectivo moderno de despedirse.
Por esto el pensamiento certoliano ve la historia como un trabajo
de duelo que siempre se convierte en melancolia. En esta necesi-
dad que veo de explicitar desde donde hablo, se encuentra una
lectura contempordnea de Kant, en la cual el juicio reflexionante
subsume al juicio determinante. Al ejemplificar y por supuesto
al simplificar mientras el juicio determinante explica a partir de
leyes auténomas universales los mecanismos de la naturaleza, el
juicio reflexionante comprende lo singular y construye leyes de-
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pendientes del caso, por ello solo son pertinentes para ese caso.
El juicio reflexionante puede asimilarse al proceso de realizar una
ponderacién y lo que llevaré a cabo serd una ponderaciéon de la
exposicion del ensayo “Historias de la experiencia”. Los criterios
que aplicaré al texto de Moscoso, los desarrollaré en el primer
apartado.

Finalmente, en el tercer apartado expondré mi concepcién y
funcién de la historia en el mundo contempordneo. Como lo hace
ver el ensayo “Historias de la experiencia”, siguiendo en esto a
Koselleck, la conciencia de la historicidad de la modernidad plan-
te6 una antinomia, por un lado, el saber que conoce realidades
esenciales e inmutables es ya para ese momento, insostenible pero
por el otro, lo mismo sucede con las verdades que son singulares
y contingentes, por ello hay que fundar la historia en estructuras
de repeticién; es decir, sin repeticién no es posible conocer la va-
riacién. Considero que esta postura, propia de Koselleck, busca
reproducir la historia maestra de vida en la historia moderna que
cuando es aplicada produce pura contingencia. La pregunta de
fondo es, ;qué ensefia la historia al hombre moderno? Dirfa que
Koselleck busca ralentizar la aceleracién moderna del tiempo por
medio de trascendentales (antropologia filoséfica). Yo sostendré
que no es necesario desacelerar el tiempo moderno para que la
historia como saber, nos ensefie algo. La historia, desde mi posi-
cién, nos muestra como nuestra racionalidad no funciona cuando
la usamos para explicar el pasado. El saber histérico nos permite
extrafarnos, asombrarnos, de nuestro presente.

Prejuicios

Contra la ilustracién, Gadamer nos ensend que no es posible una
lectura que sea pura o ajena a toda tradicién. Esta impureza del
acto de leer, es decir, los prejuicios de los que parte esa actividad,
fue radicalizada por el discipulo de Gadamer, Hans Robert Jauss,
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con la teorfa de la recepcién estética; pero serd el historiador fran-
cés Roger Chartier el que con su historia de la lectura demuestre
que toda prictica de la lectura estd condicionada, no solo por la
formacién del lector, sino también por micro interacciones entre
la materialidad del libro y las posturas del cuerpo. Esto deriva en
la hipétesis de que la investigacion histérica no depende de las
fuentes, sino de las maneras como estas eran leidas en su época.
Cada sociedad con sus medios de difusién condiciona las formas
de interpretacién de los textos. Adn podriamos afadir a Brian
Stock con su nocién de “comunidades de lectura” para entender
cémo se producen formas de lectura dominantes (ortodoxas) en
cada contexto social. Todo lo anterior para expresar que debo ex-
plicitar, hasta dénde sea posible, el tipo de lectura que hago del
ensayo de “Historias de la experiencia”. Leer, como dice Michel
de Certeau, es recorrer las paginas como un “cazador furtivo”.

La tradicién en la que uno se inscribe estd condicionada por
el lugar social y las décadas en que uno se forma. No existe una
mirada desde lo alto para observar la totalidad de las teorias y
elegir aquella que uno considere mds valida y fundamentada. Es-
tamos inmersos en la confrontacién de ofertas tedricas. Somos
seres histéricos determinados por estructuras. La operacién del
historiador es remitir ideas a lugares sociales; atin mds, debemos
partir del presupuesto de que esa distincién es heuristica pero no
real. Por ello, expondré en términos de operaciones (apropiacio-
nes) los presupuestos con lo que leo el ensayo “Historias de la
experiencia’. Ahora, el leerlo desde México, como parte de un
ciclo de conferencias, implica que debo aceptar que carezco de
muchos elementos del contexto de la produccién del ensayo y de
la trayectoria del grupo al que pertenece el autor. Sin embargo,
el propio ensayo nos muestra que este grupo de investigadores
toman posicién dentro de las formas de andlisis de la historia de
las emociones. Lo primero que hay que destacar es que el texto se
sitda en una postura reflexiva, esto es, el ensayo se interroga sobre
las condiciones de posibilidad epistemoldgicas, y me atrevo a de-
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cir, ontoldgicas de la historia de las emociones. No solo desarrolla
las formas de validacién de este tipo de historia, sino también la
naturaleza de las emociones (experiencias vivenciales). Antes que
otra cosa, presentaré los limites en que mis afirmaciones se sitdan.

Parto de la exigencia de historizar todo. Por consiguiente, cada
uno de los comentarios que haga solo tiene validez desde esa pos-
tura. Si el gesto de historizar se entiende de multiples maneras, me
veo obligado a precisar el sentido que le doy. Historizar, antes que
nada, consiste en demoler todo esencialismo. La historia, en esto
me opongo a la tesis de Moscoso, es relativizar todo. Por relativi-
zar todo no quiero sostener que se puede decir “cualquier cosa”,
al contrario, cada afirmacién al ser contextualizada exige un alto
grado explicitacién. Por ello, relativizar se entiende mejor, como
sostiene Simmel, como relacionismo. Dicho de otra manera, no
parto de sustancias sino de funciones. Esta nocién de historicidad
lleva de inmediato a pensar en el bistorismo (historicismo), lo cual
debo aclarar. Historismo fue, durante fines del siglo XIX y prin-
cipios del XX, en Alemania, la visién de la historia que negaba
radicalmente la existencia de los universales. Por tanto, Aistorismo
significaba que no habia valores (orientacién de tomas de deci-
sién) absolutos, postura que negaba la posibilidad del uso de la
racionalidad comparativa. Ahora, el hecho de que se sostenga que
no existe lo universal, es decir, que no existen en tanto entidades
histéricas, no significa que no las podemos usar. Esto es que, desde
mi posicién, no existe lo universal como entidad histérica-empi-
rica (el mundo de las Ideas platdnicas), como dice Norma Duran’
del cristianismo como idea, sin embargo, me veo en tanto que
historiador, en la tarea de elaborar una nocién de cristianismo lo
suficientemente abstracta para percibir, como sostiene Moscoso,
tipos de cristianismo que se han dado en la historia. Todo con-
cepto por mds abstracto que sea, tarde o temprano, se revela como

"Norma Durdn, Crénicas novohispanas: una propuesta de lectura (México: Nava-
rra, 2021).
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histérico. Por ello, tanto para Husserl (el tltimo Husserl, el de la
Crisis de las ciencias europeas) como para Foucault, los universales
se fundan como a priori histéricos. Mientras una de las formu-
laciones del historismo sostenia que cada época estd cerrada en si
misma, Gadamer expuso, por medio de su concepto de historia
efectual, que toda época es representada desde el presente. De
alguna manera, Danto también sostuvo lo mismo con su término
de enunciados narrativos. Toda historia se escribe desde el futuro
del pasado, y por ello, el pasado es tan abierto como el futuro. Di-
cho con la frase de Georges Duby: cada era tiene su representacion
de la Edad Media. No existe /z Edad Media, sino apropiaciones
distintas de ella. Lo que se deriva de esto es la siguiente pregunta:
ses posible orientarse con valores relativos? O ;es posible que una
sociedad se reproduzca con pura informacién contingente? Para
responder a estas cuestiones voy a utilizar a Certeau y a Luhmann.
El primero con la polémica catdlica del modernismo y el segundo
con su teorfa de las estructuras operativas y la observaciéon del
sistema que observa.

Certeau se forma en el campo teolégico a fines de los afios cin-
cuenta, en pleno debate de la historizacién de la dogmdtica. Esta
irrupcién en el mundo catdlico, de la historia en el estudio tanto
de la exégesis biblica como de la cristalizacién de ella en principios
politicos eclesioldgicos, trae consigo una crisis designada como
“modernismo”. La Iglesia vive su propio debate historicista, ya
que la estructura jerdrquica se siente amenazada al observar que
toda su dogmdtica es histdrica y en consecuencia, contingente
(relativa). Certeau se hace consciente del “temor” que provoca a
toda estructura de poder el historizar su sistema de valores pues al
convertir en histérico todo principio normativo, este deja de ser
evidente y universal; esto es, las formas de dominacién pierden su
soporte natural al ser relativizadas por la “operacién historiogri-
fica”. Esta experiencia existencial guiard su vida intelectual y de
ello surgird el interés que él mantendrd a lo largo de su vida por
la historia. ;Qué hace el historiador al volver contingente todo lo
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que se considera como invariante universal? Esa pregunta atraviesa
la totalidad de su obra. este jesuita francés tratard de mostrar qué
hace el historiador cuando hace historia. Para él hacer historia, en
el sentido moderno, es realizar una bisqueda incansable de eso
que se ha perdido para siempre. La investigacion histérica siempre
termina en que eso que he encontrado “no es lo que buscaba”. En
la modernidad, eso que ya se convirti6é en pasado, se vuelve ina-
prehensible. Ahora, esta imposibilidad para él no implica dejar de
hacerla; por el contrario, igual que los misticos de los siglos XVI y
XVII a los cuales estudié durante mds de treinta afios, jamds deja-
ron de buscar a ese Dios que en el crepusculo de la Edad Media se
habia ocultado para siempre.

“Asi el historiador solo puede escribir uniendo en la prictica al
“otro”, que lo impulsa a andar, con lo “real”, al que solo representa
en ficciones. Es pues, historidgrafo”.?

Aquello que pone en movimiento al historiador, repito, en la
modernidad y de manera clara, en la década de los sesenta del
siglo XX, es el “deseo” del “otro”. Ese “otro”, en la investigacion
histérica, es el pasado que ya no se constituye como herencia tes-
tamentaria. El horror del Holocausto quiebra la posibilidad de
asumir el pasado como un sentido que oriente nuestro actuar. Por
esta visién de la historia como una “poética de lo imposible”, la
obra certoliana es una textura de aquellas disciplinas que durante
tres décadas (de los cincuenta a los ochenta del siglo pasado) se
interrogaron por lo “otro”: semiologia, psicoandlisis, etnologia e
historia. Las figuras de ese “otro” son: el referente, el inconsciente,
el salvaje ,y el pasado. Para Certeau, la escritura como practica
moderna, es conquistadora (militar) y colonizadora (poder) del
“otro”. La nocién de escritura en la metaforologia certoliana, es
sinénimo de capital productivo. La escritura genera ganancias
(plusvalor), se invierte, se expande, se reproduce y se convierte en
factor de dominacién. Segun él, esta dindmica de la escritura-ca-

*Michel de Certeau, La escritura de la historia (México: UIA, 1993), 29.
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pital coloniza a ese “otro” que es el pasado, por ello su deseo de
ese “otro” se basa en el esfuerzo permanente de evitar la visién de
que el “otro” habla a través del texto de historia. El pasado siempre
resiste a la escritura del historiador. El “otro” jamds es propiedad
de la narrativa del historiador, hay algo que le permanece ajeno.
Para el jesuita historiador, solo se sabe que se estd frente al pasado
cuando la racionalidad escrituristica revela sus propios limites.
Desde este punto de vista, el pasado solo aparece en la escritura
historiadora como acto fallido. En el lapsus, en donde digo una
cosa por otra, es donde el pasado se expresa, es decir, solo en los
momentos en que el decir de mi escritura deja de ser autocons-
ciente. Si la escritura, en el juego metaforolégico certoliano, es
capital, también por ser capital es expresién de la racionalidad
moderna como autoconciencia y autodeterminacidn. La escritura,
en este sentido, domina el hacer del hombre occidental desde el
descubrimiento de América hasta la crisis de la sociedad burguesa
que se manifiesta en las patologias neurdticas diagnosticadas por
Sigmund Freud. Para Certeau, la historia como prdctica escritu-
ristica, es la represién de la oralidad (la voz). La escritura como
racionalidad-trabajo es la negacion de las emociones-fiesta; dicho
de otra manera, la “parte maldita™. Para Certeau el “otro” de la
modernidad, solo se hace presente en la voz, por ello el retorno
de la oralidad se da con la terapéutica psicoanalitica. Lo “otro”
del Occidente moderno es aquello que se opone a la escritura:
la fibula (la voz). La oralidad como metifora, es el retorno de
lo reprimido en la racionalidad-escrituristica. La historia desde
la obra certoliana, es esa busqueda incesante de la voz (su “otro”)
que solo se hace presente en los lapsus de la escritura. Podriamos
sostener que desde la construccién metaforoldgica de Michel de
Certeau, hacer historia consiste en aprehender a escuchar la voz
que se expresa en los documentos. Debido a que la modernidad

3 George Bataille, La parte maldita precedida de la nocion de gasto (Barcelona:
ICARIA, 1987).
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es racionalidad-productivista, la historia debe rastrear en los in-
tersticios de la escritura la emotividad (el cuerpo); dicho de otra
manera, tratar de vislumbrar esa racionalidad “otra”.

Quizés, o ya de manera definitiva, este proyecto de las décadas
de la segunda mitad del siglo XX ha perdido evidencia para las ge-
neraciones que se vienen formado desde los tltimos treinta afos.
Esta epistemologia fundada en un gesto de ternura por lo “otro”,
representada por Michel de Certeau, ha perdido su capacidad de
convencimiento. Todo indica que en las posturas epistemoldgicas
actuales, para las cuales el tema de la alteridad por lo menos, ha
dejado de interesar y, si como he venido diciendo, todo es histé-
rico, no serfa extrano que al cambiar el contexto social, cultural
y politico, hayan desaparecido con él, los fundamentos del pen-
samiento del “otro”. Este diagndstico podria objetarse desde el
punto de vista de la historia de las identidades diferentes, pero
creo que tiene algo de plausible, pues en las dltimas décadas, se
desean verdades mds fuertes. Esto me obliga a exponer el lugar
social en que se dio una comprension de la escritura de la historia
como una forma de “trabajo de duelo interminable”. Este trabajo
del historiador, visto como un trato particular con los muertos,
a los cuales les hace una tumba para permitir en la modernidad
que los vivos puedan continuar con sus tareas, es particularmente
de tradicién francesa. Como senalé al comenzar, nadie escoge la
tradicién en que se forma. De una vez debe quedar claro que la
tradicion francesa no es mejor que las otras, sencillamente es una
posibilidad entre otras.

La prictica de investigacion histérica en la que se forma Cer-
teau durante fines de las cincuenta y principios de los sesenta es
como no podria haber sido de otra manera, la de la escuela de
los Annales. Esta tradicidn representada en sus figuras totémicas,
Lucien Febvre y Marc Bloch, se opone, como manera de diferen-
ciarse de la alemana, a toda epistemologia filosdfica del quehacer
del historiador. Aan la Apologia de la historia de Marc Bloch es,

mds que una reflexién epistemoldgica, un manual prictico de
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cémo hacer historia. Para ellos, la historia no se funda en un pen-
sar ajeno al de ella misma. Toda reflexién sobre la historia se debe
hacer desde la historia misma. Por esta posicién, para ellos, todo
quehacer del historiador es histérico. Las condiciones de posibi-
lidad de las historias no son universales sino histéricas y por ello
contingentes. Habria en esa tradicién un imperativo a seguir: toda
fundamentacién ahistérica de la historia es negar la practica de
investigacién del propio historiador. La historia se tiene que fun-
damentar desde la misma historia. Mientras la fundamentacién
en la esfera alemana se hace por medio de la construccién de con-
ceptos que permitan comparaciones entre las épocas, los franceses
evitan sistemdticamente las comparaciones transculturales. Para
hacer comparaciones de civilizaciones y épocas distintas es ne-
cesario construir una antropologia filoséfica. Evidentemente, esta
antropologfa es el resultado del despliegue de las caracteristicas
esenciales de la naturaleza humana, tanto biolégica como social.
En cambio, la tradicién francesa, basada en la obra de Ignace Me-
yerson®, sostendrd que no existe tal entidad como una naturaleza
humana. De esta tesis surgird la llamada psicologfa histérica que
mids tarde se convertird en historia de las mentalidades y, final-
mente, en antropologia Aistdrica. Esta corriente historiografica
tendrd sus resultados mds acabados en la llamada escuela francesa
de historia griega (Jean-Pierre Vernant, Vidal-Naquet, el primer
Marcel Detienne, Nicole Loraux, Francois Hartog, etcétera).

La autocomprensién de la historia se lleva a cabo sin necesidad
de saberes externos a ella. Con esto, para la tradicién francesa en
la segunda mitad del siglo XX, la filosofia dejé de estar por encima
de todos los otros saberes. La filosoffa en este periodo perdié su
funcién privilegiada de justificar qué debia ser considerado como
un enunciado verdadero. A partir de ese momento, cada saber se
contiene a si mismo. Esto es lo que he llamado en otro articulo,

*Ignace Meyerson, Les fonctions psychologiques et les oeuvres (Paris: Albin Michel,
1995).
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siguiendo a Luhmann, el “cierre cognitivo™. Este cierre se dio
para la ciencia de la historia en la década de los sesenta. Esto lo veo
simb¢licamente en la publicacién de dos obras: E/ pensamiento
salvaje (1962)° y la Escritura de la historia (1975). Luhmann ex-
plica el “cierre cognitivo” por medio de su teorfa de los sistemas
sociales de manera muy clara en su libro, cuyo titulo explica ya lo
que se entiende por “cierre cognitivo”: La realidad de los medios de
masas (1996). El titulo expresa que los medios de comunicacién
masiva no hablan de una realidad externa a ellos, sino que ellos
la producen. Ahora, Luhmann explica que los medios de comu-
nicacién masiva no logran el “cierre cognitivo”, pues ellos siguen
creyendo que la realidad de la que hablan existe por fuera de ellos.
Esta tesis luhmanniana puede entenderse como si solo repitiera
las proposiciones ya sabidas de la epistemologia constructivista,
pero aqui lo relevante es que ¢/ propio saber se da cuenta que de
la realidad, que habla, él mismo la construye. Y algo mds, este
“cierre cognitivo” se da historicamente; ejemplifiquemos con la
historia. La historia como saber durante su emergencia y hasta la
mitad del siglo XX, pensé que la realidad de la que hablaba existia
independientemente de ella, pero en la década de los sesenta, ella
toma conciencia de que esa realidad, de la que habla, ella la cons-
truye. No puedo extenderme aqui, pero aclaro que no se trata de
decir que la historia solo produce ficciones, sino todo lo contrario;
de lo que se trata es de que al volverse reflexiva crea controles de
verificacién mds exigentes y rigurosos. Esto lleva a la siguiente
conclusién: la historia no tiene el monopolio del pasado, es decir,
existen diferentes saberes que producen distintos pasados.

Otra de las razones por la cual la propuesta del pasado como al-
teridad no es aceptable por los historiadores de hoy es la siguiente:

> Alfonso Mendiola, “El giro historiogréfico: la observacion de observaciones del
pasado”, Historia y Grafia, nGm. 15 (2000): 181-208.

¢ Claude Lévi-Satrauss, E/ pensamiento salvaje (México: FCE, 1964).

7Niklas Luhmann, Lz realidad de los medios de masas (Barcelona: UlA-ANTHRO-
POS 2000).
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dentro del medio intelectual francés de fines de los cincuenta se da
la transicién de la fenomenologia existencialista (Sartre) al estruc-
turalismo (Levi-Strauss). La bisagra en esta transicién es la obra
de Merleau-Ponty. Esta transicién es la que llama Foucault, en el
prefacio que escribe a la traduccién al inglés de la obra de Georges
Canguilheim Lo Normal y lo patolégico, como el paso del sujeto al
concepto®. Esta dicotomia se explicita en dos concepciones del su-
jeto. Por un lado, se trata del sujeto burgués de la Ilustracién, esto
es, el sujeto dueno de si mismo. Esta figura del sujeto ilustrado
estd constituida por la autoconciencia y la autodeterminacién. A
pesar de que el existencialismo sartreano piensa en un sujeto de-
terminado por la situacion en la que nace y se forma, sin embargo,
necesariamente ese sujeto estd arrojado a ser libre. En un mo-
mento de su vida el sujeto deberd elegir (libertad) qué hace con lo
que han hecho de él. Sartre crea el siguiente oximoron: el hombre
estd obligado a ser libre. Por otro lado, el estructuralismo, tanto en
su forma psicoanalitica (Lacan), como en la antropoldgica (Lé-
vi-Strauss), mds que negar, borra la figura del sujeto libre. Para
la epistemologia estructuralista, toda accién que realiza un sujeto
en la sociedad estd determinada por un plano latente a ella que la
constrifie (contrainte). Esta nueva concepcién del sujeto parte de
la tesis de que este no sabe por qué hace lo que hace. Las figuras
del “otro”, en el pensamiento de los sesenta, tienen su fundamento
en la epistemologfa estructural. Pues el “otro”, no es solo el “otro”
que me enfrenta en tanto que diferente a mi, sino ese “otro” que
estd ya en mi constrinéndome. Esta configuracién de la otredad se
desarrolla en dos presupuestos. Primero, la obra certoliana tiene
su fundamento en la tesis bésica y estructural de Freud: el retorno
de lo reprimido. Segundo, el “otro” es objetivado como una en-
tidad independiente de mi para que siempre, tarde o temprano,
retorne en mi. Estas dos tesis son las que configuran la metafo-

8 Pierre Cassou-Nogues y Pascale Gillot, Le concept, le sujet et la science (Paris:
VRIN, 2009).
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rologia de lo “otro”. Como se puede ver, el estructuralismo es la
critica radical del sujeto libre e independiente (esa demanda ilus-
trada de “pensar por cuenta propia como un adulto”), es solo una
ilusién, pues es eso “otro” externalizado que termina por retornar
en nosotros como lo que nos posee (lo ominoso). Esta visién es-
tructuralista y con ello el estructuralismo, en cuanto tal, es lo que
en la actualidad ya no es pensable. Esta figura del “otro” para Cer-
teau se manifiesta en un movimiento dialéctico que pasa por tres
fases: Primero, ese “otro” es la arqueologia de la configuracién del
sujeto. El sujeto es tal en tanto que “hay el otro”, esa relacién con
ese “otro” que es deseo y pérdida (el fantasma materno). El sujeto
tiene su origen en una escisién insuperable: el deseo del “otro”; el
deseo de ser deseado por el “otro”. Segundo, ese “otro” como frac-
tura interior se objetiva y de esa manera se le coloca fuera de uno.
Por Gltimo, ese “otro” retorna en mi interioridad como fantasma,
equivoco, acto fallido, quiproguo.

Ademis, esta comprensién de la historia que rechaza toda
posibilidad de comparacién ya que asume que cada periodo es
contingente, surge como he dicho, en el contexto del debate del
“modernismo™. Esta radicalizacién de la contingencia, repito, es
contextual; tiene un objetivo que es pensar el saber teoldgico en
términos histéricos. Concebir como histérico-contingente, tanto
la interpretacién de la biblia como la doctrina-dogmatica, tiene
como tarea fundamental renovar a la Iglesia para que sea capaz de
adecuarse a las estructuras modernas. Por ello, debe quedar claro
que convertir en relativo todo acontecimiento, solo es el medio
para adaptarse a una nueva configuracién de la sociedad. El vol-
ver todo contingente y en consecuencia, relativo (relacionismo),
permite actuar ante contextos nuevos, pues se muestra de esta
manera, que la racionalidad en la que se vive es limitada y por ello,
no es capaz de comprender el pasado. Esto es, solo sé que hablo

? Francois Laplanche, La crise de lorigine. La science catholique des Evangiles et
Uhistoire au XX siécle (Paris: Albin Michel, 2006).
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de lo ya acontecido porque “resiste” a mis intentos de explicarlo.
Con esto quiero sefalar que desde mi posicién, la distincién en-
tre contingencia y universal no es una formulacién ontoldgica,
sino metodoldgica y situacional. Mi postura es muy préxima a la
neokantiana, que sostenfa que la distincién entre conocimiento
universal (nomotético) y conocimiento singular (ideografico)
estaba determinada por el punto de vista con que se procedia.
Dicho de otra manera, no hay realidades universales o contingen-
tes, sino modos de observar los fenémenos. Michel de Certeau,

en su ensayo “El mito de los origenes”,'

% se hace la siguiente pre-
gunta: ;qué puede aprehender para actuar un jesuita de la segunda
mitad del siglo XX de los origenes de la Compania de Jests del
XVI? La respuesta del jesuita historiador es tajante, nada. Pues,
para ¢él, la historia ha dejado de ser maestra de vida. El jesuita o
la orden religiosa siempre debe nuevamente aprehender a vivir
en cada nuevo contexto. Mientras Koselleck quiere desacelerar el
tiempo por medio de estructuras de repeticién, el pensamiento
certoliano destaca “la inversion de lo pensable”, es decir, mostrar
que lo “otro”, en este caso el pasado, inicamente funciona como
una critica de la racionalidad propia.

Otra cuestion central que hace que en la actualidad esta po-
sicién no tenga fuerza de convencimiento es el uso que ella hace
del lenguaje psicoanalitico lacaniano. El uso de ese lenguaje me-
taférico se centra esencialmente en un postulado que toma de la
interpretacién de la Fenomenologia del espiritu de Alexandre Ko-
jeve''. Kojeve, en su comentario sobre la dialéctica (de la lucha)
entre el amo vy el esclavo, que lee como una lucha por el recono-
cimiento, plantea que solo es posible exponerse hasta la muerte
propia si se prioriza mds el deseo que la sobrevivencia biolégica.
Este gran comentario de Kojéve que influyd fuertemente en toda

' Michel de Certeau, “El mito de los origenes”, Historia y Grafia, nim. 7 (1996):
11-29.
' Alexandre Kojeve, Introduction i la lecture de Hegel (Paris: Gallimard, 1968).
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una generacién de pensadores franceses, plantea que lo que busca
el esclavo, el reconocimiento, es el deseo del “otro”, esto significa
que el reconocimiento se alcanza cuando se logra ser deseado por
el “otro”. Es importante destacar que el “otro”, en este caso, es
el amo, es decir, el amo absoluto. Solo se es capaz de “existir”,
como comprende Certeau, si se cree que “hay otro” que me desea
(ama). Es importante insistir en el verbo creer, pues para Certeau
es distinto que saber. Por lo tanto, se cree y no se sabe que se es
deseado por el gran “Otro”. Este famoso comentario de Kojeve
subsumird todo el “retorno a Freud” que hard Lacan. El deseo,
como se puede ver, no es el deseo de cosas (mercancias), sino el
deseo del deseo. Esto es, “ser deseado”. Esta tesis que estructura
todo el pensamiento lacaniano serd relevante para alguien, como
lo fue Michel de Certeau, que ha dedicado su vida al estudio
de los misticos del siglo XVI y XVII. Los misticos creen que ese
“otro” absoluto los ama. Pero, continuando con la interpretacién
certoliana, estos son misticos porque ese “Otro” absoluto se ha
ocultado para siempre con la conversién de la naturaleza de algo
alegérico (Dios), a algo mecdnico (Galileo). La motivacién de
los misticos es coémo poder creer que “hay el otro” que los ama,
cuando ese “otro” se ha ido para siempre. Esto lo traslada Certeau,
como sistema analégico y no comparativo, pues las dos épocas son
radicalmente distintas, a la relacién del historiador con ese “otro”
(lo “real”) -el pasado- que se ha ido para siempre y del cual solo
queda hacer un trabajo de duelo.

“La historiografia se apoya en este “otro” que la vuelve posible
y puede colocarlo siempre “antes”, remontarlo siempre mds atrds,
o bien designarlo como lo que autoriza la representacién de “lo

real” sin serle jamds “idéntico™"?.

12 Certeau, La escritura de la historia, 28-29.
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APROPIACION

La profundidad y rigor de un pensamiento depende de las distin-
ciones que este usa y de la arquitecténica de su argumentacién.
El ensayo, “Historias de la experiencia”, de Javier Moscoso, histo-
riador filosofo de un objeto sumamente dificil de asir como lo es
el de las emociones, cumple con esos atributos. Ademds, el hecho
de que un historiador se interese por exponer sus presupuestos
epistemoldgicos hace que el articulo sea de gran valor, pues nos
invita a reflexionar sobre nuestro oficio. En este apartado presen-
taré mi posicién ante este articulo desde lo que expuse del jesuita
francés y también en funcién de la teoria de los sistemas sociales

de Luhmann,®

colega de Koselleck en la universidad de Biele-
feld. Espero que realizar esta observacién desde esos autores, del
ensayo, “Historias de la experiencia’, ayude a enriquecer el oficio
de historiador. Expondré mi recepcién del ensayo de Moscoso y
enseguida, plantearé algunas tesis que lo enriquezcan.

El titulo del ensayo ya explicita claramente contra qué forma
de hacer historia de las emociones se enfrenta pues como el arti-
culo lo senala, esta propuesta lleva veinte afos construyéndose.
El concepto que recorrerd el conjunto de la argumentacién es el
de “experiencia’. En lugar de emocidn se utiliza experiencia. Para
ir poco a poco aclarando en qué consiste esta oposicién, cita dos
obras que nos permiten acercarnos a la nocién de experiencia.
Primero, Variedades de la experiencia religiosa de William James,
ya en esta obra se ve la nocién de experiencia y no la de emo-
cién. La segunda obra que me parece relevante es la de Emile
Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, ya que esta
nos permite comprender qué entiende Moscoso por experiencia
(vida). La experiencia de la que habla el titulo no es la que rea-
liza el cientifico en su proceso de investigacién, sino la que da

'3 Niklas Luhmann, Sistemas sociales. Lineamientos para una teoria general (Barce-
lona: ANTHROPOS-UIA-CEJA, 1998).
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significacién a los acontecimientos de una biografia o historia:
experiencias vivenciales. Estas experiencias incluyen, mds alld que
la pura percepcién del fenémeno a través de los sentidos, senti-
mientos y pasiones, esto es, estados de dnimo. Algo que quisiera
destacar por su importancia, es que la experiencia entendida de
esta manera, como sentimiento y pasién, dona de significacién a
los eventos que transcurren en la duracién abstracta del tiempo.
Me atreveria a decir desde mi lectura, que aquello que estd en el
centro del articulo es la repeticién de la estructura de experiencias,
a lo largo del tiempo y de los espacios culturales. Pero esta repe-
ticién, como explica Moscoso, de las experiencias, dependen de
estructuras, formas, rituales.

La condicién de posibilidad de hacer historia de una expe-
riencia (vivencial) se encuentra en las formas que serfan, segin
mi lectura, universales. Aqui el concepto de universal debe ser
tomado con pinzas, pues el articulo insiste que no es ni biolé-
gico ni idealista. Trataremos de aclarar este matiz con la nocién
de Koselleck de estructuras de repeticién. En el titulo del articulo,
se entiende historia (repeticién) como estructuras que son con-
dicién de posibilidad para hacer una narracién de larga duraciéon
y transcultural y, por experiencia, que la emocién no se reduce a
cuestiones semdnticas contextuales. La vivencia experiencial es,
como termina el articulo, un pathos forma (Aby Warburg). A estas
condiciones de posibilidad de la experiencia vivencial, podriamos,
al esperar ser justos con el articulo, llamarlas # priori de la viven-
cia (fenémenos emotivos). Igual que Kant planteé los a priori de
la experiencia y la argumentacion cientifica y también de la ac-
cién responsable y libre, Dilthey habria expuesto las condiciones
a priori de la experiencia de los sentimientos y de las pasiones. Si
esta interpretacién de “La historia de la experiencia” es justa, el
problema que se le presenta a la argumentacién es especificar el
tipo de a priori de los cudles se habla. Por ello, el autor, se centrard
en este punto. Explicitamente dird que no se trata de un a priori

que dependa de la biologia ni de la filosoffa del idealismo. Aun-
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que no profundiza en qué se entenderia por a priori biolégico o
del idealismo, sin embargo, la estructura arquitectdnica del argu-
mento nos permite inferir lo que Moscoso quiere evitar con esta
distincién. Primero, con lo biolégico pretende evitar la creencia
en emociones psicoldgicas bésicas-naturales, es decir, ajenas a los
cambios sociohistoricos. Por otro lado, lo que queda menos de-
sarrollado es a qué se refiere con idealismo, pienso que se trata de
otra confusién posible del universalismo abstracto; en este caso
de la nocién de « priori kantiana como necesaria y mds alld de la
historia.

Si mi apuesta interpretativa es plausible, sostengo que Moscoso
se da cuenta de la dificultad que presenta toda argumentacién
trascendental para la epistemologia de la historia. El problema
que veo es el que plantea Peter Strawson en Los limites del sen-
tido. En esta interpretacion, cldsica y polémica, de la Critica de la
Razon pura, Strawson plantea la dificultad que él quiere superar,
del hecho de que toda argumentacién trascendental exige nece-
sariamente un sujeto trascendental, esto es, un sujeto que existe,
aunque sea mentalmente, més alld de lo empirico, por lo cual no
es un sujeto espacio-temporal: histérico. Esta contradiccién de
hacer historia a partir de un sujeto no empirico (trascendental)
es lo que Odo Marquard critica. En su libro Las dificultades con
la filosofia de la historia®, demuestra cémo la teoria de la historia
para ser un conocimiento “empirico” necesita elaborar un sujeto
trascendental, el cual llama: antropologia filoséfica. Sostengo que
esto es lo que hace Koselleck en su Histdrica. Sus pares asimétricos
de conceptos construyen, en sentido heideggeriano, una analitica
existencial, pues esos pares conceptuales, segin Koselleck, son
cuasi-tipos de concepcién del mundo trascendentales. Dicho de
otra manera, solo con la construccién de un sujeto trascendental,
como antropologia filoséfica, puedo realizar un nexo narrativo

¥Odo Marquard, Las dificultades con la filosofia de la historia (Valencia: PRE-TEX-
TOS, 2007).
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mds alld de las culturas y de los tiempos. Muestro lo que yo con-
sidero la condicién de toda historia que no acepta el tema de la
“otredad”, pero por otro lado, veo que quizd es la inica manera de
hacer un relato que una el tiempo de la duracién caética. Es posi-
ble que haciendo yo también antropologia filoséfica, el anthropos
sea el tnico animal que tiene que producir orden en el caos para
poder reproducirse. Ahora, si elaboro estructuras de repeticion
(antropologia filoséfica), lo tinico que me queda para historizar
es hacer tipologia de concepciones del mundo. La respuesta més ela-
borada al historismo, segin yo, es la de hacer tipologias, esto es,
cudntas formas de amor ha habido, cudntas de ira, etcétera. Esta
es la discusién de Heidegger con Dilthey sobre si lo que hace
la filosofia es una tipologia de concepciones del mundo o si su
tarea fuese la pregunta por el ser. Una de estas tipologias serfa
los griegos, otra, los romanos, otra, los germanos, etcétera, pero
todas ellas sometidas a la universalidad de un sujeto trascenden-
tal. Esta paradoja de querer estudiar al “hombre” empiricamente
(historicidad) y necesitar para ello de un “hombre” trascendental
(ahistérico) es la que Foucault desarrolla con toda claridad en Las
palabras y las cosas.

El postulado central del ensayo, el de sustituir emocién por
experiencia (vivencial), lo plantea en el exordio de la siguiente
manera: El autor sefnala una polémica entre dos historiadores de
las emociones, Barbara Rosenwein y Thomas Dixon. Este debate
se da en la confrontacién de dos tesis, la primera, representada por
Rosenwein, parte de que cualquier emocién mantiene su forma
aunque su contenido cambie, esto es, que la expresion facial junto
con la reaccién corporal permanece estable. En esa controversia
se habla de la ira. Dixon, en cambio, sostiene que lo que designa
la palabra ira a lo largo de la historia es distinto y por ello, no es
correcto sostener que se trata de la misma emocién. La postura de
Dixon es de nivel semdntico. Aquello que objeta a Rosenwein es
que el sentido de la palabra, segin los contextos de enunciacién,
designa conductas emotivas distintas, al grado de que seria impo-
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sible hacer la historia de larga duracién y transcultural de la ira,
y de cualquier otra emocién. Al interior de la argumentacién de
Moscoso, segin yo, la postura semanticista de Dixon imposibi-
litarfa hacer cualquier historia en general y de las emociones en
particular. Dixon infiere que no hay mds que referentes locales de
la palabra ira. Dicho de otra forma, la experiencia (vivencial) que
designa la palabra ira es distinta segtin los contextos histdricos.

Moscoso sefiala con toda claridad que no le interesa, en el
ensayo, centrarse en una discusion sobre las teorfas semdnticas
pero destaca que Dixon utiliza una teoria semdntica simplista
pues se concentra en el referente exclusivamente. La pregunta que
me surge es, siguiendo en esto a Hilary Putnam, quien afirma
que existen clases naturales como agua, limén, oro, etcétera, que
mantienen en cualquier mundo posible el mismo referente, si
Moscoso sostiene que las experiencias (vivenciales) pertenecen
a las clases naturales. Entiendo que la dificultad que plantea es
de gran importancia para poder escribir historia, pues de no ha-
ber nada comidn de una época a otra, esta seria imposible. En el
fondo, el problema estd en si solo tengo acceso al fenémeno por
la mediacién del lenguaje, pues de ser asi, Dixon estaria en lo
correcto. La posicién que defiende Moscoso, y esto se ve en su
lectura de Koselleck, es que hay mds que el lenguaje y que la his-
toria, tanto como sucesién de acontecimientos y como escritura,
se fundamenta en cuestiones extralingiiisticas y translingiisticas,
que como he venido diciendo, yo veo como la formulacién de
un sujeto trascendental. Glosando a Thomas Kuhn, en su obra
la Zension esencial, planteo lo siguiente: un romano del siglo 1I
cudndo ve las estrellas ve lo mismo que un ciudadano del siglo
XXI. Efectivamente como clase natural, tal como sostiene Hilary
Putnam, son semdnticas que fundan la referencia en el conoci-
miento especializado, pero no como clase social, que se fundan en
los objetos construidos socialmente.

El centro del articulo tiene como eje fundamental, el objetivo
de legitimar epistemolégicamente la posibilidad de hacer una his-
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toria transcultural y universal pues como dice el autor, esta es la
que ¢l ha practicado durante los tltimos veinte afios. Para ello, la
condicién de posibilidad estd en encontrar una unidad comin
que permita la comparacién entre los casos singulares, los cuales
para Moscoso estdn representados en las experiencias (vivenciales)
que estudia. En el fondo, la cuestién estd en encontrar una unidad
independiente de los casos singulares que permita compararlos
para hacer una secuencia diferencial de ellos. Este modo de pro-
ceder no pierde de vista las diferencias de la emocién estudiada.
No es una historia empobrecida, sino enriquecida. Esa unidad
que es la condicién de posibilidad de la comparacién tiene que
ser universal, esto es, de un nivel de abstraccién muy alto. Una
pregunta que yo me hago es si esta abstraccién es nominal o real y
me remito a la querella de los universales. Expresémoslo con una
disyuncién en los siguientes términos: la emocién estudiada tiene
una esencia que permite verla en cualquier lugar espacio-tempo-
ral, o solamente es una palabra que me ayuda a referirme a un
conjunto. En esta disyuncién que formulo, puedo afirmar que
Moscoso estd en contra de todo nominalismo. Sin embargo, en su
articulo, lo universal no es una esencia, sino una estructura que
se repite. El maneja una tesis, creo yo, irrefutable: no serfa posible
ver la variacién sin repeticién. Podria decir ademds, siguiendo en
esto a Luhmann, que la secuencia “evolutiva” seria la secuencia
estabilidad/ variacién/ estabilidad. Como Moscoso sostiene, el
acontecimiento es irrepetible, pero la estructura -estabilidad- es
la que nos permite identificarlo como tnico. Este problema de
la relacién entre repeticién y variacidn, en el articulo se resuelve
acudiendo a la Histdrica de Koselleck. Koselleck se pregunta cémo
la historia podria continuar a ensenarnos algo si solo tuviéramos
contingencia. Lo que pretendié desde el principio la historia con-
ceptual koselleckiana es lo que él llamé de manera muy explicita,
solucionar la “patogénesis de la modernidad”. Esta patogénesis se
manifiesta por el hecho de hacer una critica a partir de finalismos
histéricos idealizados, por ejemplo, la libertad. Koselleck ha visto
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desde la publicacién de su tesis el peligro que tiene la aceleraciéon
del tiempo en la modernidad, lo cual impide la reflexién, la calma
para tomar decisiones ponderadas. Si todas las realidades moder-
nas se desvanecen en el aire, entonces la tradicidn -el espacio de
experiencia- carece de validez para orientarnos en el presente y en
el futuro -horizonte de expectativas. De alguna manera, el espacio
de experiencia se ha alejado del horizonte de expectativas de tal
manera que no hay nada que nos ensefie a actuar en el presente.
Podriamos decir que cada presente presenta sus propios proble-
mas y que tenemos que enfrentarlos sin ninguna tradicién que
nos oriente. Por este problema del tiempo acelerado es que Kose-
lleck formula su concepto de estructuras de repeticién, pues lo que
busca es regresar la historia moderna (lo contingente) a la forma
de la historia maestra de vida. Koselleck teme a la contingencia
que trae consigo el tiempo acelerado. Concluyo este apartado con
la siguiente pregunta: ses posible aceptar la contingencia y, aun
aceptdndola, poder aprender de la historia? Para ello, voy a plan-
tear, a partir de Luhmann, una propuesta para hacer investigacién
histérica sin antropologia filoséfica (sujeto trascendental) y sin
miedo a la contingencia.

OBSERVAR AL SISTEMA OBSERVADOR

Considero, de manera esquemdtica, tres etapas en la descripcién
que la historia en su forma moderna ha hecho de si misma. Estos
tres momentos son anteriores al que he denominado como “cierre
cognitivo”. Mientras que la descripcién de la historia basada en
el “cierre cognitivo” es en sentido explicito, una autodescripcién,
las que se realizaron del siglo XVII a la primera mitad del siglo
XX, son heterodescripciones, pues ellas se hacen desde la filosoffa.
Estas heterodescripciones quieren darle sentido a la historia, pues
esta dejo de estar subsumida en la historia de la salvaciéon. En el
momento en que se independiza de la teologfa, la historia logra su
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“cierre operativo”, es decir, se autonomiza de los saberes eclesids-
ticos. En el momento en el que la historia se separa de la doctrina
cristiana, el tiempo social pierde orientacién. Estas tres etapas que
se dan durante la sustitucién del mundo religioso por el mundo
ético-politico tienen como intencién darle sentido a la historia.
Sentido en su doble significado, por un lado, dotar de razén al
tiempo contingente de la modernidad y, por otro, darle una direc-
cién. La primera fase de esta serd la teodicea: la historia moderna
tiene un sentido porque vivimos en el “mejor de los mundos po-
sibles”; la segunda, la filosofia de la historia: la historia tiene un
objetivo que es el del progreso y, por tltima etapa, las cosmo-
visiones: la historia tiene una duracién donde las cosmovisiones
cambian en funcién de una caracterizacién universal del hombre
(antropologia filoséfica). Esta tercera etapa es la que, segin mi
planteamiento, se sustituye por lo que llamo autodescripcidn, es
decir, “cierre cognitivo”. Esto es, que la historia no solo se separa
del saber teoldgico, sino que, ademds, la historia se historiza a si
misma. A partir de esta postura, que muchos llamarian historismo,
es el momento en que como el rey Midas, todo lo que toca el co-
nocimiento histdrico se vuelve relativo y contingente. Esta cuarta
etapa es la que en el primer apartado, he llamado el periodo “mo-
dernista”. Ese momento es el que Koselleck, con sus estructuras de
repeticién y su Histdrica, quiere superar. La pregunta, totalmente
vélida, de Koselleck es: ;como una sociedad puede reproducirse
con pura informacién contingente? Si como hemos visto, el acon-
tecimiento es la variacién y la estructura la repeticidn, la cuestion
fundamental es, como lo argumenta Moscoso: ;cémo puedo ver
la variacién sin repeticién? Respondo de inmediato, observando
al observador®.

Antes que nada, hay que aclarar que el observador no es un
individuo. Ademds, se debe tomar en cuenta que la observacién es

5> Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad (México: ANTRHOPOS-UIA-ITESO,
1996).
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una operacién que, como toda operacién, se realiza en el tiempo,
es decir, lleva tiempo hacerla. Con esto quiero afirmar que toda
operacion de observar es empirica, no trascendental. Para poder
iniciar con una exposicion de la teorfa de sistemas de Niklas Luh-
mann, es necesario que se contemple que toda observacién tiene
un punto ciego, es decir, ninguna observacién puede verlo todo.
Esta imposibilidad de verlo todo se debe a que la operacién de
observar consiste en llevar a cabo una distincién e indicar uno
de sus lados. Ahora, a partir de la primera distincién, las siguien-
tes distinciones que se pueden hacer son a partir de esa primera
distincién. Si la primera distincién determina, si, determina, las
siguientes distinciones que se pueden llevar a cabo, entonces, la
recursividad de las distinciones viene a formar una estructura.
Esto es, la estructura es el resultado de la secuencia temporal de
las operaciones de observacién. La estructura no es algo que se re-
pite, pues no es estdtica, sino que ella adquiere estabilidad gracias
al permanente cambio. La estructura adquiere sus propios limites
por medio de la recursividad de sus operaciones. La estructura,
como operacién nueva, en cada momento (acontecimiento) cons-
tituye un adentro y un afuera, es decir, se manifiesta como (una
distincién) sistema y entorno. Para que la informacién contin-
gente (el ruido) se pueda convertir en orientacién (sentido) de la
reproduccién de la estructura, la consigna es la siguiente: observa
al observador. No se trata de observar lo que el observador ve, sino
bajo qué distincién es que ve lo que ve y no puede ver otra cosa.
Todo se vuelve contingente cuando me oriento a observar la dis-
tincién con la que el observador de primer grado ve el mundo. Lo
que significa que lo que ¢l concibe como absoluto se vuelve con-
tingente cuando veo que puede haber otras distinciones para ver
el mundo que las que ¢l utiliza. Pongo un ejemplo, la estructura
social medieval ve la naturaleza desde la distincién naturaleza/gra-
cia (es una distincidn teoldgica), para la sociedad medieval lo que
ve es lo real, pero para él que observa la distincién con que observa
la naturaleza, se da cuenta de que pueden haber otras distincio-
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nes para observar la naturaleza. La estructura moderna observa la
naturaleza en oposicién a lo artificial, esto es, naturaleza/técnica.
Nos enfrentamos a distintas formas de la naturaleza. En lugar de
suprimir la contingencia, para los sistemas funcionales modernos,
ver todo como contingente es lo que les permite orientarse. Lo
que se desvanece, en la modernidad, es lo estable. La economia
observa precios que cambian constantemente, el derecho, leyes
que también cambian, lo mismo con respecto a la opinién pad-
blica, etcétera.

Luhmann aplica la observacién del observador a su propia teo-
rfa de los sistemas sociales. El parte de una distincién para observar
la sociedad, sistema/entorno, pero es consciente de que puede ha-
ber otras distinciones, por lo tanto, sabe que su teoria es relativa.
Dicho de manera paraddjica, su teoria se vuelve universal en la
medida en que se sabe ya contingente, pues universalidad, para
él significa capacidad autolégica. La universalidad de la historia
estd en que ella se reproduce autoldgicamente, esto es, la historia
como conocimiento sobre el pasado se sabe a si misma histérica.
Se aplica a si misma y esto es lo que llamo “cierre cognitivo”.
La historia sabe que lo que ella ve a partir de ciertas distincio-
nes, también podria ser visto desde otras distinciones. Gracias al
“cierre cognitivo”, y no solo “operativo”, el sistema ciencia de la
historia, como sefialé, no tiene el monopolio del pasado, sino solo
de un tipo de pasado, el suyo.

Expongo una nocién bésica de la teorfa luhmanniana que
puede ser util para entender la observacién del observador. Para
Luhmann, una estructura que se echa a andar recursivamente
constituye un sistema y este se distingue de lo que no es él, su en-
torno. En el principio no es la unidad, sino la divisién y, ademds,
no se va de la diferencia a la unidad como en la dialéctica, sino de
la diferencia a la secuencia de mds diferenciaciones. La estructura
de un sistema, como hemos visto, se constituye a partir de sus
operaciones. Ahora, la operacién es la unidad base que configura
al sistema y para la teorfa de los sistemas sociales, la operacién
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que produce y reproduce autopoiéticamente a la sociedad es la
comunicacién y no como la tradicién sociolégica lo planted, el
hombre. Luhmann se ha alejado de la teorfa de Dilthey de las
concepciones del mundo basada en una antropologia filoséfica.
La comunicacién como operacién recursiva produce la sociedad.
Las formas de sociedad a lo largo de la historia no son mds que la
recursividad de la comunicacién. Por comunicacién entiende la
solucién del problema de la doble contingencia: Yo no sé qué vas
a hacer t, pero t no sabes qué voy a hacer yo. La comunicacién
es la operacién que permite coordinar a alter con ego. Por ello, la
comunicacion no se reduce al lenguaje, sino a lo que ¢l llama los
medios simbélicamente generalizados, el ejemplo paradigmdtico
es el dinero, pero otro medio es el amor. A esto se debe que la
sociedad observa con la operacién de comunicar. Por ello, cada
tecnologia de la comunicacién constituye una sociedad distinta:
oralidad, caligrafia, imprenta, analégica, digital. La historia, como
parte del sistema ciencia de la sociedad moderna, lo que ve son
comunicaciones. De antemano sé que exponer la teoria de Luh-
mann en este ensayo serfa imposible, solo presenté un bosquejo
de su teorifa para pensar el problema de la historia como aconteci-
mientos y como saber. Concluyo diciendo que Luhmann se aleja
de toda antropologia filoséfica y de toda estructura de repeticion
y nos invita a pensar la historia como contingencia.

CONCLUSION

Queda claro que ningun didlogo se termina. Mal hermeneuta
el que cree tener la Gltima palabra. Por el contrario, el ensayo,
“Historias de la experiencia’, ha sido una gran motivacién para
explicitar mi postura, pero como mi postura se sitta en la posi-
cién contraria a la del ensayo, me ha planteado un reto para tratar
de fundamentar mi posicién.

En el fondo, a partir de dos autores que he frecuentado du-
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rante treinta anos, Certeau y Luhmann, he tratado hasta donde
he podido, de sostener una nueva forma de historismo, si por his-
torismo se entiende convertir en relativo y contingente cualquier
evento. El problema que me surge, a partir del ensayo de Javier
Moscoso, es el debate sobre qué relacién mantiene la historia con
el pasado. Para mi la historia, como se ha podido ver, mds que
una ciencia es el “llanto de Ulises”. Ulises, en el banquete que le
ofrecen los feacios, escucha el canto del aedo Demédocos, el cual
relata el pasaje del Caballo de Troya. Ulises reconoce en ese pasaje
su pasado, su juventud, ahora ya viejo sabe que eso que fue nunca
regresard. Lo unico que le queda es llevar a cabo un trabajo de
duelo para intentar continuar viviendo'.

Escribimos para iniciar una conversacién. Espero haber, como
dice Spinoza, sido justo en mi comprensién del ensayo de Javier
Moscoso. Como dice Michel de Certeau, pensar es dar las gracias
a los que lo motivan. Por eso solo me queda agradecerle por haber
provocado que escribiera este texto. [
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RESUMEN

En este articulo presento un panorama de los aspectos epistemolégicos
y politicos que propiciaron la construccion del giro afectivo, perspectiva
que coloca de manera central a las emociones, los sentimientos y los afec-
tos para teorizar lo social. Las criticas de la teorfa feminista y otras teorfas
de los afos de 1960 hacia los paradigmas racionalistas construidos en
la posguerra (after 1945) posibilitaron la inclusién de esas dimensiones
soslayadas en las investigaciones socioantropoldgicas e historiograficas.
A partir de un recorrido estratégico que incorpora los giros del giro afec-
tivo sefalo algunos atisbos ontoldgicos y epistemoldgicos compartidos
por distintas aproximaciones. Enfatizo las aporfas de los intentos por
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diferenciar, de manera excluyente, la vida afectivo-emocional y destaco
la trascendencia heuristica de su incorporacién en la investigacién para
explicar las relaciones y vinculos sociales, minimizando la relevancia de
su definicidn. Se presenta el desarrollo del campo desde una mirada en
clave latinoamericana.

Palabras clave: giro afectivo, emocion, afecto, epistemologfa feminista.

ABSTRACT

In this article I present an overview of the epistemological and political
aspects that led to the construction of the affective turn, a perspective
that places emotions, feelings and affections at the center of social theo-
rizing. The criticisms of feminist theory and others of the 1960s towards
the rationalist paradigms constructed in the post-war period (after 1945)
made possible the inclusion of these overlooked dimensions in socio-an-
thropological and historiographical research. From a strategic path that
incorporates the turns of the affective turn, I point out some ontological
and epistemological glimpses shared by different approaches. I empha-
size the aporias of the attempts to differentiate, in an exclusive way, the
affective-emotional life and highlight the heuristic transcendence of its
incorporation in research because of the importance of what they orga-
nize in the social world (relationships) rather than their definition. The
development of the field is presented from a Latin American perspective.

Keywords: affective turn; emotion; affect; feminist epistemology

e acuerdo con el informe de la Organizacion de las Naciones

Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura,' el cuerpo
y las emociones se han posicionado como dmbitos emergentes
de interés para las ciencias sociales en el mundo. En particular,
las emociones se esgrimen desde una misma importancia ontolé-
gica y epistemoldgica equiparables con la razén para entender el
mundo social y se problematizan como recursos heuristicos de la
investigacién historiografica, socioldgica y antropoldgica.

'uNesco, World Social Science Report 2010 (Paris: UNESCO, 2010).
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;Por qué las emociones, los sentimientos y los afectos estin
ocupando un lugar importante en las agendas de las ciencias so-
ciales en el dltimo siglo? ;Qué hizo posible que las emociones
fueran incorporadas en los estudios socioculturales del dltimo ter-
cio del siglo XX para teorizar distintos fenémenos sociales? ;Qué
tipo de quiebres y demandas en los paradigmas de las ciencias
sociales del dltimo tercio del siglo XX abrieron la posibilidad para
que la vida afectivo-emocional, tan soslayada en la construccién
del conocimiento, desplegara sus alcances heuristicos en las cien-
cias sociales? ;Qué desafios tedrico-metodoldgicos enfrentan las
disciplinas al capturar las emociones, una dimensién humana
compleja que tiene diferentes niveles de realidad en los distintos
momentos de la investigacién?® ;Qué aporta a la investigacién en
ciencias sociales y humanas (sociologfa, historia y antropologia) la
inclusién de emociones, sentimientos y afectos en la teorizacion
de sus objetos? ;Es posible el conocimiento social sin incluir las
resonancias, los pliegues o los costados afectivo-emocionales que
también lo constituyen? ;Cudl ha sido el derrotero tedrico de los
estudios socioculturales de las emociones en América Latina y sus
aportaciones en este campo?

Esta réfaga de interrogantes guiard las reflexiones que estruc-
turan los apartados de las siguientes pdginas. El texto —ahora
organizado en formato de articulo para la revista Historia y Grafia
de la Universidad Iberoamericana— fue presentado en la confe-
rencia inaugural dictada en el evento Las emociones como dispositivo
para la comprension del mundo social en la Universidad Nacional
de Colombia, en el mes de octubre del 2022.2

? Las emociones tienen distintos niveles de realidad: fisiobioldgica, psicolégi-
ca-cognitiva, social y simbdlica; dependiendo de qué aspecto sea relevante para
quien las investiga, emergerd una definicidén y una estrategia para su estudio.
Jonathan Turner, “The Sociology of Emotions: Basic Theoretical Arguments”,
Emotion Review 1, nim. 4 (2009): 340-354.

3La intencién académica de tal evento —convocado por la doctora Luz Alexan-
dra Garzdén Ospina, directora del Posgrado en Ciencias Humanas y Sociales, de
la Universidad Nacional de Colombia— estuvo encaminada a formalizar un in-
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El estudio de las emociones, los sentimientos, los afectos y las
sensibilidades han ganado una evidente legitimidad tedrica en el
entre siglos XX y XXI en los centros de investigacion internacional
del norte global. En México, Argentina, Colombia, Chile, Pert y
Brasil también se ha generado un interés en el campo de los es-
tudios socioculturales de las emociones, sobre todo en la segunda
década del siglo XXI. Se han publicado interesantes trabajos que
recuperan algunos conceptos vinculantes de los estudios de las
emociones propuestos por la academia norteamericana y europea
desde distintas disciplinas (sociologfa, antropologia e historia).*

tercambio intelectual de largo aliento en tres paises: Colombia, Argentina y Mé-
xico sobre el estudio socioantropoldgico e historiogrifico de las emociones que
apoye la construccién de escenarios académicos y cientificos formativos en este
campo de conocimiento. Las participantes del evento somos integrantes de la
Red Nacional de Investigacién en los Estudios Socioculturales (RENISCE), de
la cual dos de nosotras, quien suscribe este trabajo y la doctora Rocio Enriquez
Rosas, somos las cofundadoras y co-coordinadoras. La RENISCE se fundé en
marzo del 2012; cuenta con 162 integrantes de 12 paises: https://renisce.com/.

“Rocio Enriquez, El crisol de la pobreza: mujeres, subjetividades, emociones y redes
sociales (Guadalajara: Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Occi-
dente, 2008); Ana Abramowski, Maneras de querer. Los afectos docentes en las rela-
ciones pedagdgicas (Buenos Aires: Paidés, 2010); Oliva Lépez Sdnchez, coord., La
pérdida del paraiso. El lugar de las emociones en la sociedad mexicana entre los siglos
XIX y XX (México: Facultad de Estudios Superiores Iztacala-Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 2011); Miguel Angel Aguilar y Paula Soto, coords.,
Cuerpos, espacios y emociones. Aproximaciones desde las ciencias sociales (México:
Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, 2013); Adriana Garcia y
Olga Sabido, coords., Cuerpo y Afectividad en la Sociedad Contempordnea (Mé-
xico: Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco, 2014); Guiomar
Duenas, Del amor y otras pasiones. Elites, politica y familia en Bogotd, 1778-1870
(Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, 2014); Rocio Enriquez y Oliva
Lépez, coords., Las emociones como dispositivos para la comprehension del mundo
social (Guadalajara: Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Occiden-
te-Facultad de Estudios Superiores Iztacala-Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, 2014); Cecilia Macén y Mariela Solana, eds., Pretérito indefinido. Afectos
y emociones en las aproximaciones al pasado (Buenos Aires: Titulo, 2015); Marina
Ariza, coord., Emociones, afectos y sociologia. Didlogos desde la investigacion social
y la interdisciplina (México: Instituto de Investigaciones Sociales-Universidad
Nacional Auténoma de México, 2016); Marfa E. Albornoz, “La historia de las
emociones. Comienzos, autores, tendencias, breve balance e inventario biblio-
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Algunos incluyen las aportaciones y reconfiguraciones de esos
marcos tedrico-conceptuales a partir de los antecedentes latinoa-
mericanos en el estudio de la vida sensible.®

Al estudio central de las emociones, las sensibilidades, los
afectos, las pasiones y los sentimientos, con el fin de teorizar lo
social, se le ha denominado giro afectivo.® Sin embargo, las so-
cidlogas Patricia Clough y Jean Halley” —en su obra publicada
en el 2007— le llamaron affective turn a la perspectiva que pone
atencién al cuerpo y las emociones desde los planteamientos de
Baruch Spinoza en el que cuerpo y mente son inseparables.

Los estamentos del giro afectivo implican la recuperacion de los
principios monistas spinozistas® que, desde una relectura deleu-
ziana,’ indagan la relacién de la materia (cuerpo) y la mente desde
una légica no biologista en el siglo XXI —en la que la nocién de
potencia es medular— distancidndose de los estudios socioantro-

gréfico”, en Sentimientos y justicia. Coordenadas emotivas en la factura de expe-
riencias judiciales. Chile, 1650-1990, ed. Maria E. Albornoz (Santiago de Chile:
Acto Editores, 2016), 249-280; Ana Abramowski y Santiago Canevaro, comps.,
Pensar los afectos: Aproximaciones desde las ciencias sociales y las humanidades (Bue-
nos Aires: Ediciones Universidad Nacional de General Sarmiento, 2017).

> Destaco de manera particular el campo de la historia de las emociones en esta
regién, que tiene antecedentes en la Escuela de los Annales, que impulsé sendos
trabajos sobre la historia de la familia, las mentalidades, la vida cotidiana, entre
otros temas. Desarrollo parte de esos antecedentes en una publicacién reciente
de mi autorfa: Oliva Lépez Sdnchez, “Love and break: The Creation of a Popular
Culture of Emotion and Romance in Latin America,” en The Routledge History of
Emotions in the Modern World, eds. Katie Barclay y Peter No. Stearns (New York:
Routledge, 2023), 154-166.

¢ Helena Lépez, “Emociones, afectividad, feminismo”, en Cuerpo y afectividad
en la sociedad contempordinea, coords. Adriana Garcfa y Olga Sabido (México:
Universidad Auténoma Metropolitana, 2014), 257-275.

7La lectura del trabajo de Patricia Tiniceto Clough y Jean Halley en 7he Affec-
tive Turn: Theorizing the Social (Durham: Duke University Press, 2007) resulta
necesaria para entender el posicionamiento ontoldgico y tedrico en el estudio
de los afectos.

8 Propuesta monista sostenida en el principio de inmanencia entre lo espiritual
y lo fisico.

? Guilles Deleuze, Critica y clinica, trad. Thomas Kauf (Barcelona: Anagrama,

1996).
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poldgicos e historiogréficos de las emociones. Los postulados de
este giro en ocasiones soslayan las aportaciones de los estudios
socioantropoldgicos de las emociones que tienen sus origenes en
la década de 1970 —bajo las premisas del pensamiento posestruc-
turalista, cuyo supuesto fue que “la realidad se eventualiza como
efecto discursivo”—'* porque mantienen una légica racionalista y
dualista que deja fuera el cuerpo.

Por eso, prefiero pensar —en consonancia con Labanyi—"
que dentro del giro afectivo se ubican otros giros que desafiaron en
su momento los enfoques tedricos estabilizados y reconocidos por
la comunidad cientifica al incluir las emociones como una dimen-
sién sensible de los fenémenos sociales y su problematizacién para
construir conocimiento. Allf estdn los estudios sociolégicos de las
emociones —surgidos en la década de 1970— los antropoldgicos
e historiograficos —en la década de 1980— y las teorfas del afecto
(affective theory), que despuntaron en el siglo XXI.

En este capitulo, presento un panorama general de los aspectos
epistemoldgicos que posibilitaron el surgimiento de los estudios de
las emociones fuera de las coordenadas psicofisicas. Parto del altimo
tercio del siglo XX y los estudios del affect en el XXI con el propé-
sito de identificar sus antecedentes tedricos y politicos, asi como la
trascendencia heuristica de su inclusién en la construccién del co-
nocimiento socioantropoldgico e historiografico latinoamericanos.

Resulta fundamental sefialar los quiebres de los paradigmas
racionalistas en la década de 1960 de una ciencia racionalista
estabilizada después de 1945'? para conocer la urdimbre de la
progresiva legitimidad tedrica y los derroteros de un campo que
pone en el centro la vida emocional para construir conocimiento.

1 Helena Lépez, “Emociones, afectividad, feminismo”, 262.

""Jo Labanyi. “Pensar los afectos”, filmado el 16 de marzo de 2016 en ccca:
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, Barcelona, video, 1:34:19. ht-
tps://www.cccb.org/es/multimedia/videos/jo-labanyi/223394.

12 Frank Biess y Daniel M. Gross, Science ¢ Emotions. After 1945. A transatlantic
perspective (Chicago-Londres: The University of Chicago Press, 2014).
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El recuento selectivo en clave emocional de la precuela de los estu-
dios de las emociones en la sociologia, la antropologia y la historia
cultural permitird entender cdmo se pasé de una presencia léxica
y nominativa de la vida afectivo-emocional a su problematizacién
y andamiaje conceptual para entender lo que hacen las emociones
y los afectos. Igualmente, se entenderdn los riesgos y las aporias
a las que puede conllevar el empleo de categorias cerradas para
distinguir afectos y emociones. La reflexién traza el desarrollo del
giro afectivo en América Latina.

EL ciro AFECTIVO, UN “NUEVO AFFAIRE”’DE LAS CIENCIAS SOCIALES

Para Giazti Enciso y Ali Lara' el giro afectivo es el “el nuevo
affaire” en las ciencias sociales y las humanidades en el declive de
la hegemonta de los paradigmas racionalistas cientificos' reconfi-
gurados después de 1945."

A este flirteo, se sumd el creciente interés por los aspectos sub-
jetivos y culturales de la accién social; la critica posmoderna a la
produccién del conocimiento y a la modernidad tardia; la critica
feminista y el desarrollo de nuevos paradigmas cientificos que se
fortalecian a su amparo: los giros cultural, narrativo y lingiiisti-
co.'® También destacan las aportaciones de la revolucién cognitiva

1 Giazt Enciso y Ali Lara, “Emociones y ciencias sociales en el s. XX: La precuela
del giro afectivo”, Athenea Digital 14, nim. 1 (2014): 263-288.

' La ciencia de la guerra frfa apunté al desarrollo de modelos de toma de de-
cisiones basados en la légica exaltada de la razén que dieron lugar a una nueva
relacién entre ciencia y tecnologfa. Bajo una mirada critica acerca de la relacién
entre ciencia y gobierno con resultados desastrosos para la humanidad en la Se-
gunda Guerra Mundial (Proyecto Manhattan), la ciencia tendrfa que beneficiar
a la humanidad. De esa manera, comienza la era de la tecnocracia. Cfr. Mario
Albornoz, “Los problemas de la ciencia y el poder”, Revista Iberoamericana de
Ciencia, Tecnologia y Sociedad- c1s 3, nim. 8 (2007): 47-65.

1 Biess y Gross, Science & Emotions.

'Eva Da Porta y Daniel Saur, coords., Giros tedricos en las Ciencias Sociales y Hu-
manas (Cérdoba: Comunicarte, 2008); Armand Mattelart y Erik Neveu, Intro-
duccion a los estudios culturales, trad. Gilles Multigner (Barcelona: Paidés, 2004).

Los giros del giro afectivo / 269



a mitad del siglo XX, y las neurociencias que, a finales del siglo
pasado y en el despunte del siglo XXI, abrieron la era del brainhood
para explicar la relacion cerebro y sociedad."”

En ese amplio y diverso contexto, la psicologia y la psiquiatria
perdieron el dominio de las emociones'® y se elimind, al menos
desde el saber experto, la mirada binaria que separaba razén y
emocidn. Con ello, se generé la posibilidad de incorporar a la vida
publica una dimensién soslayada: la vida afectivo-emocional.”

De acuerdo con el Informe Gulbenkian para profundizar en el
andlisis de la reestructuracién de las ciencias sociales en la segunda
mitad del siglo XX, coordinado por Immanuel Wallerstein,” so-
bresale la relacién entre la efervescencia politica de la década de
1960 y el desarrollo de posturas criticas en las ciencias sociales.
Entre los enjuiciadores del paradigma racionalista de las ciencias,
se ubican las voces feministas de la segunda ola, las de reivindi-
cacién de las identidades étnicas y de las orientaciones sexuales,
las ecologistas y de otros grupos de minorias olvidados por las
ciencias sociales que pusieron en duda las bases epistemoldgi-
cas universalistas de las ciencias eurocéntricas, androcéntricas y
objetivistas.”!

17 Fernando Vidal, “Brainhood, anthropological figure of modernity”, History of
the Human Sciences 22, ndm. 1 (2009): 5-36.

'8 Antes pasiones, reconfiguradas en el siglo XIX como respuestas orgénicas que

mis tarde se conformarifan en mecanismos fisiolégicos de autorregulacién sobre

los cuales las personas podrian tener control a través del desarrollo de entrena-

mientos diversos. Para una revisién detallada sobre la emocién como respuesta
fisiolégica, cfr. mi trabajo: Oliva Lépez Sinchez, Extravios del alma mexicana.

Patologizacion de las emociones en los diagndsticos psiquidtricos (1900-1950) (Mé-

xico: Facultad de Estudios Superiores Iztacala-Universidad Nacional Auténoma
de México, 2019).

' Oliva Lépez Sinchez, coord., La pérdida del paraiso. El lugar de las emociones
en la sociedad mexicana entre los siglos XIX y XX (México: Facultad de Estudios
Superiores Iztacala-Universidad Nacional Auténoma de México, 2011).

* Immanuel Wallerstein, coord., Abrir las ciencias sociales. Informe Gulbenkian
comision para la reestructuracion de las Ciencias Sociales, trad. Stella Mastrangelo
(México: Siglo XXI, 1996).

2 Biess y Gross, Science & Emotions.
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Esas voces cuestionaron el racionalismo estructurante de las
formas de construccién del conocimiento del Affer 1945 que
enarbold las certezas universales de las ciencias sociales en la pri-
mera mitad del siglo XX.** Frente a estas objeciones, los a priori
nomotéticos de las ciencias sociales se quebraron y el peso on-
tolégico y epistemolégico de las diferencias (género, sexualidad,
clase, cuerpos racializados y las combinaciones que de ellas deriva,
llamadas interseccionalidad) ganaban un lugar en la teorizacién
del conocimiento social.*

La critica decolonial y, particularmente, el feminismo discutié
la posibilidad de construir conocimiento a partir de la experiencia
individual sensible situada —principio epistemoldgico de la teoria
feminista—,** en oposicién con las posturas positivistas preocu-
padas por el distanciamiento cognitivo y la objetividad racional.”

En esa linea critica, la filésofa de la ciencia y feminista Evelyn
Fox Keller senal6 la gran aporia del objetivismo cientifico insis-
tente en la neutralidad emocional. En su obra Reflexiones sobre
género y ciencia, desarroll6 un recorrido histérico desde los axio-
mas de Francis Bacon para mostrar que la interaccion entre la
experiencia emocional y cognitiva estd en el centro de la cons-
truccién del conocimiento cientifico; sostuvo que “en el deseo de
objetividad estd la profusién de una subjetividad compleja”.*

En la década de los ochenta del siglo XX, el lema feminista “lo
personal es politico”, como también afirmé Fox Keller, daba lugar
a un método en la conjugacién de lo personal y lo politico porque

2 Biess y Gross, Science & Emotions.

BWallerstein, coord., Abrir las ciencias sociales.

% Sandra Harding, “Introduction: ;Is There a Feminist Method?”, en Feminism
and Methodology, ed. Sandra Harding (Bloomington, IN: Indiana University
Press, 1987), 1-14.

» Oliva Lépez Sdnchez, “El giro afectivo: la centralidad de la vida sensible para
teorizar lo social,” transmitido el 10 de octubre de 2022 en Facultad de Ciencias
Humanas, Bogotd, Colombia, video, 2:42:02, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=onEgy7hchoak.

% Evelyn Fox-Keller, Reflexiones sobre género y ciencia, trad. Ana Sénchez (Valen-
cia: Edicions Alfons el Magnanim, 1989), 104.
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la experiencia —histéricamente asignada— de las mujeres ocurria
en la esfera social personal en la que se atribuia la vida emocional,
intima, individual, cuya indagacién podia revelar la situacién y
condicién de las mujeres.”’

“Las aportaciones de la teorfa feminista reclamaron como le-
gitimas otras formas de generacién de conocimiento”.” En tal
escenario epistémico, las emociones, los sentimientos, las pasiones
y los afectos comenzaron a formar parte de las explicaciones en la
investigacién social.”

Los estudios feministas aportaron tres grades pilares epistemo-
légicos en el giro afectivo: la disolucién de la diada razén-emocién,
la problematizacién de la asociacién entre emocién con lo feme-
nino y la razén con lo masculino, y el concepto de la experiencia
como fuente productora de conocimiento.*

Las propuestas tedricas en ciencias sociales, que reclamaron el
rescate de las personas sin historia, de los ciudadanos de a pie, del
conocimiento situado y de la relevancia de la experiencia en la gene-
racién del conocimiento abrieron paso a nuevos paradigmas en las
ciencias sociales y de las humanidades que colocaron en el centro
de las explicaciones sociolégicas y antropoldgicas la contingencia,
lo creativo, lo complejo, los sistemas no lineales, la experiencia
y el punto de vista del actor como fuente de aprendizaje con una
amplia potencia para construir conocimiento.

¥ Un principio fundamental de los estudios socioantropoldgicos de las emo-
ciones retomado de estas elaboraciones feministas, aunque escasamente recono-
cido, es que la emocion es relacion. Es decir, indagar la vida emocional implica
conocer las relaciones sociales trazadas por las asimetrias sociales. Cfr. Mariana
Sirimarco y Ana Spivak, “Antropologia y emociones: reflexiones sobre campos
empiricos, perspectivas de andlisis y obstdculos epistemolégicos”, Horizontes An-
tropoldgicos, nim. 54 (2019): 299-322.

*Luz Alexandra Garzén Ospina y Oliva Lépez Sdnchez, “El giro tedrico de las
emociones como fuente del andlisis y comprensién del sujeto social,” Trazbajo
Social 25, no. 1, (2023): 17, https://doi.org/10.15446/ts.v25n1.106759.

¥ Garcfa y Sabido, coords., Cuerpo y afectividad en la sociedad contempordnea.

% Enciso y Lara, “Emociones y ciencias sociales en el s. XX”. Lépez, coord., La

pérdida del paraiso.
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Un paradigma que ha abonado al del giro afectivo es el de-
nominado punto de vista del actor por la relevancia otorgada al
dato biogrifico y a la agencia que se esgrime en las metodologfas
centradas en el actor/actriz social en la construccién de la realidad
que contrastan con los enfoques estructuralistas y funcionalistas
que la cosifican en pro de una politica colonial. La premisa heu-
ristica del actor como unidad de descripcién y de andlisis en las
ciencias sociales, ademds, sumé al corolario politico de las reivin-
dicaciones en favor de los grupos marginados por las disciplinas
sociales del comportamiento.”!

La figuracién del actor (actriz) social fue abriendo la posibili-
dad epistémica para reconocer el entramado peso de las estructuras
sociales y las de significado en las condiciones de desigualdad y
diferencias que se expresan en las relaciones sociales. El mundo
de los significados ordenado por las ideas, los pensamientos y los
valores fue abriendo paso a la dimensién sensible que también
las constituye. El actor social ahora no solo es consciente, sino
también sentiente, sostendrd la sociéloga norteamericana Arlie
Hochschild en su trabajo pionero de 1975, en el que anunciaba
“una nueva teoria socioldgica del sentimiento y la emocién”.** En
ese trabajo, advirtié lo que algunos socidlogos contempordneos
de las emociones, como Eduardo Bericat,?®> han sefialado: no es
que la sociologia no hubiese considerado la relacién entre lo bio-
gréfico, los rasgos de estratificacion social de los sujetos y lo que
sienten en determinadas situaciones; tampoco se trataba de una
falta de datos con potencial sociolégico. La referencia a las emo-
ciones y los sentimientos formaba parte de las explicaciones de

3! Eduardo Menéndez, “El punto de vista del actor: homogeneidad, diferencia e
historicidad”, Relaciones 18, ntim. 67 (1997): 239-270.

32 Arlie Hochschild, “The Sociology of Feeling and Emotion: Selected Possibili-
ties” en Another Voice, Feminist. Perspectives on Social Life and Social Science, eds.
Marcia Millman y Rosabeth Moss Kanter (New York: Doubleday, 1975), 280.
33 Eduardo Bericat, “La sociologfa de la emocién y la emocién en la sociologia”,
Papers Revista de Sociologia 62 (2000).
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las ciencias del comportamiento. La falta, senalé Hochschild, era
de “una integracién de los conocimientos existentes en forma de
teorfa”. >

La metifora empleada por Hochschild para propiciar la
apertura de la sociologia y para incluir la vida emocional en sus
teorizaciones fue elocuente: “si queremos acercar la sociologia
a la realidad social, lo haremos mal si cerramos un ojo al senti-
miento. Debemos abrir el otro ojo y organizar tedricamente lo
que vemos’.** Sin duda, ese sigue siendo el gran reto: ;cémo hacer
inteligible la dimensién emocional en la investigacién social?

El advenimiento de teorias criticas sobre la configuracién del
unevo orden social, los cimientos del poder y la democracia, el
papel de las ideas y el proceso de modernizacién, cuyo fracaso
desembocé en la promesa incumplida de la modernidad y en la
fragmentacién social, ponfan el foco en el individualismo.*® Las
explicaciones emergentes de las ciencias sociales valoraron la im-
portancia heuristica de la experiencia sensible, cuestionaron la
hegemonia de los modelos racionalistas de la modernidad y rom-
pieron oposiciones binarias como razén/emocién, mente/cuerpo,
publico/privado, objetivo/subjetivo, entre otras. En particular,
y tras diversas aportaciones socioldgicas, antropolégicas y de la
historia cultural, se fue fortaleciendo paulatinamente la premisa
de la emocién y su intencionalidad en la accién social y en la
cognicién.”’

En 1980, los paradigmas constructivistas, culturalistas y femi-
nistas incorporaron la emocién al terreno de la interpretacién, lo
simbdlico y los significados a través del lenguaje.?® Las emociones
dejaron de ser vistas como impulsivas, opuestas a la razén y ajenas

*Hochschild, “The Sociology of Feeling and Emotion”, 280.

% Hochschild, “The Sociology of Feeling and Emotion”, 281.

3¢ Josep Picd, Los asios dorados de la sociologia (1945-1975) (Madrid: Alianza
Editorial, 2003).

% Bericat, “La sociologfa de la emocién”.

¥ Enciso y Lara, “Emociones y ciencias sociales en el s. XX”.
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en la produccién del conocimiento. El propésito era refutar la
naturaleza esencialista de las emociones, indagar su variabilidad
histérica y cultural contextualizando el discurso emocional como
lo expusieron Lila Abu-Lughod y Catherine Lutz en el libro Len-
guaje y politicas de la emocién® en la década de los noventa del
siglo XX.

Sin embargo, Eva Illouz** —una de las socidlogas contempo-
rdneas con una vasta obra en el campo de las emociones, y con
una identificable influencia tedrica en América Latina— sostiene
que la referencia a las emociones en las ciencias sociales tiene una
larga data identificable en los grandes relatos de la modernidad.
Los estudios socioldgicos, antropoldgicos e historiogréficos cldsi-
cos trataron la vida sensible —emociones, sentimientos, afectos,
pasiones— de manera residual limitados por una racionalidad
positivista.”!

EMOCIONES Y AFECTOS EN LAS CIENCIAS SOCIALES:
LA URDIMBRE DE LO SENSIBLE

Los trabajos cldsicos de la sociologfa no tienen un reconocimiento
explicito a las emociones; sin embargo, es posible su traducibili-
dad tedrica para identificar la dimensién emocional presente en lo
que se ha considerado los antecedentes de este campo de estudio.”
En la sociologia de Max Weber, se identifica la tesis sobre la fun-
cién de las emociones en la accién econdmica de la actividad del

3 Lila Abu-Lughod y Catherine Lutz, Language and the Politics of Emotion (Ca-
nada: Cambridge University Press, 1993).

“Eva lllouz, Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo, trad. Joaquin
Ibarburu (Buenos Aires: Katz, 2007).

# Marfa Luisa Abad Gonzélez y Juan Antonio Flores Martos, eds., Emociones
y sentimientos, enfoques interdisciplinares: la construccion sociocultural del amor
(Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2010).

2 Abad Gonzdlez y Flores Martos, Emociones y sentimientos, enfoques interdisci-
plinares; Bericat, “La sociologfa de la emocion”; llouz, Intimidades congeladas.
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empresario capitalista. La tesis de alienacién de Karl Marx tiene
referencias a la vida emocional por cuanto el trabajo alienado es
una pérdida de vinculo con el objeto. La propuesta marxista de
alienacion describe una suerte de entumecimiento emocional que
fractura las relaciones comunitarias y del mismo yo.* Por ejemplo,
Hochschild* recuperé de la teorfa marxista la nocién de zrabajo
para desarrollar el concepto de emotion work, una categoria es-
tructurante para la sociologia de las emociones.

Georg Simmel® —en su obra cldsica de 1903, La metrdpoli y la
vida mental— también esgrimié un componente emocional para
explicar el tipo de interacciones entre el individuo y la sociedad
moderna. Aseguré que los problemas de la vida en las colectivi-
dades urbanas surgian por la demanda hacia el individuo para
preservar su existencia frente a las fuerzas sociales y la consecuente
intensificacién del estimulo nervioso, producido por la impetuosa
estimulacién sensorial de la vida psiquica en el intercambio de
impresiones externas e internas dando lugar al b/asé.*®

La teorfa de Emile Durkheim, por otro lado, permite entrever
su referencia a la vida emocional en las tesis socioldgicas de la efer-
vescencia social y la solidaridad entre los aborigenes australianos y
su totem, emblema de su clan que ponen el foco en los encuentros
rituales para construir los simbolos —cogniciones y emociones—
centrales en las sociedades modernas.”’ La teorfa durkhemiana fue
la base epistemoldgica sobre la cual Randall Collins*® desarroll4

B 1llouz, Intimidades congeladas.

% Arlie Hochschild, “Emotion Work, Feeling Rules, and Social Structure”, Ame-
rican Journal of Sociology 85, nim. 3 (1979): 551-575.

# George Simmel, “La metrépolis y la vida mental”, en Antologia de Sociologia
Urbana, comps. Mario Blassols ez al. (México: Universidad Nacional Auténoma
de México, 1988), 1-10.

% Mezcla de reserva, frialdad, indiferencia con altas posibilidades de derivar en
odio. lllouz, Intimidades congeladas.

Y 1llouz, Intimidades congeladas.

8 Randall Collins, Cadenas de rituales de interaccién, trad. Juan Manuel Iranzo
(Barcelona: Anthropos, 2009).
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su teorfa de cadenas de rituales de interaccién, asegurando que las
emociones son el pegamento de las interacciones sociales. En la
obra E suicidio, Durkheim® también desarrollé ampliamente la
tesis de cdmo los factores sociales condicionan las emociones de
los individuos.*

Por su parte, Norbert Elias® (1988 [1939]), desde una socio-
logia histérica, exploré los procesos sociogenéticos asociados con
el autocontrol de los impulsos pasionales, base fundamental del
proceso civilizatorio.’* Bajo la perspectiva de Elias, las estructuras
sociales operan en el plano del cuerpo y sus disposiciones.”> Como
han desarrollado ampliamente Hochschild y posteriormente
Illouz, estas son emocionales porque suponen formas de sentir en
funcién del contexto y de la situacién.

De acuerdo con Theodore Kemper, 1975 es un parteaguas en
la sociologia estadounidense; en ese afio, Thomas Scheff organizé
la primera sesién sobre sociologia de las emociones en el congreso
anual de la Asociacién Americana de Sociologia en San Francis-
co.”* Ademds, Arlie Hoschild publicé su trabajo pionero sobre

 Emile Durkheim, £/ suicidio. Estudio de sociologia, trad. Mariano Ruiz-Funes
(Madrid: Reus, 1925[1897]).

%0 Abad Gonzdlez y Flores Martos, Emociones y sentimientos, enfoques interdisci-
plinares.

! Norbert Elias, E/ proceso de la civilizacion, trad. Ramén Garcia Cotarelo (Ma-
drid: Fondo de Cultura Econémica, 1988[1939]).

52 De acuerdo con Barbara Rosenwein, Amor. Una historia en cinco fantasias,
trad. Miguel Angel Pérez Pérez (Madrid: Alianza Editorial, 2022) el proceso de
civilizacion de Elias ha sido el principal paradigma de la historia cultural de las
emociones por la caracterizacién de la violencia, los impulsos y la falta de control
de la Edad Media hasta llegar a la represion de la vida emocional en los estados
modernos.

%3 Olga Sabido, “Los retos del cuerpo en la investigacion socioldgica. Una reflexién
tedrico-metodolégica”, en Cuerpos, espacios y emociones. Aproximaciones desde las
ciencias sociales, coords. Miguel Angel Aguilar y Paula Soto Villagrdn (México:
Porrtia y Universidad Auténoma Metropolitana Iztapalapa, 2023), 19-54.

>4 Theodore Kemper ed., Research Agendas in the Sociology of Emotions (Albany:
SONY Press, 1990); Marina Ariza, “The Sociology of Emotions in Latin America”
Annual Review of Sociology 47 (2021):157-175.
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emociones: “The Sociology of Feeling and Emotion: Selected Pos-
sibilities™ en el libro feminista Another Voice, y Randal Collins se
acercé al estudio de las emociones en el libro Sociologia del Con-
flicto.”® En esa publicacién, Collins senté las bases tedricas sobre
las emociones que desarrollaria treinta afos més tarde en su libro
Cadenas de Rituales de Interaccion®. A estos pioneros de la socio-
logia de las emociones del norte global, en el siglo XXI, se suman
destacadamente Eva Illouz, Helena Flam y Jochen Kleres,*® los
dos ultimos del Instituto Max Plan de Berlin.

Desde una base tedrica compartida entre el interaccionismo
simbdlico, el intercambio social y una postura feminista, Arlie
Hochschild postulé la nocién de un actor sentiente, aquél cuyas
emociones no eran oleadas que lo inundaban y lo alejaban de
la razén, sino que su vida emocional —permanente cotidiana—
formaba parte de la reflexividad humana y social. Su propuesta
de actor social se alejaba del concepto frio, racional y calculador
y de aquel dominado por sus impulsos o instintos emocionales.”
Para esta autora, las emociones son una via privilegiada de acceso
en la explicacién socioldgica. Establecié tres dimensiones de las
emociones: la normativa, la expresiva y la politica.”” Acufié el con-
cepto de trabajo emocional (emotion work) en el que interactuaba
la materialidad del cuerpo, las cogniciones y el mundo simbélico.
Sus postulados han sido profusamente recuperados por distintas
disciplinas, no solo en la sociologfa. En América Latina, los estu-
dios pioneros de las emociones en clave sociocultural se erigieron
a partir de las proposiciones tedricas de Hochschild.®!

% Hochschild, “The Sociology of Feeling and Emotion”.

> Kemper, Research Agendas in the Sociology of Emotions.

7 Collins, Cadenas de rituales de interaccion.

%8 Debra Hopkins et al., Theorizing Emotions. Sociological Explorations and Appli-
cations (Frankfurt-New York: Campus, 2009); Helena Flam y Jochen Kleres,
eds., Methods for Exploring Emotions (New York: Routledge, 2015).

%9 Bericat, “La sociologfa de la emocién”.

 Arlie Hochschild, “Emotion Work, Feeling Rules, and Social Structure”.

' Enriquez, E/ crisol de la pobreza.
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Por su parte, Thomas Scheff® propuso la teorfa de los vinculos
que coloca en el centro a las emociones morales (vergiienza, soli-
daridad, reconocimiento) como motivadoras de la accién humana
para construir, mantener, reparar o danar los vinculos sociales me-
diados por la distancia social.®®

Thedore Kemper® postulé la idea de las emociones como re-
sultado —imaginado, experienciado, anticipado— del tipo de
interaccion relacional. La teorfa sociorelacional esgrimida por
este autor para explicar la naturaleza social de las emociones re-
cupera dos dimensiones basicas de sociabilidad: poder y estatus.
De acuerdo con sus postulados, la posicién social condiciona los
deseos y las demandas de las personas en la interaccién con otras.

En 2005, el socidlogo norteamericano Randall Collins,® con-
siderado por muchos como el tltimo de los cldsicos, propuso los
conceptos de sincronizacion, energia emocional y materialidad del
cuerpo en la co-presencia para entender la vida social. A partir de
la recuperacién de la nocién de ritual de interaccion de Durkheim
y la nocién de afectacién reciproca en los encuentros corporales
—microencuentros sefialados por Goffman—* resalta la impor-
tancia de la congregacién de multitudes porque asegura que “actia

167

como un estimulante excepcionalmente potente” para propiciar

simbolos. De acuerdo con esta propuesta, la energia emocional

2 Thomas Scheff, “The Distancing of Emotion in Ritual”, Current Anthropology
18, nim. 3 (1977): 483-490.

% Los vinculos seguros surgen de relaciones solidarias y cooperativas de recono-
cimiento, mientras que los inseguros alienan, aislan o absorben a los individuos.
Bericat, “La sociologfa de la emocién”.

% Theodore Kemper, A Social Interaction Theory of Emotions (New York: Wiley,
1978).

 Recupera de la nocién de ritual de interaccién de Durkheim (congregacién
de multitudes) y Goffman (microencuentros) como cohesionador emocional y
cognitivo de la sociedad.

% Erving Goffman, Interaction Ritual (New York: Doubleday, 1967).

7 Adriana Garcla, Randall Collins. La indagacion de las emociones en los rituales
de interaccion (México: Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco,
2022), 36.
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de estos encuentros termina generando productos sociales que
estructuran formas de moralidad, membresia y simbolos. La con-
cepcién de la sociedad como una actividad corporal, propuesta
por Collins, coloca a este en el intersticio de las teorias del affect,
aun cuando no es nombrado por ellas.

En esa linea de recuperacién de la materialidad del cuerpo en
relacién con las emociones, Eva Illouz, desde una sociologia dis-
posicional®® y marxista, se interesa por el estudio sociohistérico de
una cultura afectiva. En amplias investigaciones, trata de indagar
las légicas sociales y los procesos de socializacién histéricamente
configurados que moldean el cuerpo y las emociones en una cul-
tura de la afectividad en la que el yo se manifiesta mds que nunca
en la esfera publica. Esta soci6loga sostiene que las relaciones eco-
némicas tienen un cardcter emocional y la vida intima se rige por
las 16gicas del mercado y la politica neoliberal. Asegura que el
capitalismo emocional se apropia de los afectos y transforma las
emociones en mercancias (commodities) mediante diversos pro-
ductos culturales.”

De acuerdo con un estado del arte de la sociologia de las emo-
ciones en América Latina, publicado recientemente por Marina
Ariza’® en el Annual Review of Sociology, este campo de conoci-
miento puede ser caracterizado como reciente y en proceso. Sittia
su desarrollo entre 2000 y 2019, y el 80% de su produccién estd
en la segunda década del siglo XXI (2010-2019). Las dreas temd-
ticas son diversas y heterogéneas. De acuerdo con Ariza, nuclean
seis: (1) cambio social, sociabilidad y emociones; (2) movimien-
tos sociales y sentimientos; (3) género, generaciones, afectividad,

8 Es una perspectiva socioldgica que indaga y “destaca cémo la sociedad encuen-
tra en el cuerpo un recurso de sentido para instalarse de manera casi impercepti-
ble”. Sabido, “Los retos del cuerpo en la investigacion socioldgica”, 37.

9 1llouz, Intimidades congeladas, 227.

70 Ariza, “The Sociology of Emotions in Latin America”, es coordinadora del
Seminario Institucional de Sociologia de las Emociones (SISE) en el Instituto
de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México.

280 / Oliva Lépez Sanchez



cuidado; (4) migracién y emociones; (5) trabajo, afectividad y
emociones; y (6) reflexiones tedricas y propuestas metodoldgicas.
Enfatiza que la sociologia de las emociones en América Latina
es un campo en ciernes con tensiones analiticas que ralentizan
su consolidacién por las siguientes condiciones ontoldgicas y
epistemoldgicas: 1) la falta de recorte disciplinario (sociologia; so-
ciologfa y antropologia de las emociones; filosofia y sociologia);
2) la diversidad de perspectivas de andlisis (socioldgicas; socio-
culturales; filosoficas) y 3) la falta de una delimitacién clara en el
objeto de investigacién (emociones; emociones y cuerpo; cuerpo
y emociones). De acuerdo con este informe, el liderazgo de los
paises en orden produccién estd en México, Brasil, Argentina,
Colombia y Chile.

En la antropologfa, las referencias iniciales a las emociones se
encuentran en los estudios cldsicos sobre parentesco e identidad
con los conceptos de sistema de actitudes y sentido de pertenen-
cia, respectivamente.”’ La escuela antropoldgica norteamericana
Cultura y personalidad, representada por Margaret Mead, Ruth
Benedict, Edward Sapir y Ralph Linton, entre otros, trat6 las
emociones de manera mds directa porque vinculé los principios
de la antropologia cultural con los de la psiquiatria y psicologia
para senalar que la cultura configuraba la personalidad.”

Las representantes de esta corriente incorporaron un principio
relativista a los postulados universales de la psicologia, particular-
mente, los principios del psicoandlisis, para mostrar que la cultura
desempena un papel fundamental en el desarrollo psicoldgico del
individuo. Por ejemplo, el modelo de orientacion cognitiva pro-

r73

puesto por George Foster”® para explicar el comportamiento y el

7! Abad Gonzélez y Flores Martos, eds., Emociones y sentimientos, enfoques inter-
disciplinares; Lépez Sanchez coord., La pérdida del paraiso.

72 Abad Gonzélez y Flores Martos, eds., Emociones y sentimientos, enfoques inter-
disciplinares, 18.

73 George Foster, “El cardcter del campesinado”, Revista de Psicoandlisis, psiquia-
tria y psicologia, nim. 1 (1965):83-106.
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cardcter del campesinado sostuvo la nocidn del bien limitado. 1a
propuesta teérica afirma que el universo social, econémico y na-
tural del campesinado se basa en la légica de la escasez explicada
desde la vida emocional de esas comunidades. El modelo cog-
nitivo del bien limitado aseguraba que la envidia y la rivalidad
surgfan por la competencia para (man)tener y recuperar los bienes
que otros posefan. Asi, la envidia operaba como un marcador de
desigualdad social y como mecanismo de regulacién en las comu-
nidades campesinas que daban lugar a las practicas de brujeria,
practica comunitaria para conjurar la envidia.”*

Otro antecedente tedrico que ha sido determinante para el
desarrollo de la antropologia de las emociones es el iconico libro
de Clifford Geertz La interpretacion de las culturas,” en el que in-
cluyé referencias etnograficas de su trabajo de campo en Bali y la
pelea de gallos con claros sefialamientos hacia la vida emocional.

La antropologia de las emociones se inauguré en 1980 con la
etnografifa de Michelle Z. Rosaldo” en las Filipinas con los Ilon-
gotes, para entender el ritual de la ira de los cazadores de cabezas.””
Planteé que las emociones eran pensamientos encarnados; tesis
con la que rompe toda l6gica binaria entre cuerpo y mente, razén
y emocion al mostrar que la pasién organiza e impulsa formas
de accién colectiva. Posteriormente, Catherine Lutz’® abonaria en

74El tema ha sido desarrollado ampliamente por Frida Jacobo, “Hacia una an-
tropologia de las emociones” (PhD antrop., Centro de Investigacion en Estudios
Superiores en Antropologia Social, 2013) en contexto de sociedades nahuas en
Cuetzalan Puebla, México.

7> Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, trad. Alberto L. Bixio. (Bar-
celona: Gedisa, 1988[1973]).

7¢ Michelle Rosaldo, Knowledge and Passion Illongot Notions of Self and Social Life
(uk: Cambridge University Press, 1980).

77 Para una comprension etnogréfica de la ira de los cazadores de cabeza, estra-
tegia ritual de los Illongotes para conjurar la ira por el dolor de las pérdidas, cfr.
Renato Rosaldo, Cultura y Verdad. Nueva propuesta de andlisis social (México:
Grijalbo y Consejo Social para la Cultural y las Artes, 1989).

78 Catherine Lutz, “Emotion, Thought, and Estrangement: Emotion as Cultural
Category”, Cultural Anthropology 1, nim. 3 (1986): 287-309.
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esta linea desde una postura abiertamente feminista para eviden-
ciar la funcién ideolégica de las emociones y potenciarlas como
una estrategia analitica de la cultura. Ademds, senalé que las emo-
ciones tenfan un lugar central en las ideologias de género porque
reproducen la desigualdad, la violencia, la exclusién de las mujeres
y los no blancos, asi como el rol normativo de salud mental en las
culturas no occidentales.

A este campo emergente en la antropologia social se suma-
ron posteriormente los trabajos del antropélogo francés David Le
Breton,” quien, desde el enfoque del interaccionismo simbdlico,
referird la nocién de una cultura afectiva sostenida en la simbé-
lica del cuerpo y la emocién. Este antropélogo sostiene que la
emocién sobre todo refiere las relaciones entre los individuos mds
que evidenciar la expresion de una interioridad del mundo psiquico.
Tal premisa constituye una propuesta ontoldgica compartida con
otras investigadoras como Jo Labanyi*®® y Monique Scheer®' para
quienes las emociones importan no por lo que son ni por cémo se
las define sino por lo que hacen, configuran y organizan la inte-
raccién y el mundo social.

En América Latina, el trabajo de Myriam Jimeno® ha sido
fundante en la antropologia de las emociones en la regién por la
propuesta analitica que desarrolla para acercarse a una temdtica
social de la mayor relevancia, cuya explicacién se naturalizé desde
distintas disciplinas que datan del siglo XIX. En su investigacion
etnografica sobre crimenes pasionales en Brasil, incluye la dimen-
sién institucional de la emocidn, el andlisis histérico y el lenguaje

7 David Le Breton, Las pasiones ordinarias. Antropologia de las emociones (Buenos
Aires: Nueva Visién, 1999).

% Jo Labanyi, “Doing things: Emotion, affect, and materiality”, Journal of Spa-
nish Cultural Studies 11, nim. 3-4 (2010): 223-233.

81 Monique Scheer, “Are Emotions a Kind of Practice (and Is That What Makes
Them Have a History)? A Bourdieuian Approach to Understanding Emotion”,
History and Theory 51, nim.2 (2012):193-220.

82 Myriam Jimeno, Crimen pasional. Contribucion a una Antropologia de las Emo-
ciones (Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, 2004).
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emotivo desde una mirada relacional, considerando la voz de
todos los actores involucrados. Desde este cerco metodolégico,
demuestra la intencionalidad y racionalidad de quien comete tales
actos. De esa manera, ademds, abona en la demostracién tedrica
de la racionalidad de las emociones. Si bien integra la propuesta
analitica de las emociones como forma de conocer la cultura de
Lutz,% Jimeno aporté conceptos clave como el de configuracion
emotiva (creencias, sentimientos, verbalizaciones, estructuras de
jerarquia social) para hacer una relectura de la figura juridica del
crimen pasional —feminicidio— como producto histérico cul-
tural. Su trabajo también ha contribuido a repensar el trabajo
etnogréfico, acufiando el concepto de comunidades emocionales
para recordarnos que “la etnografia es tanto método como expe-
riencia humana, relaciones personales, distancia analitica y apego
afectivo y participacién”.

Los derroteros de la antropologia de las emociones en América
Latina han apuntado en esa linea de abrir las posibilidades de nue-
vas formas de hacer etnografia —situada, multisituada, virtual,
autoetnografia— en la que la reflexividad,® en la construccién de
las explicaciones antropoldgicas, abre una posibilidad de vincular
a quien investiga la epistemologia y la construccién del conoci-
miento socioantropoldgico. En México, Argentina, Colombia y
Brasil existe una pléyade de jovenes antropdlogas que estdn bre-
gando en esa direccion.®

83 Catherine Lutz, “Emotion, Thought, and Estrangement: Emotion as Cultural
Category”, Cultural Anthropology 1, nim. 3 (1986): 287-309.

8 Myriam Jimeno, Después de la masacre: emociones y politica en el Cauca indio
(Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, 2019), 29-30.

% Jan Burkitt, “Emotional Reflexivity: Feeling, Emotion and Imagination in Re-
flexive Dialogues”, Sociology 46, nim. 3 (2012): 458-472.

8¢ Recomiendo la lectura de la obra coordinada por Frida Jacobo y Marco Julidn
Martinez-Moreno, coords., Las emociones de ida y vuelta. Experiencia etnogrdfica,
método y conocimiento antropoldgico (México: Universidad Nacional Auténoma
de México, 2022).
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Para el caso de la historia cultural de las emociones, la refe-
rencia pionera se remonta a la primera mitad del siglo XX, con el
trabajo de Johan Huizinga, E/ otorio de la Edad Media,* publi-
cado en 1919. La obra se concentra en el estudio de la oscilacién
emocional y la falta de autocontrol del alma apasionada y vio-
lenta de la Edad Media en la Francia y los Paises Bajos de los
siglos XIV y XV.

La obra de Theodore Zeldin® desplegé una historia intima en
la Francia del siglo XIX, profundizando sobre la ambicién, el amor
y el odio de la sociedad francesa. En la misma linea y valiéndose de
los conceptos clave de la teoria psicoanalitica (agresion, represion,
mecanismos de defensa, complejo edipico, ansiedad a la castra-
cién), Peter Gay, en su obra La experiencia burguesa,” analizé el
corpus de documentos en una suerte de estrategia metodoldgica de
asociacion libre para explicar la vida intima de la sociedad francesa
decimondnica, abonando al terreno de la psicohistoria.”

La fundacién de la historia cultural de las emociones la marcé
el trabajo de Peter y Carol Stearns, publicado en 1985.”" En él,

92

desarrollaron la nocién de emocionologia® como una estrategia

% Johan Huizinga, El otorio de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida y
del espiritu durante los siglos XIV y XV en Francia y en los paises bajos, trad. Alejan-
dro Rodriguez de la Pefia (Madrid: Alianza, 1996 [1973]).

% Theodore Zeldin, France 1848-1945, (London: Oxford University Press,
1973).

8 Peter Gay, La experiencia burguesa. De Victoria a Freud I. La educacion de los
sentidos, trad. al espanol de Evangelina Nifio de la Selva (México: Fondo de
Cultura Econdmica, 1992). Peter Gay, La experiencia burguesa. De Victoria a
Freud II. Tiernas pasiones, trad. Evangelina Nifio de la Selva (México: Fondo de
Cultura Econémica, 1992).

% Joanna Bourke, Fear. A cultural History (Emeryville, CA: Shoemaker & Hoard
edition, 2006).

' Bourke, Fear.

92 La emocionologia permite un acercamiento a los modos en que una cultura
particular concibe, reconoce y clasifica las emociones en su sentido social y no
como un evento personal interior. Peter Stearns y Carol Stearns, “Emotionology:
Clarifying the History of Emotions and Emotional Standards”, 7he American
Historical Review 90, nim. 4 (1985): 813-836.
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metodolégica para adentrarse en el estudio de las reglas emocio-
nales de una determinada época y la variacién histérica de sus
significados. La nocién de variacion de la emocién es fundamental
porque no solo existe una variacién léxica y de significado, sino
que —al igual que desde la sociologia y la antropologia se ha pro-
fundizado— también es un modo de averiguar la forma de vivir
las emociones en cada época y lugar. La propuesta de los Stearns
abri6 la posibilidad de nutrir, ampliar, discutir y construir nuevos
acercamientos en la historia de las emociones.”

En el despunte del siglo XXI, William M. Reddy* recuperé
conocimientos de distintas disciplinas —psicologfa cognitiva,
giro lingiiistico y antropologia cultural— para proponer un ani-
lisis histérico de las emociones, con la intencién de resolver el
problema ontolégico de la dualidad entre emocién y cognicién/
razén. Amparado en la teoria de los actos del habla y de la cultura
material, Reddy intenté demostrar que las enunciaciones emo-
cionales tienen una funcién performdtica y agéntica analizable a
partir de los conceptos de emotives y regimenes emocionales.

Por su parte, la historiadora alemana Ute Frevert” del Instituto
Max Planck de Berlin® profundiza en la indagacién del poder de

% La influencia del trabajo de Peter Stearns en América Latina ha sido evidente;
varios de nuestros trabajos han abrevado de las propuestas tedrico-metodold-
gicas de sus estudios. Recientemente —en una iniciativa editorial bajo el sello
Routledge— Katie Barclay y Peter Stearns publicaron 7he Routledge History of
Emotions in the Modern World (Abingdon-New York: Routledge, 2023), obra
que ha contado con la colaboracién de autores de distintas latitudes académicas.
Participamos tres autores latinoamericanos: Marfa Bjerg, Marcelo Borges de Ar-
gentina y quien suscribe este trabajo, Oliva Lépez de México.

% William Reddy, 7he Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emo-
tion (New York: Cambridge University Press, 2001).

9 Ute Frevert, Emotions in History- Lost and Found (Budapest-New York: Central
European University Press, 2011).

% En 2008, se inauguré un centro d investigacién en el Instituto Max Planck
para el Desarrollo Humano de Berlin. Bajo la premisa de que las emociones son
importantes para el desarrollo humano, el Centro de Historia de las Emociones
se propuso explorar un campo bastante nuevo, pero en rdpido crecimiento.
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las emociones en la vida politica contempordnea. Argumenta que
hay un imaginario de la politica como un fenémeno desemocio-
nalizado, pero, en realidad, las emociones fijan un color o dotan
de cierta intensidad la politica y, en ocasiones, son la causa sub-
yacente de cierto tipo de decisiones. Ese color e intensidad es a lo
que Michell Rosaldo, Randall Collins, Eva Illouz y la misma Arlie
Hochschild se han referido para sefialar el impulso de la accién.
Por ejemplo, la humillacién conlleva una fuerza emocional por-
que produce vergiienza.

Frevert propuso la metodologia de la economia histérica de las
emociones para indagar cémo y por qué las emociones imprimen
un color a esa idea de la politica como un juego de negociacién
considerada realista y gris. Somos testigos de cémo la politica
actual es altamente emocionalizada y existe un juego emocional
adecuado de los politicos.”

En el 2006, la medievalista Barbara Rosenwein” recuperd
la nocién bourdiana de habitus” y propuso el concepto de co-
munidad emocional para indagar los intereses comunes, valores,
normas, metas, reglas emocionales y sus modos de expresion, que
son compartidos por un grupo y que orientan la forma de pen-
sar, respecto de eventos de la vida. Aun cuando el concepto de
comunidades emocionales ha sido fuertemente cuestionado por su

7 Ejemplos existen muchos: la esperanza en la politica en la campana de Barack
Obama en 2008, sin duda, resulta icénica. Al respecto, puede consultarse Do-
minique Moisi, 7he Geopolitics of Emotion. How Cultures of fear, Humiliation and
Hope are Reshaping the World (New York: DOUBLEDAY, 2009).

% Barbara Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Age (Ithaca y
London: Cornell University Press, 2006). Los trabajos posteriores de Rosenwein
han ampliado desde una beta interesante la historia cultural de las emociones
desde la Edad Media al presente con su tltimo libro Love: A History in Five
Fantasies, en el que magistralmente plantea cinco mitos o ideas relacionadas con
lo que es el amor a lo largo de la historia, mas siempre anclada en el presente
y en la referencia a las series televisivas o de las plataformas virtuales que, reite-
radamente, buscan retratar distintos 4mbitos de la vida cotidiana cercanos a las
distintas culturas.

9 Pierre Bourdieu, El sentido Prdctico, trad. Ariel Dilon (Madrid: Taurus,1991).
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alcance limitado a contextos de la Edad Media,'” en América La-
tina ha sido ampliamente recuperado.

En 2017, Juan Manuel Zaragoza y Javier Moscoso’” coordina-
ron un Dossier en la Revista de Estudios Sociales de la Universidad
de los Andes cuyo eje articulador fue el de comunidades emocio-
nales, propuesto por Rosenwein. En América Latina, la historia
cultural de emociones es bastante joven y comparte con la socio-
logia las trayectorias y los ritmos de produccién de conocimiento,
geografias y una investigacién polifénica disciplinar. De hecho,
varias investigadoras(es) en la regién, que han realizado sendos
trabajos desde la historia de la migracién, la familia, la educacién,
entre otros temas, sefialan que no hacen historia cultural de las
emociones, sino que recuperan este costado en los fenémenos que
historizan. Se sitGan en la historia social, la historia de la educa-
cién, la historia del género, de las mujeres. Y es que el impacto de
la Escuela de los Annales en las Américas no se puede obviar.'”

En septiembre de 2022, en México, se llevé a cabo el primer
encuentro de la recién constituida Sociedad lberoamericana de la
Historia Cultural de las Emociones (STHEX) que convocd a quienes
hemos realizado investigaciones en esa linea. Los temas de inte-
rés que emergieron en esos dias fueron los siguientes: felicidad,
bienestar y satisfaccién; amor, desamor, deseo y pasién; angustia,
miedos, odios, dolores y tristezas; familia, migracién y género;
instituciones politicas y emociones, identidades y cuerpo; y espa-
cios y comunicacién de emociones. Estos temas se abordaron en

10 Bettina Hitzer, “How to detect emotions? The cancer taboo and its challenge
to a history of emotions”, in Methods of Exploring Emotions, eds. Helena Flam y
Jochen Kleres (New York: Routledge, 2015), 259-267.

19 Juan Manuel Zaragoza y Javier Moscoso, “Presentacién: Comunidades emo-
cionales y cambio social”, Revista de Estudios Sociales 62 (2017): 2-9.

'2En un trabajo de mi autorfa, Oliva Lépez, “Love and Heartbreak”, presento
en detalle las aportaciones de la historia cultural de las emociones en América
Latina y los trabajos cldsicos como los de José Pedro Barrdn, Historia de la sensi-
bilidad en el Uruguay (Montevideo: Banda Oriental-Facultad de Humanidades y
Ciencias, 1989-1990), entre otros.
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una temporalidad que oscil6 entre los siglos XVIII al XX.

Se presentaron las lineas de investigacién en el campo de la
historia de las emociones desarrolladas en Argentina, Colombia,
Chile, México, Espafa y Estados Unidos. Se destacé la influen-
cia de la academia angloparlante a partir de la recuperacién de
conceptos vinculantes y las estrategias metodoldgicas pioneras.'®
Sin embargo, se enfatizaron las propuestas tedricas actuales y la
influencia de la Escuela de los Annales y las mentalidades que ha
impactado la regién latinoamericana en la historiografia de la

104 Las particularidades de los estudios en Espafia

vida sensible.
con respecto a Latinoamérica son las fuentes porque se nutren de
produccién epistolar y diarios de los siglos XVIII y XIX e inicios
del XX. Por su parte, de este lado del Atldntico, las fuentes estdn
focalizadas en archivos indirectos como los policiacos, médicos,
de revistas y diarios porque no existia una cultura de la escritura
y por los niveles de analfabetismo. También se mantuvo un breve
intercambio con los doctores Charles Zika de la Universidad de
Melbourne (Australia) y Peter Stearns de la Universidad George
Mason (EuA) con la intencién de un intercambio sostenido entre
ambas academias.

EMOCIONES Y AFECTO: LA NECESIDAD DE UNA DISTINCIéN,
UN FALSO PROBLEMA

Siguiendo la clasificacién del historiador norteamericano Peter
Burke,'” las investigaciones socioldgicas, antropoldgicas e his-
toriogréficas de las emociones referidas anteriormente pueden
catalogarse seglin corresponda en orientaciones minimalistas y
maximalistas. Las primeras enfatizan sus dimensiones cognitivas y

19 Stearns y Stearns, “Emotionology”.

1 Lépez, “Love and Heartbreak”.

19 Peter Burke, ;Qué es la historia cultural?, trad. Pablo Hermida Lazcano (Bar-
celona: Paidés, 2006).
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morales; las segundas las conciben como energfa interna —corpo-
ral— que impulsa los actos.

Esa clasificacidn propuesta por Burke para referir la investiga-
cién historiografica de las emociones se vincula con la légica més
reciente basada en una divisién entre las sensaciones no conscien-
tes, indecibles, contingentes y prereflexivas denominados afectos
(affect), y aquellas relacionadas con las expresiones discursivas
llamadas emociones." Tal bifurcacién ontoldgica ha conllevado a
una controversia tedrica en los inicios del siglo XXI que ha dado
lugar —en palabras de Labanyi'”— a los giros del giro afectivo
porque tales concepciones se plantean como rectas paralelas.

En el dltimo entre siglos las teorias del affect cuestionaron los
modelos constructivistas y discursivos de las ciencias sociales y
las humanidades en el estudio de las emociones. Sefialaron que
la indagacién de dimensién emocional y afectiva en la realidad
social no puede reducirse al discurso: “en las dindmicas sociales
estdn en juego fuerzas del orden de lo corporal irreductibles a la
interpretacién discursiva”.'”® Esas fuerzas, fuera del orden racional
y discursivo, se refieren a la potencia del cuerpo de afectar y ser
afectado. En 1989, Morris Berman ya habia sefalado los limites
de una descripcién externa en la historia del cuerpo y de las emo-
ciones: “la historia [aplica para todas las disciplinas] se escribe con
la mente sosteniendo la pluma. ;Qué pareceria?, ;cémo sonarfa al
leerla, si fuese escrita con el cuerpo sujetando la pluma?”'®

Los estudios del affect criticaron las limitaciones de los en-
Joques discursivos dominantes en los estudios socioculturales de
las emociones, pero, sobre todo, del cuerpo, que retomaron los
postulados de Gilles Deleuze, Félix Guattari y Bergson [...] para

19 Mariela Solana, “Afectos y emociones, ;una distincién til?”, Revista Diferen-
cia(s), nim. 10 (2020): 29-40.

17 Labanyi, [Centro de Cultura Contempordnea de Barcelona].

18 6pez, “Emociones, afectividad, feminismo”, 263.

19 Morris Berman, Cuerpo y espiritu. La historia oculta de occidente (Santiago de
Chile: Cuatro vientos: 1992), 96.
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abogar por el afecto y su autonomia respecto al discurso™'* desde
una base spinozista. La teoria del affect es una recuperacién del
cuerpo, como entidad con capacidad de afectar y ser afectado para
entender lo sensible y distanciarse de lo discursivo. En la frase

“nadie sabe lo que puede un cuerpo” existe una doble atribucién

en la teorfa de Spinoza: cuerpo y mente son una misma cosa.'!

1112

En esa linea, Brian Massumi''? postulé la autonomia del afecto

sustentada en la nocién spinozista de potencia para ahondar en la
relevancia social del movimiento, la energia corporal, las intensi-

dades en ese periplo que significa sentir. Como afirman Delgado,
113

Ferndndez y Labanyi,'”® esa perspectiva del affect, surgida de las

ciencias cognitivas, ha tratado de establecer diferencias ontoldgi-
cas planteando secuencias temporales en reaccién y empleando
categorias cerradas —partiendo del affect y terminando en el
pensamiento— para distinguir su naturaleza: “afecto (impacto
preconsciente del mundo exterior sobre el cuerpo), sensacion (la
conciencia fisica de ese impacto), sentimiento (conciencia indefi-
nida en parte fisica y, en parte, mental), emocién (interpretacion

significada) y pensamiento (andlisis de la emocién y la situacién

detonante)”.!4

De acuerdo con Gregg y Seigworth, los afectos son “fuerzas
viscerales por debajo, junto o generalmente diferentes al conoci-

"9 Ali Lara y Giazt Enciso Dominguez, “El Giro Afectivo,”, Athenea Digital 13,
nim. 3 (2013): 101-119; Ariza, coord., Emociones, afectos y sociologia.

" Claudia Aguilar, “;Nadie sabe lo que puede un cuerpo? Historia de la in-
version de un error”, Sintesis. Revista de Filosofa 111, ndm. 2 (agosto-diciembre
2020): 82-98.

"2 Brian Massumi, “The Autonomy of Affect”, Cultural Critigue, nim. 31
(1995): 83-109.

'3 Luisa Elena Delgado, Pura Ferndndez y Jo Labanyi, “Cartografia de las emo-
ciones en la cultura espafiola contempordnea: teorfas, practicas y contextos
culturales” en La cultura de las emociones y las emociones en la cultura espanola
contempordnea (siglos XVIII-XXI), eds. Luisa Elena Delgado, Pura Ferndndez y Jo
Labanyi (Madrid: Cdtedra, 2018), 9-33.

" Delgado, Fernandez y Labanyi, La cultura de las emociones, 15.
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miento consciente”.'” Para Patricia T. Clough y Jean Halley,'
la afectividad refiere las respuestas corporales autondmicas prelin-
giifsticas no conscientes, pero no son presociales ni carentes de
subjetividad.

Los estudios del affect “expresan una nueva configuracién de
cuerpos, tecnologfa y materia que instiga un cambio de pensa-
miento en la teorfa critica”.!'” Para esta escuela, la emocién es la
expresién cultural y social de la experiencia sensorial del cuerpo,
del affect en su materialidad no esencialista.!”® La afectividad es
una suerte de intensidad de la materia en accién. Desde la teorfa
del affect, emocion y afecto se definen por oposicion, el afecto es lo
indeterminado y la emocidn lo determinado.

Posturas intermedias como las de Sara Ahmed,'"” otra tedrica
en este giro con una fuerte influencia entre la academia feminista
de América Latina, consideran que afectos y emociones son res-
puestas sensibles de los cuerpos insertos en el mundo.' Desde
esta concepcion, es una aporia pretender establecer una diferencia
tajante entre emociones y afectos como lineas paralelas que ja-
mds convergen; incluso, abonar en esa linea podria rehabilitar la

115 Solana, “Afectos y emociones, ;una distincién atil?”: 31.
116 Clough y Halley, eds., 7he Affective Turn.

ough y Halley, eds., 7he Affective Tirn, 2.
"7 Clough y Halley, eds., 7he Affective Turn, 2
118 Solana, “Afectos y emociones, ;una distincién atil?”.
"9 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones, trad. Cecilia Olivares Man-
suy (México: Programa Universitario de Estudios de Género Universidad Na-
cional Auténoma de México, 2015). La influencia de esta autora en América
Latina, como teérica y activista feminista, viene de la vinculacién que hace en-
tre los estudios del afecto con el feminismo. Ademds, a partir de la publicacion
en espafiol de su libro 7he Cultural Politics of Emotion —a cargo del entonces
Programa Universitario de Estudios de Género de la Universidad Nacional Au-
ténoma de México en el 2015— se difundié su trabajo, no solo en México,
también en toda la regién latinoamericana. Ahmed ha desarrollado una teorfa
del afecto, que se refiere a cémo las emociones influyen en nuestras relaciones
sociales y en la construccion de identidades. Esta ha sido importante para el fe-
minismo latinoamericano, ya que ha permitido una comprensién mds compleja
de las experiencias de opresion y resistencia de las mujeres.
120 Solana, “Afectos y emociones, ;una distincion atil?”.
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falsa divisién entre naturaleza y cultura. Lo indecible del afecto
y lo determinado de las emociones no son realidades excluyentes
de esas dimensiones. En palabras de la filésofa argentina Mariela

Solana,'!

es necesario remontar los determinismos bioldgicos y
sociales, contingentes y condicionados porque a los fenémenos
somdticos también les asiste una estabilidad, mientras que la re-
produccién social y cultural de las emociones no estd exenta de lo
contingente.

Tal vez requerimos tener siempre presente que las emociones
son una forma de producir sentido a partir de lo que estas comu-
nican y potencian: relaciones sociales mediadas por el poder, las
jerarquias y 6rdenes socioculturales. Sin olvidar su cardcter per-
formativo. De ahi que podamos ajustar la frase emblemdtica del
feminismo: lo personal es politico por las emociones son politicas.

En América Latina, al igual que en otras regiones, los estu-
dios del affect/teorias del affect se estin desarrollando de manera
cercana con los estudios sobre corporalidad, filosofia, estudios
culturales, memoria y feminismos. Para algunas tedricas femi-
nistas, los estudios de la afectividad son una respuesta “radical y
poshumanista a las epistemologias discursivas”.'**

De los paises en la regién con mayor produccién intelectual
en esta perspectiva, se ubica la academia argentina. Por ejemplo,
desde el 2009, el grupo de investigacién sobre Género, Afectos y
Politica de la Universidad de Buenos Aires, lidereado por Cecilia
Macén, cuenta con una produccién editorial importante a nivel
grupal e individual.'”® En México, los estudios del affect no tienen
una identidad independiente de los estudios de las emociones.

121 Solana, “Afectos y emociones, ;una distincién atil?,”

121L6pez, “Emociones, afectividad, feminismo”, 265.

' Dos publicaciones en junio del 2020 en Argentina sobre giro afectivo con én-
fasis en los estudios del Afféct estdn en Heterotopias 3, nim. s (2020) Universidad
Nacional de Cérdoba Argentina y Diferencias. Revista de teoria social contempo-
rdnea 6, nim. 10 (2020) Universidad Gino Germani de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
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IDEAS DE CIERRE

El giro afectivo (emotion studies y teorias del affect), sin duda al-
guna, ha abierto una veta de indagacién de la vida sensible para
estudiar, de acuerdo con cada disciplina —psicologia y neurocien-
cia, psicologia social critica, estudios culturales y sociologia de las
emociones, antropologfa, historia—, temas-problemas cldsicos y
novedosos en los que las emociones, los afectos y los sentimientos
ya no son mds epifenémenos del mundo racional, sino dimensio-
nes necesarias en la indagacién y explicacién del mundo social.
Sin estas dimensiones para teorizar lo social, el conocimiento
queda incompleto. Ademds, claramente existe una configuracién
histérica y de contexto que opera en el nivel discursivo y perfor-
mativo de la emocién y del afecto.

La legitimidad del giro afectivo es una realidad en las academias
de las capitales intelectuales de América Latina, lo que estd por re-
solverse son los retos metodoldgicos: ;c6mo nos acercamos al dato
afectivo/emocional en la investigacion social? En el caso de que
asumamos que las emociones se revelan a través de las palabras
(narrativas), nos coloca en la légica del modelo cognitivo-lingiiis-
tico que, si bien cuestiona la universalizacién y la historicidad
de las emociones, las reduce a cogniciones, valores y expectativas
referidas en el lenguaje o construidas por este. Entonces, desde
esas delimitaciones tedricas, las emociones solo se hacen accesibles
desde el modelo cognitivo y lingiiistico porque estdn sujetas a la
interpretacién. Si se asumen los postulados de la zeoria del affect,
el desafio que aparece para este modelo explicativo es cémo se
integra la expresion facial y gestual desde un embodiment para
distinguir emociones reales de emociones impostadas sin caer en
el problema de las dicotomias.

La teoria politica liberal y el capitalismo han promovido una
sociedad de individuos, cuya vida emocional estd acorde con los
principios de los cuales emana: la individualidad, la autonomia
y la experiencia de la vida emocional como propiedad del yo. De
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acuerdo con Illouz,'

el giro afectivo es la evidencia de un mundo
académico y una comunidad cientifica que brega en la dimensién

emocional y afectiva en tanto capital cultural.
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RESUMEN

Este texto reflexiona sobre una investigacién reciente y expone las lineas
generales de un nuevo proyecto de trabajo inspirado en la historia de las
emociones y la historia de las sensibilidades en el que se examinan dis-
tintas formas de violencia contra las mujeres (desde el maltrato moral y
fisico hasta el asesinato) perpetrada en el 4dmbito doméstico por maridos
o concubinos en la Argentina entre 1890 y fines de la década de 1950,
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con el objeto de echar luz sobre las configuraciones sensibles y emo-
cionales que habilitaban la violencia y sobre los umbrales de tolerancia
social hacia ella.

Palabras clave: violencia conyugal, emociones, umbral de sensibilidad

ABSTRACT

This paper reflects on the results of recent research. It outlines a new
project inspired by the history of emotions and the history of sensi-
bilities, which examines various types of violence perpetrated against
women (from moral and physical abuse to murder) by husbands or co-
habitants within the domestic domain in Argentina between 1890 and
the late 1950s. The main aim is to shed light on the emotional config-
urations that enabled violence and the sensitivity thresholds towards it.

Keywords: conjugal violence, emotions, sensitivity threshold

La violencia contra las mujeres (y su corolario mds drami-
tico, el femicidio) es uno de los desafios contempordneos de
la sociedad argentina.” El problema ocupa a colectivos feminis-
tas, funcionarios gubernamentales, legisladores y juristas, pero
también estd en la agenda académica de los cientificos sociales,
quienes no solo intentan comprender las razones y desentrafar
las raices sociales y culturales de esta forma de violencia, sino
también proporcionar recursos para la formulacién de politicas
publicas. Investigadores e investigadoras coindicen en senalar a
la persistente influencia del patriarcado en las configuraciones
culturales que regulan las relaciones de género como un factor
explicativo crucial del flagelo que, afio a afo, termina con la vida

* Segtin los registros de la Oficina de la Mujer de la Corte Suprema de Justicia
de la Nacién, en 2021 se registraron 251 victimas letales de violencia de género,
de las que 231 fueron victimas directas de femicidio. El 81 por ciento de los
casos ocurrié en contexto de violencia doméstica. En 2020, se contabilizaron
247 causas por femicidio directo, de las que el 79 % fue resultado de la violencia
doméstica. Sobre la evolucion de los casos desde 2014, afo en el que comenzd
el registro, ver https://www.csjn.gov.ar/omrecopilacion/omfemicidio/metodolo-
gia.html
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de cientos de mujeres. Sin embargo, buena parte de los abordajes
se sostiene en una nocién de patriarcado abstracta y despojada de
historicidad, que representa al edificio de la dominacién mascu-
lina casi sin fisuras ni complejidades.’

Este texto reflexiona sobre una investigacién reciente y expone
las lineas generales de un nuevo proyecto de trabajo que parte
de la premisa de que el patriarcado no constituye en si mismo
“un orden violento™ que explica cualquier forma o instancia de
dominacién masculina, sino que la dindmica de la correlacién de
fuerzas materiales y simbdlicas entre los sexos solo puede enten-
derse dentro de contextos histdricos especificos. Inspirado en la
historia de las emociones y la historia de las sensibilidades, exa-
mina distintas formas de violencia contra las mujeres (desde el
maltrato moral y fisico hasta el asesinato) perpetrada en el 4mbito
doméstico por maridos o concubinos en la Argentina entre 1890
y fines de la década de 1950, con el objeto de echar luz sobre las
configuraciones sensibles y emocionales que habilitaban la violen-
cia y sobre los umbrales de tolerancia social hacia ella.

Mi interés por la violencia contra las mujeres surgié mientras
escribia el libro Lazos Rotos. La inmigracion, el matrimonio y las
emociones en la Argentina entre los siglos XIX y XX, que fue publi-
cado en 2019.” En ese trabajo, la violencia no era el objeto inicial

3 Ver, entre otros, Dora Barrancos, “Violencia contra las mujeres. Revisitando
la codificacién argentina”, Desde la Patagonia. Difundiendo Saberes, vol. 13,
nim. 22, (junio-diciembre 2016): 27-39; Barrancos, “Violencia Patriarcal”,
P4gina oficial del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas,
consultado 22 de diciembre de 2022, https://www.conicet.gov.ar/violencia-con-
tra-las-mujeres/; Irma Colanzi, “(Per)versiones del patriarcado: mujeres y violen-
cia institucional”, Derecho y Ciencias sociales, nim.2 (abril 2015): 8-32; Marfa L.
Femenias y Paula Soza Rossi, “Poder y violencia sobre el cuerpo de las mujeres”,
Sociologias vol. 11, nim.21 (enero-junio 2009): 42-65.

4Barrancos, “Violencia Patriarcal”, 1.

>La obra fue publicada por la Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes
en Argentina y una versién revisada y ampliada aparecié en inglés bajo el titulo
Emotions and Migration in Argentina at the Turn of the Twentieth Century (Lon-
dres: Bloomsbury, 2021).
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de estudio, sino que su principal interés era comprender cémo
la experiencia migratoria transfigura la anatomia de los vinculos
matrimoniales, unas uniones de naturaleza frigil que parecian in-
capaces de resistir los embates de la distancia y del paso del tiempo,
y en las que el vinculo conyugal terminaba colonizado por la an-
gustia, el desamor, el rencor, el desprecio y la ira. Las historias de
matrimonios migrantes que narra ese libro revelan cudn dificiles
de solventar eran los costos de la experiencia migratoria y, a la vez,
exponen el revés de una trama historiogréfica canénica que fue
tejida en torno a la imagen de hombres y mujeres que se habi-
tuaban a llevar adelante una vida transnacional, que eran capaces
de imaginarse juntos cuando estaban separados; de experimentar
un sentimiento de “co-presencia’ imaginaria® y de reemplazar la
interaccion cotidiana por el didlogo epistolar. Se trataba de ma-
trimonios que, al cabo de un intenso “trabajo de esperar”™ —que
involucraba angustia, ansiedad y sinsabores—, se reencontraban
en la Argentina y, sin mds, reanudaban una relacién y una intimi-
dad que durante anos habia quedado suspendida. Sin dudas, estas
situaciones ocurrieron, pero, a la par, la migraci(')n provocd una
rasgadura en la vida de miles de hombres y mujeres por la que se
colaron el olvido, la traicidn, la desilusién y también la violencia.
En buena medida, esa violencia era prohijada b por la frustracién
de un proyecto migratorio que involucraba la separacién tem-
poraria de la pareja (porque, por lo general, primero migraba el
hombre dejando atrds a su mujer y a sus hijos) y se sostenia en la
promesa del reencuentro y en el senuelo de la movilidad social
ascendente, el bienestar material y el ingreso al mundo social y
cultural de las clases medias de la Argentina.

¢ Loretta Baldassar, “Missing kin and longing to be together: Emotions and the
contruction of co-presence in transnational relationships”, Journal of Intercultu-
ral Studies nim. 3 (agosto 2008): 247-266.

7 June Hee Kwon, “The Work of Waiting: Love and Money in Korean Chinese
Transnational Migration”, Cultural Anthropology, vol. 30, nim. 3 (agosto 2015):
477-500.
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Sin embargo, la experiencia migratoria de los sujetos que estu-
dié en Lazos Rotos termind desencadenando situaciones cargadas
de dramatismo que los sustrajeron de manera brutal del curso
de sus existencias ordinarias. Esos desenlaces, que adoptaron la
forma de maltrato y homicidio, estaban fuera de mi horizonte
cuando inicié la investigacién porque, aunque sabia bien que la
migracion tiene costos emocionales, no habia imaginado que fue-
sen tan gravosos. Entonces, la violencia no solo se cruzé en el
camino, sino que se impuso como problema a raiz de su presencia
profusa en las fuentes. Se trataba de un rasgo de la sociedad argen-
tina finisecular que traspasaba los contornos del acotado universo
de inmigrantes que me habia propuesto estudiar. Por ejemplo, la
prensa de la época estaba plagada de crénicas policiales sobre dis-
putas conyugales en las que los golpes, las heridas de arma blanca
y de fuego eran los recursos habituales de los que los hombres —y,
aunque en menor medida, también las mujeres— echaban mano
para resolver diferencias de distinta intensidad y naturaleza en un
espectro amplio de conflictos surgidos de una nimiedad cotidiana
(que la comida no sabia bien, que por un descuido el marido rom-
pia un utensilio, que la mujer no habia lavado la muda de ropa de
trabajo del esposo, etc.), de la falta de dinero, del alcoholismo o de
los celos y la infidelidad. Esa multitud de escenas se entrelazaban
en la narracién de episodios efimeros que, como por lo general
ocurre con las noticias policiales, se desvanecian de una jornada
a la siguiente. Sin embargo, miradas en su conjunto, constituyen
un catdlogo de hechos organizados segin una especie de jerarquia
de victimas y de comportamientos agresivos que echa luz sobre los
umbrales de tolerancia social a la violencia.

A partir de esa investigacién, en la que el problema impuso
la urgencia de su tratamiento, formulé un nuevo proyecto titu-
lado ;El final del amor? Violencia conyugal, sentidos, emociones y
sensibilidad en la Argentina (1890-1950), en el que el foco ya no
es el entrelazamiento entre experiencia migratoria y costos emo-
cionales, sino la violencia conyugal contra las mujeres entendida
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como un fenémeno que trasciende los origenes étnicos y los posi-
cionamientos sociales.® Aunque seguramente resignificada, tanto
por los perpetradores y las victimas como por el sistema judicial y
la sociedad en su conjunto, la violencia se impone como un rasgo
persistente a lo largo del periodo que estudio.” Sin embargo, se
trata de una persistencia desafiada por los cambios en la dindmica
de las relaciones de género, por las nuevas practicas sociales e ins-
titucionales y por el intenso debate publico sobre la emancipacién
civil y politica de las mujeres que culminé con la sancién de leyes
que solventaron —al menos de manera parcial— la desigualdad
de derechos.

Los cambios institucionales y legales fueron el corolario de la
salida gradual de las mujeres de la reclusién doméstica y de su
presencia cada vez mds conspicua en el dominio publico de los
afios de entreguerras, que quedd condensado en la imagen de la

8 El proyecto soslaya la expresién “violencia doméstica”, porque incluye a todos
los actores que conviven en un mismo hogar, como los nifios o los ancianos.
Tampoco recurre a la nocién de violencia de género porque esta puede ocurrir
fuera del dominio doméstico y no siempre involucra vinculos matrimoniales o
familiares. En tanto que “violencia conyugal” es utilizada en un sentido amplio,
que toma en cuenta tanto a las uniones legales como a las de hecho. Durante el
periodo estudiado, el llamado “matrimonio aparente” era un arreglo corriente
entre los sectores populares.

? Aunque el objetivo de este proyecto no es seguir la evolucién de la violencia
conyugal a lo largo del periodo 1890-1950, es importante aclarar que, si ese
fuera el caso, la falta de datos no permitiria cuantificarla, porque ni las estadisti-
cas de la policia de Ciudad de Buenos Aires y de las provincias ni las que, a partir
de 1933, confeccioné la Direccién Nacional de Reincidencia discriminaban el
género de las victimas de delitos contras las personas. Tampoco se contabilizaron
por separado los uxoricidios. La persistencia de la violencia se advierte, sin em-
bargo, en las crénicas policiales, aunque a partir de los afios 1910, los episodios
de maltrato y lesiones pierden la centralidad que habian tenido en los diarios
nacionales y en la prensa étnica en las décadas de 1890 y 1900. Sin embargo, a
pesar de lo fragmentario del archivo judicial, sometido a expurgos periddicos de
expedientes ordenadas por poder judicial, las lesiones a esposas y concubinas no
parecen haber cesado, sino mds bien lo contrario, se mantienen a lo largo del pe-
riodo estudiado en este proyecto como la expresion mds corriente de la violencia
conyugal contra las mujeres.
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llamada “mujer nueva” o “joven moderna”.'’ Ese proceso trans-
cendié las fronteras geogréficas y sociales, porque tanto las calles
de Buenos Aires como las de Paris, Berlin o Shanghdi fueron es-
cenario de la metamorfosis femenina, y porque los roles de las
mujeres cambiaron entre las clases altas y medias, pero también
en los sectores populares. Como lo han mostrado numerosos estu-
dios historiograficos, la figura de “mujer nueva” —independiente,
atractiva y trabajadora— era promovida y representada por el fe-
minismo emergente, por el mercado, la prensa y la publicidad.
La militancia (en particular, aunque no exclusivamente, de las so-
cialistas y las anarquistas), las revistas femeninas y la publicidad
comercial estimularon la transformacién de las mujeres en suje-
tos modernos que reclamaban derechos, una nueva divisién del
trabajo doméstico, nuevas formas de relacionarse con el género
masculino (que entraban en tensién con el binomio amor-obe-
diencia) y una nueva estética que resignificaba la apariencia, el
cuerpo y la sexualidad.

En los proyectos de ley sobre el estatuto civil y politico de las
mujeres que fueron ingresados al Congreso Nacional de la Repu-
blica Argentina alo largo de la primera mitad del siglo XX resonaba
esta profunda transformacién. Aunque las iniciativas pioneras
fueron presentadas en los albores de los 1900, la sancién de la

1 Sobre la nueva mujer ver, entre otros, Carol Schmid, “The New Woman’
Gender Roles and Urban Modernism in Interwar Berlin and Shanghai”. journal
of International Women'’s Studies 15, nim. 1 (enero 2014): 1-16. En: https://vc.
bridgew.edu/jiws/vol1s/iss1/1; Adam C. Stanley, Modernizing Tradition: Gen-
der and Consumerism in Interwar France and Germany (Baton Rouge: Louisiana
State University Press, 2008); Cecilia Tossounian, La_Joven Moderna in Interwar
Argentina. Gender, Nation, and Popular Culture (Gainsville, University of Florida
Press, 2021); Lynn Abrams, 7he Making of Modern Woman (Nueva York: Rout-
ledge, 2002); Sumei Wang, 7he East Asian Modern Girl. Women, Media, and
Colonial Modernity During the Interwar Years (Leiden: Brill, 2021).

"En 1902, se debatié en el recinto el proyecto de divorcio vincular del diputado
liberal Carlos Olivera. Ese mismo afio, José Marfa Drago, del Partido Auto-
nomista, elaboré un proyecto de ley sobre la condicién juridica de las mujeres
casadas y el régimen de bienes matrimoniales. En 1907, el socialista Alfredo
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ley de Derechos Civiles de la Mujer se demor6 hasta la primavera
de 1926 y fue precedida por dos anos de un intenso debate par-
lamentario jalonado de propuestas y contrapropuestas y marcado
por la falta de acuerdo de los legisladores sobre la profundidad de
la reforma, y por el intento (que a la postre, resultaria fallido) de
introducir en la norma dos puntos sensibles: el divorcio vincular y
el voto femenino. La ley no garantizaba la igualdad plena, porque
las casadas quedaban sujetas a la representacién legal del marido.
Sin embargo, contemplaba que, sin la autorizacién del cényuge,
la mujer podia ejercer profesién, oficio o actividades comerciales
y administrar y disponer libremente del producto de esas ocupa-
ciones. La ley plasmaba en la letra una prictica social que ya era
irreversible: las mujeres habian franqueado los limites de la esfera
doméstica, se insertaban en el mercado, tenfan visibilidad publica,
habfan cambiado su estética, y constitufan un ejército potencial
de fuerza de trabajo, pero también de consumidoras sobre las que
el mercado posaba sus ojos dvidos. Aunque esa ley no era la mejor,
abria un intersticio de resistencia a la sumisién.

La legalizacién del divorcio y el sufragio femenino, en cambio,
tuvieron un recorrido mucho mds extenso e intrincado. Veinte
afos después de que el primer proyecto de divorcio vincular
fuera rechazado por dos votos en contra, en 1932, la Cdmara de
Diputados reedit6 el debate sobre la indisolubilidad de vinculo
conyugal, que habia conmovido a la sociedad argentina en 1902,

Palacios, presentd el primer proyecto de ley sobre los derechos civiles de las mu-
jeres, inspirado en el ideario del primer centro feminista del pafs, que habia
sido creado dos afios antes. En 1932, volvié a debatirse un proyecto de divorcio
también presentado por el Partido Socialista. Sin embargo, ninguna de estas ini-
ciativas prosperd. Sobre el tema ver: Dora Barrancos, “Reflexiones sobre la saga
de los derechos politicos femeninos”. Estudios Sociales no. 43 (junio-diciembre
2012): 147-160; Sabrina Asquini et al., “El divorcio en las calles: acciones y
reacciones en torno a su primer debate parlamentario (1901-1902). Probistoria,
nam. 32 (diciembre 2019): 69-96; Verdnica Giordanio, Matrimonio y derechos
civiles de las mujeres (Los Polvorines: Ediciones Universidad Nacional de General
Sarmiento, 2019).

?Art. 3, inciso 2 de la ley 11357 de Derechos Civiles de la Mujer de 1926.
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enfrentando agriamente a liberales y catélicos. Aunque expresada
(en la calle y en el recinto parlamentario) en una retérica menos
virulenta que la de principios de siglo, la movilizacién publica
de la Iglesia catélica contra la iniciativa rindi6 sus frutos porque,
aunque el proyecto presentado por el Partido Socialista obtuvo
mayoria en diputados, no fue tratado en la Cdmara Alta."

También en 1932, alentado por la extensa y descollante de-
manda de las militantes sufragistas del derecho de las mujeres
a votar y a participar en la arena civica, el Congreso debatié el
proyecto de voto femenino que, como sostuvo Silvana Palermo,
fue concebido por los parlamentarios como un instrumento para
“consolidar los principios republicanos de gobierno y desarrollar
la conciencia civica, antes que para fortalecer los derechos indivi-
duales de la mujer”.'* Como habia ocurrido con el divorcio, esta
iniciativa obtuvo media sancién en la cdmara de diputados, pero
no prosper6 en la de senadores. Recién en 1947, durante el primer
gobierno de Juan Domingo Perén, las mujeres se incorporarifan al
mundo electoral.

:Cémo afectaron estos debates y la sancién de nuevas leyes a la
sensibilidad social hacia la violencia conyugal? ;Los umbrales de
tolerancia se estrecharon? ;Las nuevas realidades socioeconémicas
de las mujeres fuera del hogar y la ampliacién de sus derechos
dieron lugar a nuevas formas de poder? ;Cémo fueron afectadas
las relaciones de género, las nociones de masculinidad y el capital

" Transcurrieron mds de dos décadas hasta que la ley de Régimen de Familia y
Minoridad, sancionada en 1954, legalizara el divorcio vincular. Sin embargo, un
afio mds tarde, tras el derrocamiento del segundo gobierno de Juan Domingo
Perén, fue derogada. Recién en 1987 se sancioné una nueva ley de divorcio, que
aun estd vigente. Sobre el tema, ver Verénica Giordano et al. coords., Contigo ni
pan ni cebolla. Debates y pricticas sobre el divorcio vincular en Argentina, 1932-
1968 (Buenos Aires: Biblos. 2015).

!4 Silvana Palermo, “El sufragio femenino en el Congreso Nacional: ideologfas
de género y ciudadania en la Argentina” (1916-1955)”, Boletin del Instituto de
Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, nim. 16-17 (segundo se-
mestre 1997 y primer semestre 1998): 158.
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social de los hombres a raiz de la entrada gradual de las mujeres
en el mercado laboral, de su creciente presencia en el espacio pu-
blico y de las leyes que les reconocian nuevas capacidades civiles y
politicas? ;Cémo afect6 la emancipacién femenina al sistema de
honor masculino? ;Qué sintieron los varones ante estos cambios?
;Cémo se articulé la experiencia subjetiva de los hombres con
las nuevas representaciones colectivas de la femineidad? Estas son
algunas de las preguntas formuladas después de advertir en las
fuentes una persistencia del maltrato contra las mujeres que pa-
rece demostrar que la reivindicacién de las pioneras feministas por
la igualdad de derechos no llegé muy lejos. Las feministas vefan
en las reformas juridicas la resolucién para su inquietud rectora:
la desigualdad civil y politica, pero sus agendas no contemplaban
el maltrato y la violencia conyugal. Durante el tiempo que medié
entre la sancién de la ley de derechos civiles en 1926 y fines de
la década de 1950 —el final del recorte cronolégico de esta pro-
puesta de investigacién— las fuentes revelan que la justicia sigui6
ocupada en las dramdticas consecuencias de la violencia conyugal.
El expediente judicial, ese universo protocolario en el que conver-
gen y se disputan acusados, victimas, testigos, defensores y jueces,
revela la persistencia de los procedimientos judiciales y de las re-
téricas que entrelazaban acusaciones, defensas y condenas. Por su
parte, la caja de resonancia social de la prensa también mantuvo
la 16gica de representacién de la crueldad como un especticulo:
titulos efectistas, relatos impuadicos que traspasaban el umbral de
la intimidad de los conyuges en conflicto, reconstrucciones conje-
turales sobre el derrotero de la crisis de la pareja en las que lo atroz
y lo romdntico se confundian, y la exhibicién de la calamidad
plasmada en la fotografia de los pequenos hijos de la victima en
medio de la escena del crimen.

Como senalé mds arriba, este proyecto se ocupard de desen-
tranar la configuracién emotiva en la que se inscribe la violencia
conyugal, una configuracién dindmica que se sostiene en una
trama cultural tejida con lenguajes, précticas, prescripciones y
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castigos que delinean umbrales ambiguos y méviles de sensibili-
dad social. Una trama en la que amor y obediencia se entrelazan
para dar forma a nociones de poder masculino, pero también
a regateos femeninos con las 16gicas de la dominacién; porque
el binomio amor-obediencia tensaba las relaciones en el ma-
trimonio (y también fuera de él) y abria dreas de negociacion
ubicadas en un borde delgado y difuso, mds alld del cual yacia el
amplio territorio de la violencia, en las que las mujeres resistian,
se acomodaban, se adaptaban y disputaban recursos, derechos y
responsabilidades.”

Aunque la investigacién reposa en un universo amplio de
fuentes (debates parlamentarios, legislacién civil y penal, c6digos
de procedimiento, jurisprudencia, publicaciones periédicas de la
policia, revistas feministas y femeninas, prensa, publicidad, litera-
tura de folletin, correos sentimentales), la centralidad del corpus
documental la tienen los expedientes judiciales por lesiones y
homicidios de mujeres a manos de sus cényuges y concubinos.
Privilegio el expediente judicial porque me acerca a las perspec-
tivas de los sujetos que confluyeron en los tribunales donde se
juzgaron los casos. A través de un enfoque de fases maltiples y de
voces disonantes busco identificar, por un lado, las sensaciones y
las emociones que subyacen a la violencia conyugal y, por otro, los
umbrales de sensibilidad social a la crueldad.

A pesar de las numerosas mediaciones, en los expedientes se
oye el eco débil de la voz de las victimas que lograron sobrevivir,
aquellas que denunciaron el maltrato corporal y moral al que las
habfan sometido sus parejas.’® Y a través de sus testimonios —a
veces frondosos, pero en la mayoria de los casos, lacénicos— es

!> Sobre las negociaciones y/o los regateos de las mujeres en el contexto de los
sistemas patriarcales, ver Deniz Kandiyoti, “Bargaining with Patriarchy”, Gender
& Society, nim. 2-3 (septiembre 1988): 274-290

'¢ Utilizo la palabra “moral” porque es un término que aparece de manera re-
currente en los expedientes, en la jurisprudencia y en las revistas de la policia.
Podria “traducirse” como emocional o psiquico.
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posible trazar las trayectorias conjeturales de las otras victimas, de
las que fueron asesinadas por sus maridos o concubinos. Por su
lado, en una trama hilvanada de mentiras y simulaciones desver-
gonzadas o de torpeza, miedo y timidez, los victimarios ofrecieron
su version de los hechos en las declaraciones indagatorias. En ellas
expusieron en palabras y gestos nociones de masculinidad y do-
minacién y su entendimiento del amor conyugal, del sufrimiento
propio y del dafio que les hicieron y que ellos mismos fueron ca-
paces de hacer. A las voces de los protagonistas del hecho se suman
las de los testigos, que relatan una parte de la historia que anade
informacidn sobre el crescendo de la desavenencia conyugal, pero
también una perspectiva social sobre el maltrato y la crueldad a
partir de la que es posible reconstruir los umbrales de tolerancia
social a la violencia. Los expedientes también contienen los regis-
tros de quienes interpretaron y juzgaron los delitos. A través de
sus acciones, plasmadas en alegatos, sentencias y fallos, los fiscales,
abogados y jueces expresaron sus evaluaciones de la violencia y sus
expectativas sobre el lugar de la mujer en la sociedad, sobre los
deberes maritales, sobre la obediencia y la emancipacién femenina
y sobre la concordia y la discordia conyugal.

El expediente es un coro inarménico; sin embargo, sus voces
disonantes exponen la articulacién de la experiencia subjetiva con
las formas culturales que dieron marco a tragedias conyugales que
fueron, a la vez, dramas sociales. Para dar cuenta de esa articula-
cién (que crea las condiciones de posibilidad de la experiencia)
a partir de la caja de resonancia de la justicia, de los legisladores
que debatian las capacidades civiles y politicas de las mujeres, de
las feministas que escribian en publicaciones periddicas, de los
cronistas policiales o de los correos sentimentales, en los que el
amparo del anonimato o un nombre de fantasfa habilitaban la
confesién de sufrimientos y dilemas afectivos inefables, se impone
la urgencia de reflexionar sobre la historizacién de las categorias
analiticas cldsicas de dominacién masculina y patriarcado. Ambas
han gozado de una larga fortuna en los esquemas interpretativos
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de los estudios de género, sin embargo, se han utilizado como
conceptos estables, que forman parte del “orden de las cosas”,
opacando asi su historicidad y naturalizando aquello que se pre-
tende desnaturalizar.

Ademds de las categorias, es necesario evaluar cémo se ajus-
tan a este proyecto las herramientas analiticas de la historia de
las emociones. ;Cuiles son las posibilidades, pero también cudles
las desventajas, de la apropiacién de conceptos y metodologias
fordneas para explicar las encrucijadas histéricas en este punto
tan meridional del mundo? Una respuesta preliminar es que el
trasplante, sin mds, no augura buenos resultados. En cambio, la
adaptacién, la reformulacién y el uso ecléctico de un abanico de
recursos interpretativos podrian ser eficaces. En este sentido, en
esta investigacion William Reddy sigue teniendo un valor que
trasciende las criticas que desperté su libro 7he Navigation of Fe-
elings.'” Aunque coincido con las observaciones que apuntaron
a la dependencia analitica del marco interpretativo de Reddy de
la filosofia del lenguaje o con las que sehalaron la vaguedad -y
hasta la esterilidad- del concepto de régimen emocional, consi-
dero que algunos de sus conceptos son cruciales para leer entre
los pliegues de las fuentes judiciales. Recupero las nociones de
“sufrimiento emocional” y “refugio emocional”, porque no solo
echan luz sobre la complejidad de la experiencia de las victimas,
sino también sobre los sentimientos de los victimarios, sobre sus
nociones de dano y de padecimiento en el contexto de relaciones
surcadas por un conflicto pertinaz que terminaba por erosionar
el vinculo afectivo, resentir la intimidad y transformar la percep-

7 William Reddy, 7he Navigation of Feelings. A Framework for the History of
Emotions (Cambridge: Cambridge University Press, 2001). Entre las criticas ver
Barbara H. Rosenwein, Review: “William M. Reddy. The Navigation of Feeling.
A Framework for the History of Emotions”. 7he American Historical Review,
107 (octubre 2002): 1181-1182; Peter N. Stearns, Review: “The Navigation of
Feelings. A Framework for the History of Emotions”. Journal of Interdisciplinary
History, 33, no.3 (invierno 2003): 473-475.
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cién del cuerpo propio y del cuerpo ajeno (el de la mujer) como
propiedad (del varén).'®

Sin embargo, estos dos conceptos (sufrimiento y refugio emo-
cional) son insuficientes para avanzar sobre otras facetas de la
violencia, que trascienden el drama conyugal. Son insuficientes
al menos en dos sentidos. En primer lugar, en el abordaje del
cuerpo, que ocupa el centro mismo de la escena conyugal. ;Cémo
entender los significados que le atribufan al cuerpo los diferentes
actores de un drama que era, a la vez, intimo y social? En contex-
tos de violencia el cuerpo es muchos cuerpos: el cuerpo deseado,
el cuerpo rechazado, el cuerpo lesionado, el cuerpo como mapa,
el cuerpo sangrante, el cuerpo muerto. El cuerpo de la victima es
también el cuerpo del que se apropia la justicia, el cuerpo herido
que examinan los peritos judiciales y el cuerpo muerto que escru-
pulosamente recorren los forenses en la autopsia. Pero es también
el cuerpo de papel (descripto en la foja de un expediente) que
leyeron los fiscales y los jueces, y que ahora, mucho tiempo des-
pués, los historiadores leemos en un lugar diferente al de aquel en
que transcurrieron los hechos y en donde los actores del pasado
hablaron. Pensar en el cuerpo también es pensar en la experiencia

'8 Comprender qué sentian los hombres y qué motivaba sus reacciones violentas
contra las mujeres, es uno de los objetivos centrales de este proyecto. Pero ese
hombre, al que “encuentro” en el expediente judicial, no puede ser pensado fuera
de su contexto y por eso mi andlisis lo entrelaza con la sociedad en que vive, con
una sociedad que ha delineado sus propios umbrales de tolerancia a la crueldad
y la violencia, pero que a la vez puede ser sentida/vivida/experimentada por ¢l
como una sociedad que lo violenta. En ese sentido me resultan iluminadoras las
reflexiones de Rita Segato sobre la violencia de género contempordnea. Segato
afirma que “una de las fallas del pensamiento feminista” es creer que el problema
de la violencia de género es un problema de los hombres y las mujeres y soslayar
su relacién con la precariedad econdmica y cultural de la vida en la sociedad
contempordnea, una precariedad que afecta a los hombres en su mandato de
masculinidad y en su obligacién cultural de ser fuerte y potente. Ver la entrevista
de Florencia Vizzi et al., “Rita Segato: Una falla del pensamiento feminista es
creer que la violencia de género es un problema de hombres y mujeres”, La
Tinta, 22 de septiembre de 2017. https//latinta.com.ar/2017/09/rita-segato-fa-
lla-pensamiento-feminista-violencia-genero-problema-hombres mujeres
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emocional y, ligada a ella, en el lugar de los sentidos. Como a
Boddice y Smith, a mi también me preocupa cémo cruzar dos ca-
minos de indagacién —el de la historia de las emociones y el de la
historia de los sentidos— que, de manera paradéjica, han tenido
recorridos paralelos, tal como si se tratara de dos caras aisladas de
la experiencia.” ;Cémo abordar a los actores del pasado para dar
cuenta de los sentidos y las emociones en el relato histérico? Una
respuesta preliminar es que, tal vez, deberfamos recurrir a una
nocién mds amplia de lenguaje, a un “lenguaje del afecto” que
recupere la centralidad del cuerpo, el terreno de la experiencia
sensible y emocional inscripta en estdndares y estilos de expresion
dominantes en cada época. Partiendo de la experiencia individual
de sentir y emocionarse, el lenguaje del afecto también podria
echar luz sobre los umbrales de sensibilidad social, a los que Alain
Corbin definié como las configuraciones de lo buscado y lo recha-
zado, de lo tolerable y lo intolerable dentro de una cultura.”

En mi fuente principal (los expedientes de la justicia penal),
emociones y sentidos se alinean en un continuum que comienza,
por ejemplo, por oir los gritos desesperados de una vecina a la que
su marido estd golpeando o, tal vez, amenazando con un arma.
Los gritos se confunden con el llanto desconsolado de los espec-
tadores involuntarios de la tragedia, los hijos de la pareja. En una
segunda instancia, el testigo que oye (;por miedo?) decide pedir
auxilio al vigilante de calle, pero cuando la policia llega al lugar
del hecho ya es tarde para evitar el desenlace fatal. Entonces, el
testigo ve el caddver de una mujer yaciendo en un charco de san-
gre en medio una habitacién cuyo desorden y confusién revelan
las acciones y reacciones de victima y victimario en los tramos mds
criticos de la agresién. Los gritos no eran una novedad, el vecino

' Rob Boddice y Mark Smith, Emotion, Sense and Experience (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2020).

2 Alain Corbin, « Le Vertige des foisonnements. » Esquisse panoramique d’une
histoire sans nom. Revue dhistoire moderne et contemporaine, vol. 39 nim. 1
(1992) :119.
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o la vecina se habian habituado a oirlos porque era usual que el
matrimonio sostuviera disputas ruidosas. Sin embargo, esta vez
fueron el volumen, la agresividad y el dramatismo de las voces
los que le sefalaron que no se trataba de una pelea mds. Oirlas
(un sentido) le provocé miedo (una emocién) de que “ocurriese
una tragedia”, le dice un testigo al juez de instruccién. También
le dice que, al llegar a la escena del crimen acompafiando a la
policia, ver (un sentido) la sangre le impresiond, le dio asco (una
emocion). Entonces se retird de la escena, pero mientras lo hacia,
al advertir la presencia trémula y asustada de la hija de la victima
en un rincén de la habitacidn, sintié piedad y volvié sobre sus
pasos para llevarla consigo (;sensibilidad?).?' ;Cémo interpretar (y
cémo relatar) este solapamiento de sentidos y emociones a partir
de los que se delinean los umbrales de tolerancia social sin caer
en el anacronismo ni olvidar las condiciones de posibilidad de los
actores histéricos?

Fuera de ese pequefio universo cerrado del expediente judi-
cial, otras fuentes, como la prensa, también revelan los umbrales
de sensibilidad social. Por ejemplo, en la década de 1920, en el
diario socialista mds célebre de la Argentina, La Vanguardia, las
columnas de la crénica policial que, surcadas de detalles espeluz-
nantes, describen hechos de maltrato y homicidios de mujeres a
manos de sus maridos, se alinean en paralelo con otras columnas,
en ocasiones incluso firmadas por mujeres del partido, en las que
se reclaman el voto femenino y el divorcio, o se discuten los tér-
minos del proyecto de ley de ampliacién de derechos civiles de la
mujer, que el Partido Socialista ha presentado al Congreso Nacio-
nal. Sin embargo, si es cierto que la prensa progresista amplific6
la discusion publica sobre la desigualdad de género e impulsé la
transformacién de las mujeres en sujetos “modernos”, poco y nada
dice sobre la violencia que describen de manera dramadtica las cré-

21 Fiorda, Angel por el uxoridicio de su esposa Filomena Mastrostefano, Juzgado
del Crimen, F-38-1892, Archivo General de la Nacién.
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nicas policiales del diario. Una violencia a la que otra publicacién
de gran tirada y popularidad en la época, la revista Caras y Care-
tas, pocos afos antes, caracterizaba como una “grave epidemia’.
:Cémo interpretar estas dos sensibilidades? ;Cémo conectar los
sentidos, las emociones y la sensibilidad para desentranar cémo
era vivida la violencia doméstica por los diferentes actores que,
de cerca o de lejos, convergian en aquella realidad? Comprender
cémo se articulan en un mismo espacio social significados e inter-
pretaciones y sensibilidades diferentes —o contradictorias— ante
un mismo hecho de crueldad, pero también cémo la dindmica
del cambio histérico fue transformando los significados y despla-
zando los umbrales, es el desafio de este proyecto, que atn se
encuentra en una etapa inicial. [&
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RESUMEN

Los historiadores “profesionales” han utilizado a la nacién como el mar-
co para estructurar sus andlisis, lo que ha elevado la historia europea al
nivel de una metanarrativa. Sin embargo, en las dltimas décadas, un
grupo de historiadores y académicos de otras disciplinas, interesados en
el estudio de imperios, ha replanteado varios patrones historiogrificos
con el fin de descentralizar la historia y comprender el desarrollo de las
sociedades o poblaciones de forma global. Para lograrlo, han propuesto
el uso del concepto de “imperio” como categoria transhistérica y trans-
geografica. El presente articulo introduce las discusiones de estos aca-
démicos y propone una nueva terminologia para entender los imperios
como acciones sociales llevadas a cabo en condiciones materiales y cons-
trucciones conceptuales especificas. El objetivo es mostrar el alcance de

esta nueva historia imperial como una metodologia que no solo plantea
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nuevas preguntas, sino que expande nuestra imaginacién politica fuera
de las fronteras del Estado-nacién.

Palabras clave: Nueva Historia Imperial; Estudios Postcoloniales; his-
toriografia; Estado-nacién; Eurocentrismo.

ABSTRACT
“Professional” historians have used the nation as a framework to struc-
ture their analyses, which has elevated European History to the level of
metanarrative. However, in recent decades, a group of historians and
scholars from other disciplines, keen on studying empires, have signifi-
cantly redefined several historiographical patterns. They have undertak-
en this task with the aim of decentralizing history and comprehending
the development of societies or peoples from a global perspective. To
achieve that, they have proposed employing the concept of “empire” as a
trans-historical and trans-geographical category. This article introduces
the discussion of these scholars and suggests a new terminology for un-
derstanding empires as social actions that occur within specific material
conditions and conceptual constructions. The objective is to demon-
strate the breath of this new imperial history as a methodology that not
only raises new questions but also expands our political imagination
beyond the boundaries of the nation-state.

Key-words: New Imperial History; Postcolonial Studies; historiogra-
phy; Nation-State; eurocentrism.

os historiadores no formamos parte de un grupo homogéneo
Ly el pensamiento histdrico en nuestra sociedad no es sim-
plemente producto del discurso hecho desde la academia. Por lo
tanto, no es factible realizar un argumento general sobre el que-
hacer de la historia una vez que cruzamos fronteras ideoldgicas,
nacionales, geograficas, lingiiisticas, disciplinarias, tedricas y te-
mdticas. Es imposible criticar patrones, ideologias o vicios en el
andlisis histérico sin reducir nuestro enfoque a dmbitos especifi-
cos de produccién. Por ejemplo, la critica realizada por Michel
Foucault contra “la historia de los historiadores” (histoire des
historiens) se centr en el enfoque de historia total, propio de la
segunda generacion de la escuela de los Annales; el ataque que
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realizé Reinhart Koselleck contra la “escuela histérica” (bistorische
Schule) fue una doble critica contra la historiografia rankeana y el
idealismo hegeliano; el llamado de Dipesh Chakrabarty para des-
centralizar la historia fuera de los patrones impuestos por marcos
narrativos europeos estaba dirigido contra la teorfa marxista, en
particular la forma en la que la adoptaron los historiadores britd-
nicos; y, por dltimo, aunque la lista podria extenderse, el rechazo
de Frederick Cooper a la narrativa guiada por la formacién del
Estado-nacién resaltaba la historiografia liberal, particularmente
en Estados Unidos.!

Podriamos argumentar que las academias de habla inglesa,
francesa y alemana han tenido un papel central en la forma en
la que los historiadores a lo largo del mundo pensamos nuestro
objeto de estudio y escribimos acerca de él. De ser cierto esto,
podriamos realizar una critica general sobre ciertos patrones que
encontramos en estos contextos. Pero ;cémo podriamos hacer este
argumento de forma honesta sin analizar las tradiciones historio-
gréficas de paises como Rusia, China, Japén, Turquia o Etiopia?
Criticar el eurocentrismo enfocindonos nada mds en las escuelas
de habla inglesa, francesa y alemana es, en si, un acto eurocéntrico.

Lo que si podemos determinar es que la “profesionalizacién”
de la Historia como una disciplina académica, que tuvo lugar
durante las primeras décadas del siglo XIX en Europa occidental,
establecid ciertos patrones especificos que la distinguié como un
género, socialmente construido, de narrativa, descripcién y andli-

' Michel Foucault, “Nietzsche, la Généalogie, I'Histoire”, en Hommage a Jean
Hyppolite, ed. Suzanne Bachelard ez.al. (Paris: Presses Universitaires de France,
1971), 159-161; Reinhart Koselleck, “Compromiso con la situacion y la tem-
poralidad”, en Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histdricos, trad.
Norberto Smilg (Barcelona: Paidds, 1993), 191-198; Dipesh Chakrabarty, “The
Idea of Provincializing Europe”, en Provincializing Europe: Postcolonial Thought
and Historical Difference (Princeton y Oxford: Princeton University Press, 2000),
11-16; Frederick Cooper, “States, Empires, and Political Imagination”, en Colo-
nialism in Question: Theory, Knowledge, History (Berkeley, Los Angeles y Londres:
University of California Press, 2005), 153-203.
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sis del pasado.” La Historia, entonces, se posicioné como una voz
con autoridad intelectual sustentada por los marcos establecidos
por una institucién, o red interconectada de instituciones, a la
que llamamos “academia.” Aunque es cierto que se ha transfor-
mado a través de los afios y con relativa variacién en distintos
paises, este marco institucional ha tendido a solidificar parime-
tros de prictica profesional y patrones epistemolégicos.

Por un lado, la nacién y, por el otro, la formacién y concentra-
cién de riqueza y el trabajo han sido las unidades que estructuran
la forma en la que la historia es concebida por historiadores pro-
fesionales dentro del marco académico. En este sentido, el estudio
de la historia europea previa al siglo XIX tiende a privilegiar temas
y perspectivas que explican el surgimiento de los Estados-nacién y
capitalismo decimondnicos. Incluso perspectivas historiograficas
presentadas como subversivas, como los estudios de género, de
sexualidad, de raza o la microhistoria, se enmarcan dentro de las
metanarrativas estructuradas por estas unidades. Como Dipesh
Chakrabarty sostiene, “[l]a ‘economia’ y la ‘historia’ son las formas
de saber que corresponden a las dos instituciones que el desarro-
llo (y eventual universalizacién) del orden burgués le ha dado al
mundo—el modo de produccién capitalista y el Estado-nacién.”
Al otorgarle a la Historia “profesional” la autoridad intelectual

*La idea de que la Historia es una entre muchas formas de narrar el pasado ha
sido desarrollada en profundidad desde, al menos, la década de los setenta. Al-
gunos ejemplos son: Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in
Nineteenth-Century Europe (Baltimore y Londres: The Johns Hopkins University
Press, 1973); Marshall Sahlins, “Other Times, Other Histories: The Anthropo-
logy of History”, en Islands of History (Chicago: University of Chicago Press,
1985), 32-72, Pierre Nora, “Entre mémoire et histoire: La problématique des
lieux”, en Les Lieux de mémoire. Premiére partie: La République, editado por Pie-
rre Nora (Parfs: Gallimard, 1997), xvii-xlii; Eric Hobsbawm, “The Sense of the
Past”, en On History (Nueva York: The New Press, 1997), 10-23; Chakrabarty,
“Minority Histories, Subaltern Pasts”, en Provincializing Europe., 97-116.

> “(e)conomics’ and “history’ are the knowledge forms that correspond to the two
major institutions that the rise (and later universalization) of the burgeois order
has given to the world—the capitalist mode of production and the nation-state.”
Chakrabarty, Provincializing Europe, 41.
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sobre la recoleccién del pasado y al concebir el pasado como una
realidad positiva, la Europa occidental “moderna” se ha conver-
tido en el tinico objeto tedrico. Otras historias han sido reducidas,
desde ese momento, a sus sombras o formas distorsionadas y la
historia de los siglos que le antecedieron solo puede ser entendida
como el camino que explica su formacidn.

La exclusién epistemoldgica de sociedades no europeas por
la centralidad que ha tomado la historia de Europa dentro del
dmbito profesional ha sido analizada por diversos académicos
como Eric R. Wolf, Enrique Dussel o el mismo Chakrabarty. Sin
embargo, ellos siguen considerando a la historia europea (y su cul-
tura en general) como tnica, caracterizada por sus implicaciones
colonialistas. Una excepcidn es el antropélogo Fernando Coronil,
quien plante6 el doble argumento de criticar la centralidad de
Europa como marco teérico a través del cual se estudia el resto del
mundo y resaltar que la sociedad europea no ha sido la tnica que
se ha elevado como tnico sujeto teérico de la historia.? Este tipo
de mecanismos epistemolégicos de dominacién y hegemonia cul-
tural no son estrategias tnicas de la Europa decimonénica. Walter
Mignolo, por ejemplo, argumenté que, desde el siglo XV, la colo-
nizacion hispdnica del espacio a través de su tradicién cartografica
borré las conceptualizaciones no occidentales equiparando su
perspectiva con “lo real,” y asi impedir entendimientos alterna-
tivos del mundo. Argumentos similares se pueden encontrar en
estudios de otros académicos como Edmundo O’Gorman, Enri-
que Dussel, Erick Wolf o Kathleen Davis.’

4Eric R. Wolf, Europe and the People Without History (Berkley: Los Angeles y
Londres: University of California Press, 1982), 3-23; Enrique Dussel, 1492: E/
encubrimiento del Otro: Hacia el origen del “mito de la Modernidad” (La Paz: Plu-
ral Editores, 1994), 104; Chakrabarty. “Reason and the Critique of Historicism”,
en Provincializing Europe, 237-256; Fernando Coronil, “Beyond Occidentalism:
Toward Nonimperial Geohistorical Categories”, Cultural Anthropology, vol. 11,
nam. 1 (febrero, 1996): 51-87.

> Walter Mignolo, 7he Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality &
Colonization (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1995) 5; Edmundo
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Sin embargo, la Historia “profesional” sigue patrones especifi-
cos de dominacién epistemoldgica que corresponden al contexto
de expansién imperial europea durante el siglo XIX sobre Asia,
Oceania y Africa. Especificamente, naturaliza al Estado-nacién
y el sistema de produccién capitalista, es decir, los convierte en
objetos de estudio implicitos. En afos recientes, los historiadores
y otros académicos que han tratado de realizar andlisis histdricos
fuera de la metanarrativa eurocéntrica han seguido dos estrategias.
Algunos, a los que se podria agrupar bajo la categoria de postco-
lonialistas, deconstruyen su conexién con la expansién imperial.
Los otros, pertenecientes a la llamada “nueva historia imperial,”
que nacié en didlogo con la primera, en parte con la publicacién
del libro compilado por Ann Laura Stoler y Frederick Cooper en
1997, Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World,
usan la categoria de “imperio” como unidad analitica transhisté-
rica y transgeografica.®

El objetivo del presente articulo es analizar cémo esta segunda
metodologia rompe con los patrones establecidos por las meta-
narrativas decimonénicas centradas en la “nacién,” las estrategias
alternativas que propone para estudiar la historia y su significado
politico. A la vez, busca ser una contribucién conceptual a la
nueva historia imperial, proponiendo definiciones y perspectivas
novedosas, en lugar de simplemente introducir y reciclar concep-
tos usados por otros académicos. La nueva historia imperial no se
puede restringir a un grupo especifico de historiadores, no es una
escuela y no existe un corpus especifico. Es, en cambio, una serie de
patrones teéricos y metodolégicos que diversos académicos inte-

O’Gorman, La invencién de América (México: Tierra Firme, 1958); Dussel, £/
encubrimiento del Otro; Wolf, People Without History; Kathleen Davis, Periodiza-
tion and Sovereignty: How Ideas of Feudalism and Secularism Govern the Politics of
Time, (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2008) 51-75.

¢Frederick Cooper et.al. eds., Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois
Waorld (Berkley: Los Angeles y Londres: University of California Press: Univer-
sity of California Press, 1997).
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resados en el estudio de imperios han propuesto y seguido dentro
de trayectorias intelectuales frecuentemente contradictorias y
trabajando en contextos muy distintos, durante un periodo de
tiempo que inici6 en los tltimos anos del siglo XX. Por lo mismo,
es dificil identificar a personalidades especificas mds alld de los
mids influyentes como Frederick Cooper, Ann Stoler, Lauren Ben-
ton, John Darwin, Christopher Bayly y Peter Fibiger Bang.” El
momento de hacer esta revision e introducir a lectores de habla
hispana a esta perspectiva en formacién, primordialmente anglo-
parlante, es ideal dado que, tras dos décadas de impresionante
produccién historiografica, alcanzé recientemente un importante
punto de inflexién con la publicacién de los dos volimenes de la

universidad de Oxford: 7he Oxford World History of Empire.®

LA NACION Y EL CAPITAL

Aunque Leopold von Ranke, cuyo impacto en la “profesiona-
lizacién” de la Historia fue decisivo, rechazé el acercamiento
filos6fico, se apropié de los principios intelectuales de su época

7 Jane Burbank y Frederick Cooper, Empires in World History: Power and the
Politics of Difference (Princeton y Oxford: Princeton University Press, 2010);
Cooper, Colonialism in Question; Ann Laura Stoler et.al., eds., Imperial Forma-
tions (Santa Fe: School for Advanced Research Press, 2007); Lauren Benton,
Law and Colonial Cultures: Legal Regimes in World History, 1400-1900 (Cambri-
dge: Cambridge University Press, 2002) y su volimenes editados con Richard
J. Ross, Legal Pluralism and Empires: 1500-1850 (Nueva York y Londres: New
York University Press, 2013) y con Adam Clulow y Bain Attwood, Protection and
Empire: A Global History (Cambridge: Cambridge University Press, 2018); John
Darwin, After Tamerlane: The Rise and Fall of Global Empires, 1400-2000 (Nueva
York y Londres: Bloomsbury Press, 2008); Peter Fibiger Bang y C.A. Bayly, eds.,
Tributary Empires in Global History (Londres: Palgrave Macmillan, 2011). Aca-
démicos franceses también han empezado a adoptar una metodologia similar,
por ejemplo, Pascal Blanchard, ez.al., eds., Sexe, race & colonies. La domination
des corps du XVe siécle a nos jours (Paris: La Découverte, 2018).

8 Peter Fibiger Bang, et.al. eds., The Oxford World History of Empire, 2 vols.
(Oxford: Oxford University Press, 2021).
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para su ciencia histdrica positiva, empirica, particular y metodolé-
gicamente interpretativa. Si bien su critica se enfocé en Friedrich
Hegel, los dos llegaron a la misma conclusién sobre la centrali-
dad de las naciones en la historia. En su curso de “Filosofia de la
Historia,” Hegel habfa escrito que “[l]o universal que se destaca y
se hace consciente en el Estado, la forma, bajo la cual se produce
cuanto existe, eso es lo que constituye la cultura de una nacién,”
por lo que el “Estado” como “espiritu mismo del pueblo” es “el
objeto inmediato de la historia universal.” Ranke coincidié con
Hegel al argumentar que asi como “[n]o hay ni ha habido sobre
la tierra ningtin pueblo ajeno a todo contacto con otros... jamds
ha existido un estado sin una base espiritual y un contenido es-
piritual.” Por ello, concluye Ranke, “la atencién del historiador
deberd enfocarse, no hacia los conceptos que parezcan imperar en
algunos, sino hacia los pueblos mismos que representan un papel
activo en la escena de la historia.” Esto se debe a que la base espi-
ritual del estado es “un genio propio dotado de vida propia” y “la
mision de la historia consiste en percibir, en observar esta vida.”*°

La escritura de la historia refleja su contexto y responde a las
ansiedades de su época. Si la nacién se convirtié en el centro de
la historia fue porque, en ese momento particular, tras la caida
del imperio napolednico, la forma especifica de organizacién poli-
tica que es el Estado-nacién se habia vuelto un programa politico
cada vez més popular en Europa occidental y América, una alter-
nativa a los imperios multiétnicos y colonialistas, asi como a los
Estados confederados que habfan dominado la vida sociopolitica
del hemisferio occidental. Las primeras décadas del siglo XIX fue-
ron un momento de crisis imperial. El Sacro Imperio Romano
Germadnico habia desaparecido, el imperio de Napoleén fallé y
los imperios atldnticos perdieron sus colonias y territorios mds

? Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Uni-
versal, vol. 1, trad. José Gaos (Salamanca: Tecnos, 2005) 176-177.

1 Leopold von Ranke, “Historia y Filosofia”, en Pueblos y Estados en la historia
moderna, trad. Wenceslao Roces (México: FCE, 1979), 519-520.
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importantes en América. Los criticos de los imperios domina-
ban los didlogos intelectuales en ambos lados del Atldntico.'" Los
historiadores y filésofos no estaban ya interesados en entender
la formacién o fracaso de los imperios o dinastias. Trataban, en
cambio, de entender la introduccién de sus naciones en la escena
histérica de forma tal que el establecimiento de los Estados-na-
cién, como una realidad programadtica, fue concebido como la
institucionalizacién de esencias histéricas trascendentales que es-
peraban ser reveladas. Hegel habia dicho, refiriéndose a Alemania,
que “la mentira del imperio ha desaparecido por completo. El
imperio se ha descompuesto en Estados soberanos.”"

Asimismo, cuando estos historiadores y filésofos del occidente
europeo crearon los patrones académicos de la escritura histérica,
estaban trabajando en medio de debates intelectuales mds gene-
rales. La historia, como un movimiento diacrénico progresivo
universal de comunidades positivas y demarcadas de gente, llama-
das “naciones,” hacia su autorrealizacién como unidades tnicas
reconocibles a través instituciones liberalizantes (Estados-nacién),
tiene su origen no solo en el idealismo alemdn de Hegel, sino en
el positivismo de Auguste Comte. Su concepto de “realidad posi-
tiva,” como una realidad independiente de la conciencia humana,
influy6 profundamente en los primeros historiadores “profesiona-
les” y estd detrds de la forma en la que Ranke distingue la funcién
anterior de la Historia con su proyecto que trata “simplemente, de
exponer como ocurrieron, en realidad, las cosas [wie es eigentlich

gewesen).”"?

""Véase Jennifer Pitts “Part 1: Critics of Empire”, en A Turn to Empire: The Rise
of Imperial Liberalism in Britain and France (Princeton: Princeton University
Press, 2005), 25-162.

"2Hegel, Filosofia de la Historia, vol. 11, 409.

' Auguste Comte, “Premiere Legon”, en Cours de philosophie positive: tome pre-
mier, contenant les préliminaires généraux et la philosophie mathématique (Paris:
Rouen Freres and Libraires-Editeurs, 18 30), 1-56. Leopold von Ranke, “Pré-
logo a Historia de los pueblos latinos y germdnicos de 1494 a 15357, en Pueblos y
Estados, 38.
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Esto permitié asumir que la historia fuera conocible a través de
un andlisis sistemdtico de, en particular, fuentes administrativas
archivadas concebidas como ventanas pasivas que muestran una
realidad positiva pasada. Esta metodologia fue influenciada por
una transformacién profunda de técnicas hermenéuticas, primero
con Friedrich Schleiermacher y eventualmente con Wilhelm Dil-
they, que estudiaban el texto no para entenderlo en si mismo, sino
como un medio para explorar la psicologia, las intenciones y la
realidad de su autor.' Con estas bases filoséficas y metodolégicas,
la Historia profesional, cuyo objeto de estudio era el devenir na-
cional, se podia recrear como histéricamente tnica, separada de
lo que habian escrito todos los historiadores no profesionales de
siglos anteriores, asi como de otras disciplinas y otros lugares.

Si bien la revolucién epistemoldgica que senté las bases para
la profesionalizacién de la Historia se dio bajo la direccién de
los alemanes, fueron los historiadores britdnicos y franceses, en
particular Thomas Macaulay y Jules Michelet, quienes construye-
ron las primeras historias nacionales bajo los nuevos pardmetros
epistemoldgicos e institucionales. Macaulay publicé su History of
England en cinco volimenes, con particular énfasis en la Revo-
lucién Gloriosa, a la que identificé como el evento central en la
formacién de Inglaterra como Estado-nacién.”” De forma similar,
Michelet publicé en diecinueve volimenes su Histoire de France
hasta llegar a la Revolucién como el climax en la narrativa sobre la
conformacién de Francia en Estado-nacién.'® Los dos, Macaulay
y Michelet, estructuraron una narrativa teleolégica que explicaba
el devenir de las dos naciones hacia el establecimiento de institu-

" Friedrich Schleiermacher, Hermeneutics and Criticism: And Other Writings,
trad. Andrew Bowie (Cambridge: Cambridge University Press, 1998); Wilhelm
Dilthey, Hermeneutics and the Study of History, editado por Rudolf A. Makkreel
y Frithjof Rodi (Princeton: Princeton University Press, 1996).

1> Thomas Macaulay, 7he History of England from the Accession of James I1, s vols.
(Filadelfia: Porter & Coates, 1848).

1 Jules Michelet, Histoire de France, 28 vols. (Paris: L. Hachette, Chamerot y G.
Bailliere, 1833-1875).
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ciones liberalizantes para la proteccién de las libertades civiles y
propiedad privada de los ciudadanos, sentando la base empirica
de la que posteriormente Ernest Renan se va a valer para su teori-
zacion sobre la nacién."”

Pero esta centralidad de la “nacién” como programa politico
no es lo tnico caracteristico de la Europa decimondnica; fue,
también, un momento de profundas transformaciones socioe-
conémicas. Nuevas formas de produccién semiautomatizada,
controlada por una clase de propietarios privados enriqueciéndose
rapidamente, junto con la expansién de la mano de obra asala-
riada, la abolicién de los gremios, los ataques constantes contra
los privilegios legales sobre la tenencia del suelo y la representa-
cién politica, la migracién masiva del campo a las ciudades, y el
crecimiento demografico exponencial estaban cambiando drésti-
camente a la sociedad del occidente europeo. Varios intelectuales
intentaron entender la incursién de esta forma socioecondémica
a la que llamaron capitalismo, criticando y comentando previas
teorfas, particularmente britdnicas, sobre la naturaleza de la for-
macién de la riqueza.'® El primero fue el britdnico David Ricardo,
seguido por el francés Henri de Saint-Simon, pero fue con los
filésofos alemanes hegelianos Friedrich Engels y Karl Marx que
una narrativa histérica sobre la “forma de produccién capitalista,”
luego conocida como “capitalismo,” se materializd.

Marx adapté el idealismo dialéctico, que explicaba la histo-
ria como el desenvolvimiento del “espiritu” trascendental en su
verdadera forma como una nacién institucionalizada, a un ma-
terialismo dialéctico. Categorizé “la forma moderna estdndar de
capital” como una presentacién especifica de riqueza que existe
solo en sociedades donde el valor de un bien de consumo, pro-
ducido por la fuerza de trabajo y la produccién mecanizada, es

'7Ernest Renan, Quest-ce quune nation?: Conférence Faite en Sorbonne, Le 11
Mars 1882 (Paris: Claman Lévy, 1882).
'8 Posiblemente los dos mds importantes eran William Petty y Adam Smith.
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capitalizado por un propietario privado y es reinvertido en la
forma de activos para expandir la fuerza de trabajo y generar mds
riqueza, lo que llamé el “circuito D-M-D.” Esta historicidad del
capital es clara cuando Marx argumenta que “[histéricamente], el
capital, en su enfrentamiento con la propiedad de la tierra, se pre-
senta en un comienzo y en todas partes bajo la forma de dinero,
como patrimonio dinerario, capital comercial y capital usurario.”"’
Pero, advierte, “[l]as condiciones histéricas de existencia [del ca-
pital] no estdn dadas, en absoluto, con la circulacién mercantil
y la dineraria. Surge tan solo cuando el poseedor de medios de
produccién y medios de subsistencia encuentra en el mercado al
trabajador libre como vendedor de su fuerza de trabajo, y esta con-
dicién histérica entrafia una historia universal.”?® Es decir, la teoria
de la historia que Marx creé fue un método para entender las for-
mas distintas que han tenido el trabajo y la riqueza para explicar
el proceso por el cual “la forma estdndar moderna de capital” apa-
recié.”! Teorizd que las contradicciones internas en la forma en la
que la riqueza es producida y acumulada, junto con las tensiones
sociales entre clases definidas con base en la forma de trabajo y la
propiedad sobre medios de produccién (la estructura), han trans-
formado a las sociedades mucho mds que las vicisitudes politicas
que se usaban para explicar la formacién de los Estados-nacién
(superestructura).*

La critica al uso de metanarrativas teleolégicas para explicar el
surgimiento del “Estado-nacién” y “la forma de produccién ca-
pitalista® como fin de la historia imponiendo a “la nacién,” “la
riqueza” y “el trabajo” como unidades abstractas centrales y tras-

19 Karl Marx, E/ Capital Vol. 1. El proceso de produccién del capital, trad. Pedro
Scaron (México: Siglo XXI, 1975) 179.

X Marx, El Capital, 207.

' Marx, El Capital, 199.

22 Esta teorfa de contradicciones internas la presente Marx de forma miés clara en
el prologo a La Contribucion a la Critica de la Economia Politica, trad. Jorge Tula
et.al. (México: Siglo XXI, 1980) 3-8.
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cendentales de la narrativa histérica no es novedosa en absoluto.
Particularmente los cuestionamientos realizados por historiadores,
influenciados por la Escuela de Frankfurt y la filosofia post-estruc-
turalista, al “historicismo” (la idea de que existen fuerzas internas
que explican la transformacion de las sociedades), a la creencia
en que los documentos son fuentes confiables imparciales o que
los archivos son lugares pasivos de recoleccién del pasado, a la
teorfa de que la historia es una realidad positiva que puede ser
conocida, y a la narrativa progresista sentaron la base para desar-
ticular los patrones académicos decimonénicos. El andlisis de los
historiadores profesionales que realizaron estas criticas convirtié a
la Historia en un género literario autoreferencial con sus propias
reglas. Ello permitié el estudio de sujetos cuya representacién ha-
bia sido tergiversada por historiadores “profesionales” que tenian
una perversa conexion con grupos hegeménicos.”

Sin embargo, esta reaccién historiografica se enfocd en criticar
los patrones analiticos propios de la historia social enfocada en el
capital; por lo que la nacién regresé a ser el marco analitico. La
gran diferencia, sin embargo, es que con la academia estadou-
nidense como nuevo centro de produccién historiografica y tras
tantos anos de critica al presentismo que trajo la insistencia en el
andlisis de la época contempordnea como ontolégicamente tnica,
la nueva metanarrativa centrada en la nacién divorciaba su estu-
dio del pasado. Esta nueva interpretacién permed en Francia e
Inglaterra bajo los estudios de Benedict Anderson y Pierre Nord,
que no ponian el énfasis en la historia administrativa, como en

 Estos historiadores se han categorizado bajo el nombre del “giro lingiiistico.”
Algunos ejemplos: Quentin Skinner, “Meaning and Understanding in the His-
tory of Ideas”, History and Theory vol. 8, nim.1 (1969): 3-53; White, Meta-
history, Michel De Certeau, LEscriture de ['Histoire (Paris: Editions Gallimard,
1975); Koselleck, Futuro pasado; Joan Scott, “Gender as a Useful Category for
Analysis”, American Historical Review vol. 91 (1986): 1053-1075; Roger Char-
tier, “Le monde comme représentation”, Annales. Histoire, Sciences Sociales vol.
44, nim. 6 (noviembre-diciembre, 1989): 1505-1520; Lynn Hunt et.al eds,
Histories: French Constructions of the Past (Nueva York: New Press, 1995).
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el siglo XIX, ni en las bases socioeconémicas, como la de me-
diados del siglo XX, sino en los aspectos culturales, semidticos e
identitarios.*

Junto con la nueva centralidad tedrica de la nacién, los acadé-
micos postcoloniales empezaron a teorizar “al Occidente” como
la maxima encarnacién de un posicionamiento hegemdnico desde
donde se impone una representacién distorsionada de los “otros.”
Esta idea fue propuesta y establecida desde el principio de la cri-
tica postcolonial con Edward Said quien argumenté que “al igual
que el mismo Occidente, el Oriente es una idea que tiene una
historia y una tradicién de pensamiento, imdgenes y vocabulario
que le ha dado realidad y presencia en y para el Occidente.”” Des-
pués, Chakrabarty llamé estas categorias, como “el Occidente,”
“el Oriente” o “Europa,” términos “hiperreales,” adoptando el tér-
mino de Jean Baudrillard, y las definié como “ciertas figuras de la
imaginacién cuyos referentes geograficos se mantienen de cierta
forma indeterminada.”*

De esta forma, los académicos postcolonialistas han argumen-
tado que “el Occidente” crea categorias para clasificar el mundo
de acuerdo con su propia cultura y las ha impuesto sobre el resto
a través de sus imperios coloniales. La narrativa centrada en la
formacién del Estado-nacién y el capitalismo es reemplazada
por una narrativa sobre el ascenso del “Occidente” disefiada para
entender la formacién de los imperios burgueses coloniales, parti-
cularmente Francia y el Reino Unido. La historia profesional, en
tanto que es una disciplina disenada desde este Occidente colo-
nial, se vuelve una imposibilidad. Sin embargo, a pesar de estas

2 Benedict Anderson, fmagined Communities: Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism, (Londres y Nueva York: Verso Books, 1983); Pierre Nora,
coord., Les Lieux de mémoire, 3 vols. (Paris: Gallimard, 1984-1992).

5 “as much as the West itself, the Orient is an idea that has a history and a tradition
of thought, imagery, and vocabulary that have given it reality and presence in and
for the West.” Edward Said, Orientalism (Nueva York: Pantheon Books, 1978) s.
2 “certain figures of imagination whose geographical referents remain somewhat in-
determinate.” Chakrabarty, Provincializing Eurape, 7.
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criticas, tanto las “postestrcuturalistas” como las “postcoloniales,”
“la nacién” contintia informando la forma en la que las institucio-
nes académicas (universidades, revistas, congresos, etc.) conciben
la historia y el capitalismo sigue siendo su sustento material.

EL IMPERIO COMO TEOR{fA HISTORIOGRAFICA

Hay dos problemas con la forma en la que los académicos post-
colonialistas caracterizan “el Occidente”. Primero, no dan una
definicién concreta, por lo que, por ejemplo, Espana y el mundo
hispanohablante algunas veces son excluidos, pero, cuando
conviene al argumento, incluidos. En este sentido, el grupo la-
tinoamericano de modernidad/colonialidad ha criticado esta
exclusién como resultado de la centralidad que los imperios

decimondnicos tienen en la critica postcolonial.”’

Segundo, “el
Occidente” es concebido como la tnica fuente de imperialismo.
Esta segunda critica estd presente particularmente en uno de
los libros fundacionales de la denominada nueva historia impe-
rial, After Tamerlane, de John Darwin. Criticando este “cuento
familiar” sobre “[e]l camino del Occidente a la supremacia global
por la via del imperio y preminencia econdémica,” lo que llama
“la autopista de la historia” donde “todas las alternativas eran des-
viaciones o callejones sin salida,” buscé, con su libro, “colocar a
Europa (y al Occidente) en un contexto mds grande: en medio
de proyectos formativos de imperios, estados y culturas en otras
partes de Eurasia.””® Esta “escuela” o giro intelectual ha buscado

¥ Ver Mabel Morafa, et.al. eds., Coloniality at Large: Latin America and the Post-
colonial Debate (Durham y Londres: Duke University Press, 2008).

B familiar tale. .. The rise of the West to global supremacy by the path of empire and
economic pre-eminence. ...the high road of history. .. all the alternatives were byroads
or dead ends. .. placing Europe (and the West) in a much larger context: amid the
empire-, stat- and culture-building projects of other parts of Eurasia.” Darwin, After
Tamerlane, x
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romper las tres metanarrativas: la liberal, centrada en la nacién, la
marxista, centrada en el capital, y la postcolonial, centrada en el
colonialismo europeo decimondnico. Para ello, y con el propdsito
de descentralizar la “historia moderna de Occidente,” estructura
la historia global como una competencia continua entre distintos
imperios.

No se debe confundir esta tarea con los esfuerzos paralelos
tanto de “recobrar” una historia de los imperios libre de ideologia
y empiricamente sustentada, como de resaltar el impacto positivo
que han tenido en la formacién de nuestro “mundo moderno ci-
vilizado.” Dentro de este llamado a volver a la historia “objetiva”
de los imperios estd el proyecto “Ethics and Empire” coordinado
por Nigel Biggar en el Oxford’s McDonald Centre. Si bien la par-
ticipacion de John Darwin en la concepcién del proyecto borra
la linea entre las dos lineas historiogréficas, él se retiré durante
el primer afio en 2017.”’ Por el otro lado, el ejemplo mds claro
de una historia apologética del imperio son los estudios de Niall
Ferguson dentro del mundo angloparlante y de Dimitri Casali y
Nicolas Cadet para la academia francéfona.*

La nueva historia imperial no busca minimizar el dano de-
mografico, econdmico y cultural que imperios como el espanol,
el britdnico o el francés causaron sobre cientos de sociedades. En
todo caso, enfocarse en imperios como ejes estructurantes de la
historia demanda escribir sobre estrategias de dominacién mate-
rial (control militar o econémico), politica (sistemas complejos de
soberania), epistemoldgica (sistemas de clasificacién de gente en

» Para el proyecto Ethics and Empire véase https://www.mcdonaldcentre.org.
uk/ethics-and-empire. Para la controversia que suscitd véase: Richard Adams,
“Oxford University Accused of Backing Apologists of British Colonialism”, 7he
Guardian (diciembre 22, 2017); y Ian Jack, “The Sun may Never Set on British
Misconceptions about Our Empire”, 7he Guardian (enero 6, 2018).

*Niall Ferguson, Empire: The Rise and Demise of the British World Order and the
Lessons for Global Power (Londres: Allen Lane, 2002); Dimitri Casali y Nicolas
Cadet, LEmpire colonial frangais: Quand la France rayonnait dans le mode 1608-
1931 (Paris: Griind, 2015).

338/ Julian Gonzalez de Le6n Heiblum



categorias especificas) y cultural (mecanismos de representacién
e imposicién de formas de comportamiento, pricticas sociales y
cosmologfas).

Una de esas estrategias es la forma en la que un imperio se en-
tiende y autorepresenta. Afirmar ser un imperio, asi como negarlo,
son esencialmente formas de legitimacién y dependen del con-
texto politico especiﬁco tanto interno como externo, es decir, son
mecanismos de poder en si mismos. Cuando Estados populares
soberanos son considerados como la méxima expresion de forma
politica, proclamar un estatus imperial deslegitimaria cualquier
forma de autoridad. Los Estados Unidos en la actualidad son un
buen ejemplo.’! Sin embargo, cuando la autoridad se concibe y
ejerce de forma escalonada, usar la categoria de imperio puede
ser una estrategia politica importante contra otros competidores
externos y para asegurar la fortaleza al interior, lo que se puede
ilustrar con la coronacién de Carlomagno como emperador.”

Estos ejemplos son solo dos actitudes distintas frente a lo que
es un imperio, pero ;qué pasa si el concepto de “imperio” es usado
con un propdsito especifico no traducible a estos ejemplos, como
“imperium” en la Roma republicana, o cuando lidiamos con otros
lenguajes que no tienen un concepto andlogo? ;Es epistemoldgi-
camente correcto usar “imperio” como categoria analitica? ;Cémo
se diferencia de lo que hicieron los historiadores decimondnicos
con el concepto de “nacién”? Como este articulo elaborard en la

31 Véase el estudio sobre este tema que realizé Daniel Immerwahr, How to Hide
and Empire: A History of Greater United States (Nueva York: Picador, Farrar,
Straus and Giroux, 2019). Particularmente véase 8-12. También véase: Andrew
Preston, “America’s Global Empire”, en Bang ez.al. eds., World History of Empires
vol 2., 1217-1218.

32 Para un estudio sobre el significado politico de la coronacién de Carlomagno
como emperador véase: Anne A. Latowsky, Emperor of the World: Carlemagne
and the Construction of Imeprial Authority, 800-1229 (Ithaca y Londres: Cornell
University Press, 2013). También véase: Rosamond McKitterick, “Charlemagne,
the Carolingian Empire and Its Successors”, en Bang et.al. eds., World History of
Empires vol 2., 487-493.
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siguiente seccién, la respuesta es que si es epistemoldgicamente
correcto y util siempre y cuando se parta del entendido de que la
definicién de “imperio” que se usa como categoria de andlisis no
es necesariamente la misma que la que usé la gente de los impe-
rios estudiados.”® De hacer esto, entonces el problema que surge
al usar el concepto de “nacién” como eje estructurante se evitaria.
En otras palabras, la categoria analitica de “imperio” tiene que ser
lo suficientemente ambigua como para describir distintas formas
politicas que se pueden encontrar a lo largo de la historia y en to-
dos los continentes sin opacar los vocabularios especificos usados
para referirse a formaciones imperiales en contextos particulares.
Como Reinhart Koselleck insisti6, hacer esta diferenciacién entre
categorias de andlisis y conceptos como parte del objeto de estu-
dio es crucial.**

La relacién dialéctica entre la definicién analitica de “imperio”
y la conceptualizacién contextualizada de dicho concepto hace
que el objeto de estudio se entienda como un proceso de forma-
cién, en lugar de un cuerpo politico estdtico. Este acercamiento
no busca un momento especifico en el que una comunidad al-
canza el momento de autorrealizacién y se recrea como un cuerpo
politico. Su propdsito, en cambio, es rastrear formaciones poli-
ticas en el contexto de un sinfin de elementos de competencia
externa e interna, asi como el repertorio de estrategias politicas
aplicadas por distintas personas para gobernar varios espacios y
comunidades.

3 Esta aclaracién suele aparecer en la mayorfa de las introducciones de los histo-
riadores que han adoptado este acercamiento. Por ejemplo, en los volimenes de
Oxford estd en Peter Fibiger Bang, “Empire—A World History: Anatomy and
Concept, Theory and Synthesis”, en World History of Empires vol 1., Bang, et.al.
eds., 12-14.

% Koselleck hace una diferencia entre “categorias cientificas del conocimiento” y
los “conceptos ligados a las fuentes” o “conceptos tradicionales.” Ver Koselleck,
““Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa, dos categorfas histéricas”,
en Futuro pasasado, 33 4. Cooper, por el otro lado, les llama “categoria analitica”
y “categoria indigena.” Véase: Cooper, Colonialism in Question, 8-9.
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EL IMPERIO COMO CATEGORIA HISTORICA

Si estudiamos un imperio como una entidad con caracteristicas
especificas, que existié en un momento preciso delimitado espa-
cial y cronolégicamente, estarfamos conceptualizindolo como
una realidad positiva, con un origen y un final, lista para ser
diseccionada con herramientas forenses. Pero si estudiamos el
cuerpo politico al que llamamos analiticamente “imperio” como
la suma de condiciones materiales (sistemas de coercién militar
y de dominacién econémica), construcciones conceptuales (me-
canismos de autolegitimacién, sistemas jerdrquicos de soberania
con pluralismo legal y formas de representacién dentro de marcos
epistemoldgicos) y acciones sociales sin un orden preciso, enton-
ces no partirfamos del supuesto de que tiene una identidad dGnica
fija. Hay una diferencia ontoldgica entre estos dos acercamientos:
la identidad de un imperio se concibe como epistemolégicamente
impuesta, no revelada. El objeto de estudio es, entonces, inven-
tado por el historiador para enfocar su andlisis en la coordinacién
entre condiciones materiales, construcciones conceptuales y ac-
ciones sociales; en otras palabras, formaciones imperiales.

Como Ann Stoler y Carole McGranham escribieron, mientras
que los imperios “pueden ser ‘cosas’...las formaciones imperia-
les no;” son, en cambio “politicas de desarticulacién, procesos
de dispersién, apropiacién y dislocacién...que dependen tanto
de categorias como poblaciones que se puedan desplazar...de
aplazamientos y postergaciones materiales y discursivas.” La
dicotomia no es entre “imperio” y “formaciones imperiales,”
sino entre “imperio’ entendido como una realidad positiva (una
“cosa”) e “imperio” entendido como una formacién social. Por

% “may be ‘things... imperial formations are not...they are polities of dislocation,

processes of dispersion, appropriation, and displacement. .. dependent both on moving
categories and populations...on material and discursive postponements and defe-
rrals.” Stoler y McGranahan, “Introduction: Refiguring Imperial Terrains”, en
Imperial Formations, 8.
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lo tanto, bajo esta perspectiva la cuestién sobre el origen de un
imperio especifico es un sinsentido. Podemos, en cambio, pregun-
tar si en un momento preciso una comunidad actuaba como un
imperio, y podemos preguntarnos sobre las caracteristicas de esa
formacién imperial especifica. Stoler y McGranham adoptaron
el concepto de Althusser y Balibar de “formacién social” como
“[e]l todo concreto que comprende las practicas econémica, po-
litica e ideoldgica en un cierto lugar y etapa de desarrollo.”*® El
presente articulo adopta esta perspectiva, pero propone un sis-
tema de subdivisién distinto: condiciones materiales, lo que cubre
elspectoo estructural de la “prictica econémica” y el violento de
la “préctica politica;” construcciones conceptuales, que incluye el
aspecto legal de la “prdctica politica” y la totalidad de la “prdctica
ideoldgica;” y la accién social, que se compone de la dimensién
politica de la “prictica econédmica” y el aspecto ejecutivo de la
“practica politica.”

CONDICIONES MATERIALES

Las “condiciones materiales de un imperio” son los sistemas mili-
tares de coercién y dominacién econémica. Los imperios siempre
han dependido de su fortaleza militar para expandir su drea de
control o espacio de actividad, protegerla de competidores o ene-
migos externos, y mantener orden y paz adentro. Los imperios
deben mantener alguna forma de coordinacién e infraestructura,
cualquiera que sea. Tienen que forjar armas, entrenar solda-
dos, proveer de comida, construir formas de transporte y dictar
érdenes.

3 “concrete complex whole comprising economic practice, political practice, and

ideological practice at a certain place and stage of development.” Esta definicién
proviene del glosario realizado por Ben Brewster: Louis Althusser, For Marx,
trad. Ben Brewster (Londres y Nueva York: Verso, 2005), 251. Citado en Stoler
y McGranahan, Imperial Formations, 8.
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Hay una relacién clara entre la forma de organizacién politica
y las caracteristicas de su cuerpo militar: su estructura, tecnolo-
gia, ticticas y funcién dentro de estrategias comprensivas. Por
ejemplo, un ejército sofisticado, estructurado en rangos y unida-
des, con tecnologfa altamente destructiva, coordinado dentro del
campo de batalla para ejecutar complejas maniobras y dividido en
multiples frentes con desafios diversos requiere de un Estado so-
fisticado con un cuerpo burocrdtico operativo.” Esta correlaciéon
entre la forma de organizacion politica y la estructura militar fue
identificada desde, al menos en Europa, Aristdteles; y ha influen-
ciado directamente varios de los principales debates de historia
militar europea como las teorias de la Revolucién Hoplita, la Re-
volucién Militar de la temprana Edad Moderna y, més en general,
los debates en torno a las llamadas “Revoluciones en Asuntos
Militares” (RMAs por sus siglas en inglés).?® Particularmente esta
tltima ha sido usada por historiadores de imperios para abando-
nar narrativas eurocéntricas sobre desarrollo militar.*’

La fuerza militar podria ser entendida como el mdximo meca-
nismo que tiene un imperio para ejercer violencia dentro y fuera
de su espacio de accién. Si bien varios académicos han expan-
dido el alcance semdntico del concepto de “violencia” para incluir
formas sutiles de coercién y exclusién epistemoldgica, en este con-
texto se entiende en un sentido limitado como la imposicién de
la voluntad de alguien sobre otros a través del uso de la fuerza.’

% Para un estudio detallado sobre la centralidad del esfuerzo bélico en un con-
texto imperial véase, Geoffrey Parker, The Grand Strategy of Philip II (New Ha-
ven: Yale University Press, 1998).

38 Aristoteles, Politica, trad. Manuela Garcia Valdés (Madrid: Gredos, 1988) 386-
387. Para un andlisis general reciente de estas teorfas véase: William R. Thomp-
son, “A Test of a Theory of Co-Evolution in War: Lengthening the Western
Eurasian Military Trajectory” The International History Review vol. 28, nim. 3
(septiembre, 2006): 473-503.

3 Véase: Peter A. Lorge, The Asian Military Revolution: From Gunpowder to the
Bomb (Cambridge: Cambridge University Press, 2008) y Ian Morris, “Empire
and Military Organization,”, en Bang, World History of Empire vol. I, 168-176.
“ Para un ejemplo de un excelente e influyente andlisis sobre el entendimiento
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Aunque la centralidad del uso de la violencia se repite en otras
formas politicas, los imperios son particularmente, se podria de-
cir ontolégicamente, dependientes de su fuerza militar. En tanto
que la expansién de dreas de soberania, el espacio sobre el cual
alguien o alguna institucién tiene alguna forma de autoridad, es
la caracteristica definitoria de los imperios, memorias, sistemas y
amenazas de violencia los identifica como tales.*!

Dentro de los imperios, la violencia es discriminatoria. Si bien
esto, de nuevo, es cierto para otras formas politicas, dentro de los
imperios la discriminacién tiende a estar relacionada con expe-
riencias de expansién, asi como de la forma y funcién del trabajo
discriminatorio de sujetos conquistados o comprados. Por ello,
formas de trabajo barato y forzado estdn tan ligadas con la vio-
lencia militar y la soberania como con modos de produccién y el
comercio. Los imperios crean sistemas jerdrquicos de clasificacion
de trabajo, aunque la 16gica detrds de esta discriminacién puede
variar entre sociedades y en el tiempo. Por ello, los estudios re-
cientes sobre la esclavitud se han enfocado en crear un puente
entre la tradicidn interpretativa que se enfoca en la relacién entre
conquista y oferta de esclavos con aquella que explica la etapa mds
dlgida del sistema esclavista como el resultado de la expansién
comercial.

En este sentido, Kyle Harper argumentd para el mundo ro-
mano que “lo que se necesita es un modelo comprensivo basado

mds extenso de “violencia” y particularmente influyente en la critica “postco-
lonial” véase: Gayatri Chakravorty Spivak, “;Can the Subaltern Speak?”, en
Marxism and the Interpretation of Culture, editado por Cary Nelson (Londres:
Macmillan, 1988). El concepto mds limitado de violencia usado en este articulo
se asemeja al desarrollado por los socidlogos Max Weber y Charles Tilly. Max
Weber, “Naturaleza y ‘legitimidad’ de las asociaciones politicas”, en Economia
y Sociedad, trad. José Medina Echevarria et.al., (México: FCE, 1964), 661-663;
Charles Tilly, “War Making and State Making as Organized Crime”, en Bringing
the State Back In, editado por Peter Evans, er.al. (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1985), 169-191.

“'Tan Morris desarrolla este argumento en “Empire and Military Organization”,
155-178.
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en oferta y demanda, con un foco especifico sobre las estructuras
ocupacionales y demograficas del sistema esclavista y las propie-
dades institucionales del trabajo esclavo.”® Por su parte, Herman
Bennett argumentdé que “el estudio de la esclavitud, en general
limitado a una categoria de posesién y trabajo, pero por impli-
cacién también a formas de dominio, estd en claro contraste con
historias imperiales. El Imperio definié a la esclavitud, pero tam-
bién al comercio de esclavos del Atldntico ibérico. Ambos también
conspiraron en la formacién del absolutismo imperial.”* La escla-
vitud, sin embargo, no ha sido la tnica forma de trabajo forzado.
Para el contexto de la antigua China, Mark Edward Lewis resalt6
que “el trabajo forzado fue la base de los estados Qin y Han,” y
si bien, estos “imperios usaron cuatro tipos de trabajo manual:
siervos corvée, contratados, convictos y esclavos” y “[c]ada uno de
estos tenfan distintas caracteristicas legales y sociales y eran, con-
secuentemente, aptos para diferentes tipos de trabajo...fue sobre
las desechables espaldas de los convictos [no de los esclavos] que
se construyeron los cimientos del temprano estado imperial.”*
Estos tres académicos han enfatizado cémo la expansién a tra-
vés, o facilitado por medios militares, y la busqueda por gente que

2 “What is needed is a comprehensive model based on supply and demand, with

specific focus on the occupational and demographic structures of the slave system and
the institutional properties of slave labor.” Kyle Harper, Slavery in the Late Roman
World, AD 275-425 (Cambridge: Cambridge University Press, 2011) 10.
 “The study of slavery, largely limited to a category of possession and labor bit by
implication also dominance, stands in stark contrast to imperial histories. Empire
defined slavery but also the Iberian Atlantic slave trades. Both also conspired in
the formation of imperial absolutism.” Herman Bennett, African Kings and Black
Slaves: Sovereignty and Dispossession in the Early Modern Atlantic (Filadelfia: Uni-
versity of Pennsylvania Press, 2019) 39.

4 Forced labor was the foundation of the Qin and Han states...empires employed
Sfour types of manual labor: peasant, corvée, hired, convict, and slave. Each of these
had different legal and social characteristics and was consequently suitable for diffe-
rent types of work. ... it was upon convicts’ expendable backs that the material founda-
tions of the early imperial state were built.” Mark Edward Lewis, The Early Chinese
Empires: Qin and Han (Cambridge y Londres: The Belknap Press of Harvard
University Press, 2007) 250-252.
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realice formas baratas de trabajo constituyen el corazén de todo
sistema imperial, lo que nos lleva a la segunda condicién material:
la dominacién econdmica. El debate sobre la politica economia
de los imperios ha estado en el primer plano del andlisis desde,
al menos, que John A. Hobson publicara su libro Imperialism: A
Study (Imperialismo: Un Estudio) en 1902 y Vladimir Lenin su /m-
perializm kak novejshij etap kapitalizma (Imperialismo: La nueva
etapa del capitalismo) en 1917.° Como con el trabajo forzado, el
papel del comercio en la dominacién imperial ha sido analizado
bajo dos paradigmas: las transformaciones econémicas impulsan
la expansién imperial o la expansién imperial transforma las es-
tructuras econémicas. Dos ejemplos del primer paradigma son
los andlisis marxistas, como los de Eric Hobsbawm, y la teoria del
sistema-mundo introducido por Fernando Braudel y desarrollado
por Immanuel Wallerstein.*® El primero se enfoca en ciclos de
concentracion de capital, sobreproduccién y expansién imperial
como el resultado de la busqueda por mercados mds grandes. El
segundo es un andlisis de la expansién del mercado y los ciclos de
desarrollo capitalista en los centros de la economia global, con-
ceptualizada como un sistema suprapolitico que divide el mundo
en formas distintas de trabajo, produccién y sistemas politicos en
un eje de centro-periferia.

El segundo paradigma, que pone la causa en la expansién im-
perial, se puede dividir a su vez en dos categorias de argumentos:
aquellos que se enfocan en las sociedades econémicamente in-
capacitadas por las politicas imperiales, y aquellas que resaltan

® John A Hobson, Imperialism: a Study (Nueva York: James Pott & Company,
1902); Vladimir I. Lenin, E/ imperialismo, fase superior del capitalismo (Pekin:
Ediciones en lenguas extranjeras, 1966).

 Eric Hobsbawm, 7he Age of Empire (1875-1914) (Nueva York: Vitange
Books, 1987); Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme.
XVe-XVIIle siécle. Tome 3. Le temps du monde (Paris: Armand Colin, 1979); Im-
manuel Wallerstein, 7he Modern World-System, vol. 1: Capitalist Agriculture and
the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth Century (Nueva York
y Londres: Academic Press, 1974).
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las transformaciones estructurales como resultado de la expan-
sién imperial. La primera de estas categorias argumentativas se
puede encontrar en los estudios de Rosa Luxemburgo, aunque
estd mejor representada por la “teoria de la dependencia” de eco-
nomistas latinoamericanos como Theotdnio Dos Santos o drabes
como Samir Amin asi como por los primeros criticos del colonia-
lismo como Frantz Fanon.”” Este acercamiento contrasta con la
teorfa del sistema-mundo en tanto que su objetivo es mostrar la
intencidn politica, en lugar de la dindmica estructural, de reducir
activamente la economia de una sociedad a un lugar periférico.
La segunda categoria argumentativa revierte el andlisis marxista
eurocéntrico de gente como Hobsbawm resaltando ya sea el
papel activo de los imperios en subdesarrollar las economias de
sociedades colonizadas, como con los estudios subalternos de los
historiadores indios, o localizando el origen del capitalismo en la
economia imperial lo que también elimina la presuposicién de
la divisién centro-periferia. Este tltimo acercamiento es posible-
mente el mds nuevo, y uno de los primeros ejemplos es el estudio
sobre la modernidad realizado por Timothy Mitchel.*

En este aspecto hay un problema mayor: el debate sobre la
economia politica de los imperios se ha concentrado, sobre todo,
en su relacién con el desarrollo del sistema capitalista. En parte,
por ello, varios historiadores han enfatizado la diferencia radical
entre los imperios “capitalistas” y el resto. Con el fin de tener una
base teérica que permita un andlisis transhistérico, la tendencia ha
sido resaltar cémo “[e]l potencial establecido por la existencia de

¥ Rosa Luxemburgo, La acumulacién de capital, trad. Raimundo Ferndndez
(México: Grijalbo, 1967); Theotonio dos Santos Janior, mperialismo y depen-
dencia (México: Editorial Era, 1978); Frantz Fanon, Les damnés de la terre (Paris:
Editions Maspero, 1961); Samir Amin, Le développement inégal (Paris: Editions
de Minuit, 1973).

8 Ranajit Guha, A Rule of Property for Bengal: An Essay on the Idea of Permanent
Settlement (Paris: Mount & Company, 1963); Timothy Mitchel, “The Stage of
Modernity”, en Questions of Modernity, editado por Timothy Mitchel (Minnea-
polis y Londres: University of Minnesota Press, 2000).
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un imperio para redefinir las condiciones...bajo las que el exce-
dente es apropiado, tanto en los territorios centrales como en las
regiones conquistadas, establece la base sobre la cual el ‘capital im-
perial’ se puede generar.”® El concepto de “capital imperial” por
lo tanto, se insertaria en la Gltima linea argumentativa, resaltando
al imperio mismo como condicién para el control y concentra-
cién de capital.

Reducir un porcentaje significativo de comunidades recien-
temente conquistadas a formas explotativas de trabajo, como se
discutié mds arriba, es solo una de las estrategias para lograr esto.
Otra més obvia es a través de la imposicién de un tributo. En
algunos sistemas imperiales, las comunidades controladas tienen
que dar periédicamente un porcentaje de su riqueza a cambio
de no ser aislados del sistema imperial con la proteccién mili-
tar y circulacién de mercancias que provee (como las llamadas
Pax Romana o Pax Mongolica) o no ser forzadas violentamente a
darlo. El tributo como mecanismo de poder y coercién ha sido
usado por académicos como significante para diferenciar a los
imperios autocrdticos, particularmente de Asia, de los imperios
coloniales y comerciales en Europa. Sin embargo, la historiogra-
fia mds reciente ha argumentado que, por ejemplo, incluso “el
Imperio Britdnico, bajo este estdndar un imperio completamente
moderno, capitalista y explotativo, continué usando formas de
coercién, reclutamiento y premios que eran tipicas de aquellos
imperios tributarios como el Mogol.”

Otras formas de contribuciones econémicas han sido usa-
das para reforzar la soberania imperial y circulacién de riqueza,

# John Haldon, “The Political Economy of Empire: ‘Imperial Capital’ and the
Formation of Central and Regional Elites”, en Bang, World History of Empire
vol. 1, 188.

0 “the British Empire, by one standard a thoroughly modern, exploitative capita-
list empire, continued to employ modes of coercion, recruitment and reward which
were typical of those tributary empires like the Mughal.” Peter Fibiger Bang y C.A.
Bayly, “Tributary Empires—Towards a Global Comparative History”, en Tribu-
tary Empires, 8.
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como donaciones o ciertos impuestos, o también pueden estar
ocultas detrds de sistemas complejos de control sobre el comercio
y politicas monetarias. Aranceles discriminatorios, por ejemplo,
pueden asegurar un comercio deficitario para mantener la jerar-
quia imperial y controlar la circulacién de riqueza.”' Algunos han
incluso encontrado mecanismos para hacer a otras comunidades,
dentro o fuera de su espacio de soberania, econémicamente de-
pendientes a través del control del mercado, creando una periferia
econdémicamente limitada y dependiente de la metrépoli donde
la riqueza es concentrada. Esto se ha realizado a través de limitar
las importaciones de la periferia a productos primarios haciéndola
dependiente de las compafifas mercantiles e instituciones finan-
cieras metropolitanas; lo que nos regresa al andlisis de Hobson y
Lenin.

CONSTRUCCIONES CONCEPTUALES

Las condiciones materiales de los imperios, es decir, la expansién
de la soberania a través de medios militares, la continua bisqueda
por formas baratas de trabajo, y el control de la circulacién de
riqueza tienen lugar dentro de construcciones conceptuales es-
pecificas. Mientras que el poder imperial es ejercido a través de
violencia y restricciones, no puede mantenerse sin ser considerado
legitimo. Esta dualidad paraddjica es su piedra angular. En este
sentido, Ian Morris argument6 que “[e]l imperio es un argumento
circular: la principal herramienta que tiene un imperio para con-
vencer a sus subditos de que sus agentes son las tinicas personas a

°! Para una evaluacién historiogréfica sobre la politica econémica del imperio
espafol, véase: Andrés Calderén y Rafael Dobado, “Siete mitos acerca de la
historia econémica del mundo hispdnico”, en Pintura de los reinos. Identidades
compartidas en el mundo hispdnico. Miradas varias, siglos XVI-XIX, coords. Rafael
Dobado y Andrés Calderén (Barcelona: Real Academia de la Historia, Fomento
Cultural Banamex y Academia Mexicana de la Historia, 2012), 75-103.
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las que se les permite ser violenta es la ley, pero la legitimidad de la
ley recae en la habilidad del imperio de imponerla con violencia.”>?
Una institucién o persona que alega poseer autoridad imperial,
lo hace a través de un sistema complejo y codificado de regula-
ciones sociopoliticas reconocidas a través de consenso, forzado o
voluntario, por el universo de comunidades que viven dentro de
su espacio de soberania. En otras palabras, la aseveracién de ser un
imperio y la jerarquia impuesta tienen que ser legitimadas. Pero,
cuando dicha institucién o persona busca expandir su soberania
sobre otras personas y espacios que no las reconoce como legiti-
mas, tiene que usar formas materiales de dominacién.

Como Burbank y Cooper han argumentado categéricamente,
la jerarquizacién es la principal caracteristica sociopolitica de los
imperios. Gente diversa de distintas comunidades tienen acce-
sos diferentes a la esfera politica y, por lo tanto, “[e]l concepto
de imperio asume que gente distinta dentro del cuerpo politico
serd gobernada de forma distinta.”” La jerarquizacién imperial
crea un sistema de soberania escalonada y pluralismo legal. Como
Laura Benton y Richard Ross han argumentado “[e]n el corazén
de esta historia [global de los imperios] hay un reconocimiento
de la importancia del pluralismo legal de los imperios, que inva-
riablemente dependia de acuerdos legales escalonados en formas
politicas compuestas.”* Los imperios forman o mantienen una
separacién entre comunidades, lo que significa que, al menos,
hay dos capas de soberania: la imperial que tiene autoridad sobre

52 “Empire is a circular argument: the main tool an empire has for convincing its
subjects that its agents are the only people allowed to be violent is law, bur law’s
legitimacy rests on the empires ability ro enforce it with violence” Morris, “Military
Organization,” 158.

53 “The concept of empire presumes that different people within the polity will be
governed differently.” Burbank y Cooper, “Imperial Trajectories”, en Empires, 8.
Véase también su capitulo “Empires and the Politics of Difference: Pathways of
Incorporation and Exclusion”, en Bang, World History of Empires vol. 1, 375-
415.

> Benton y Ross, Legal Pluralism, 1.

350 / Julian Gonzalez de Le6n Heiblum



el universo de comunidades que forman parte de ese imperio, y
la local que corresponde a una comunidad especifica. Ademis,
los imperios requieren intermediarios, gente de las comunidades
dominadas que tienen alguna forma de autoridad sobre ellas y
negocian con la esfera mds alta de autoridad o gente de las capas
mds altas del sistema imperial que gobierna sobre las comunidades
conquistadas en su representacién.” La flexibilidad dada por la
soberania escalonada y el pluralismo legal puede proveer al im-
perio con un repertorio de mecanismos para adaptarse a nuevas
dindmicas o reaccién contra nuevas amenazas. También les da a
los stibditos imperiales formas de navegar las politicas del imperio
e incluso adaptarlas para sus propios intereses. Algunas comuni-
dades dentro de los imperios han aprendido a resistir y usar el
sistema para su beneficio a través de espacios de autonomia y me-
canismos para redirigir el movimiento de bienes. Esta es la razén
principal por la cual los sistemas imperiales son tan complejos y la
mayoria de las veces paradéjicos.

La representacién, como forma de poder, funciona en una
doble direccién: de forma delegada a través de intermediarios
que tienen poder “en representacién” de una forma mds elevada
de autoridad, y de forma diddica a través de gente que “repre-
senta’ el interés de una poblacién. Dentro de la primera categoria
sobresalen los estudios de las burocracias imperiales.”® Pero la
representacién, como insiste Ella Shohat, debe entenderse en el
doble sentido de ser, en términos politico-morales, “una persona

5> El papel de los “intermediarios” en sistemas imperiales se ha vuelto uno de los
temas mds discutidos en la historiografia reciente de imperios, particularmente
vinculado con el trabajo de Burbank y Cooper. Véase en general todo su libro
Empires y Benjamin N. Lawrence et.al., eds., Intermediaries, Interpreters, and
Clerks: African Employees in the Making of Colonial Africa (Madison y Londres:
‘The University of Wisconsin Press, 2006). Frantz Fanon ya habia resaltado este
papel en “Mésaventures de la conscience nationale”, en Les damnés, 143-194.

>¢ Peter Crooks et.al. eds., Empires and Bureaucracy in World History: From Late
Antiquity to the Twentieth Century (Cambridge: Cambridge University Press,
2016).
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o grupo hablando en nombre de otras personas o grupos” y, en
su dimensién semidtica, “algo ‘en presencia de’ algo mds.””” La
hegemonia imperial se podria concebir como la habilidad de una
persona o institucién de redirigir ambas vias de poder represen-
tativo. Para hacer eso, el soberano debe usar mecanismos para
manufacturar consentimiento, usando el concepto de Gramsci, es
decir, hacer que los sibditos del imperio reconozcan la naturaleza
soberana de tal poder como legitima.’® A su vez, el soberano tiene
que mantener control sobre diversas formas de representacién, en
el sentido semidtico. Asi como su autoridad requiere de la coo-
peracién (a veces negociada, otras veces forzada violentamente)
de gente e instituciones con poder militar y econémico, necesita
también del apoyo de gente que interactiia con el discurso poli-
tico. La habilidad del soberano de cooptar a esta gente a través
de, por ejemplo, el sistema de mecenazgo, o controlar a través de
mecanismo retdricos su autorepresentacion es, entonces, esencial
para mantener su posicion de autoridad y hacer que el orden so-
cial que lo coloca ahi se asuma como natural.”

Tanto la discriminacién jerdrquica como la hegemonia im-
perial son legitimadas por algo trascendental conceptualizado «

57 “some person or group is speaking on behalf of some other persons or groups...some-

thing is Standing for’ something else.” Ella Shohat, “The Struggle over Represen-
tation: Casting, Coalitions, and the Politics of Identification”, en Late Imperial
Culture, editado por Romdn de la Campa, ¢t.4l. (Londres y Nueva York: Verso,
1995) 166.

8 Antonio Gramsci, El Materialismo Historico y la Filosofia de Benederto Croce,
trad. Isidoro Flambaun (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visién, 1971) so. Véase
Bang, “Empire,” 35.

% El volumen mds importante sobre representacién en espacios imperiales es
Peter Fibiger Bang y Dariusz Kolodziejczyk, Universal Empire: A Comparative
Approach to Imperial Culture and Representation in Eurasian History (Cambridge:
Cambridge University Press, 2012). Véase también Javed Majeed, “Literature of
Empire: Difference, Creativity, and Cosmopolitanism”, en Bang, World History
of Empire vol. 1, 342-374. Sobre un excelente estudio de caso véase Alejandro
Caneque, The Kings Living Image: The Culture and Politics of Viceregal Power in
Colonial Mexico (Nueva York y Londres: Routledge, 2004). Particularmente los
capitulos “Performing Power” y “The Economy of Favor”, 119-184.
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priori, y algunas veces sistematizada dentro de un cédigo juridico.
Es decir, estd sustentada por la creencia de que algo no humano
y muchas veces superior la determina. Pueden ser los dioses (y
frecuentemente la jerarquia divina refleja la social), Dios, las leyes
“naturales,” nuestra biologfa o incluso conceptos como la razén o
la libertad asumidos como universales y estdticos. Este concepto
de “trascendental” debe entenderse como una categoria analitica
para indicar una divisién epistemoldgica que parece estar presente
en la mayoria de las sociedades, aunque su forma y funcién varia
drdsticamente. La terminologia mds famosa para referirse a di-
cha divisién fue introducida por Emile Durkheim desde 1912
como la separacién entre “lo sagrado” y “lo profano.”®® Otra més
reciente, propuesta por Philippe Descola, una de las figuras prin-
cipales del llamado “Giro Ontolégico,” ha establecido un esquema
para diferenciar cuatro ontologias distinguidas por diversas con-
figuraciones entre la conceptualizacién de “la interioridad” y “la
fisicalidad.”®!

En lugar de apropiar los conceptos de “lo sagrado” o “inte-
rioridad,” la eleccién del uso de “trascendental” como categoria
analitica tiene la funcién implicita de criticar la teorfa politi-
co-moral basada en los conceptos de “libertad trascendental” y
“naturaleza humana” atribuidos particularmente a Immanuel
Kant.? Esta critica es necesaria para alejarnos de la conexién
entre teorfas sobre “secularizacién” y “modernizacién” que han
conceptualizado a la “razén” y la “fe” como dos principios cog-

6 Emile Durkheim, Les Jformes élémentaires de la vie religieuse: le systéme totémi-
que en Australie (Paris: Presses Universitaires de France, 1912).

¢ Philippe Descola, Par-deli nature et culture (Paris: Gallimard, 2005).

©2Sobre esta critica a Kant véase, Gilles Deleuze, “Probléme de la connaissance
et probleme moral” y “Les principes de la nature humaine”, en Empirisme et sub-
Jjectivité (Paris: Presses Universitaires de France, 1953), 1-22, 118-138; Michel
Foucault. “Chomme et ses doubles”, en Les mots et les choses, 314-354; Ermanno
Bencivenga, Ethics Vindicated: Kants Transcendental Legitimation of Moral Dis-
course (Oxford: Oxford University Press, 2007).
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nitivos universalmente opuestos.”’> Equiparar, entonces, a “Dios”
y “la libertad” como elementos trascendentales borra la divisién
ontoldgica entre el Estado-nacion y otras formas de organizacion
sociopolitica, algo que Ernst H. Kantorowicz ya habia buscado
hacer al rastrear el origen del Estado en la apropiacién laica del
concepto eclesidstico de corpus mysticum.*

El orden trascendental que explica la estructura jerarquia en
imperios es, por lo tanto, esencial para darle al emperador un aura
soberana. La autoridad imperial es frecuentemente delegada de
forma “mistica;” es, en si misma, una forma de poder representa-
tivo. Por ello, y como argumenta Amira K. Bennison, como parte
de la discusién sobre “la interaccién entre imperio y religién,” o
cualquier otro sistema de creencias sustentado en la presuposicion
de un algo trascendental, “es esencial tomar en cuenta la natura-
leza abstracta de la segunda [la religién] y por lo tanto el papel
crucial que juegan sus intérpretes, los profesionales religiosos [0
los ideSlogos], en delinear su relacién con el poder (temporal).”®
La autoridad del emperador puede provenir de un ser trascen-
dental, como un dios, una conceptualizacién personificada de
la tierra, o un cuerpo politico mistico (trascendental) como “el
reino,” “el pueblo” o “la nacién.”

Esta delegacién “mistica” depende de la interaccién entre el
conocimiento empirico con el reflexivo o teérico, asi como de
los marcos epistemoldgicos que ordenan la forma en la que una

©Talal Asad desarrollé esta critica de forma extensa en: Formations of the Secular:
Christianity, Islam, Modernity (Standford: Stanford University Press, 2003).

% Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A study in Medieval Political
Theology (Princeton: Princeton University Press, 1957).

& “the interplay between empire and religion. .. it is essential to bear in mind the la-
tter’s abstract nature and therefore the crucial role played by its interpreters, religious
professionals, in delineating its relations with (temporal) power.” Amira K. Benni-
son, “Empire and Religion”, en Bang, World History of Empires, 322. Como un
caso especifico sobre esta relacién entre instituciones religiosas y sistemas impe-
riales, véase, Fernando Ciaramitaro, Santo Oficio imperial. Dindmicas globales y
el caso siciliano (México y Barcelona: uacM y Gedisa, 2022).
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comunidad hegeménica se entiende a si misma, a su realidad y
reinventa al “otro” subordinado o excluido. Es exactamente sobre
esta dimensién de la dominacién imperial que el trabajo de Ed-
ward W. Said tuvo tanta influencia. Su argumento central analiza
el proceso epistemoldgico a través del cual “un mundo oriental
emergié” de la “conciencia soberana occidental” y, gracias a la po-
sibilidad dada por la dominacién material, se le fue impuesto al
universo de poblaciones que supuestamente describia.® Dado que
una caracteristica distintiva de los imperios es la politica de dife-
rencias, tienen que crear sistemas de clasificacién frecuentemente
contradictorios. Stibditos del imperio pueden ser clasificados y
gobernados de una forma especifica con base en formas diferentes
de identificadores como caracteristicas fisicas, lenguaje, religién o
costumbres.®’

El papel del imperio en la creacién de la “identidad” del domi-
nado o excluido como sujeto y la inclusién de su espacio dentro
de marcos epistemoldgicos ajenos es, simultdneamente, uno de
los temas mds estudiados, tanto por académicos postcolonialis-
tas como por la nueva historia imperial y paradéjicamente mds
ignorados por aquellos ajenos a estas perspectivas. Sin embargo,
para los académicos latinoamericanos en general, y para los histo-
riadores mexicanos en especial, el argumento es familiar en tanto
que fue introducido, por primera vez, en uno de los libros mis
influyentes del siglo pasado dentro de la regién: La invencidn de
América.’®

 “an Oriental world emerged...upon a sovereigh Western consciousness.” Said,

Orientalism, 8.

7 Para estudios sobre la forma en la que los imperios clasifican varias poblaciones
véase: 125-133; Frederick Cooper y Rogers Brubaker, “Identity”, en Colonialism
in Question, 59-90; Irene Silverblatt, Modern Inquisitions: Peru and the Colonial
Origins of the Civilized World (Durham: Duke University Press, 2004). Surekha
Davies, Renaissance Ethnography and the Invention of the Human (Cambridge:
Cambridge University Press, 2016).

% (O’Gorman, La invencién de América.
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ACCION SOCIAL

La soberanfa imperial nunca es absoluta dado que existe en per-
petua contencién y, lo que es mds importante, se ejerce. Existe
siempre y cuando sea practicada, de otra forma no es mds que
pretensién. Requiere de formas materiales de dominacién y cons-
trucciones conceptuales, mecanismos para forzar la voluntad
imperial y manufacturar consentimiento. Siempre hay fronteras
para los espacios imperiales y un cierto orden epistemoldgico y
legal dentro del cual son representadas y gobernadas.”’

En lugar de estudiar un imperio como una realidad positiva
con caracteristicas especificas y limites espaciales y cronoldgicos
precisos, podriamos analizar cémo y si una cierta comunidad
aplica formas de dominacién distintivas de los imperios y coémo
ella, o universos de comunidades, expresan caracteristicas imperia-
les. Si una poblacién expande su soberania por medios militares,
estd en una bisqueda continua por fuentes de trabajo barato y
forzado y controla los movimientos de riqueza, crea un orden
jerdrquico conceptual legitimado a través de apelar a una razén
trascendental, gobierna multiples comunidades con distintos sis-
temas legales a través de una estructura de soberania escalonada e
intermediarios, estructura el espacio bajo su control, se diferencia
como especial o tnico, y clasifica gente en categorias discretas con
el fin de gobernarlas de forma distinta, entonces estaremos frente
a un imperio. Esta misma poblacién puede cambiar este patrén y
regresar a él. Eso no significa que un nuevo imperio ha nacido, ni
que el mismo imperio reaparecid, sino que hay algunas condicio-
nes materiales y construcciones conceptuales que la llevan a actuar
de forma imperial.

% Para estudios en la apropiacién institucional del espacio imperial véase, Lau-
ren Benton, A Search for Sovereignty: Law and Geography in European Empires,
1400-1900 (Cambridge: Cambridge University Press, 2010); Lisa Ford, Settler
Sovereignty (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010).
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Un imperio no es una identidad, sino el resultado de una
accién social ejercida dentro de un horizonte de posibilidades
limitado por ciertas condiciones materiales y construcciones con-
ceptuales. Pierre Bourdieu formulé un concepto para sintetizar
las diversas perspectivas sobre accién social, habitus, “sistemas
de disposiciones durables, estructuras estructuradas predispuestas
a funcionar como estructuras estructurantes.”’’ En un sentido,
la conceptualizacién de una formacién imperial se podria refor-
mular como “un habitus imperial.” Sin embargo, mientras que
“formacién” es un concepto intuitivo que no requiere de un
lenguaje especializado, “habitus” es contraintuitivo y puede ser
ficilmente malinterpretado. Lo que Bourdieu hizo, y lo que el
concepto de “formacién” implica, es la introduccién de la dimen-
sién temporal en la discusién entre materialismo e idealismo, asi
como entre funcionalismo y fenomenologia. De forma similar,
Reinhart Koselleck argumenté que “[h]ay, pues, un sinnimero de
condiciones (sincrénicas) y de presupuestos (diacrénicos) que no
se pueden determinar segin una ley, los cuales motivan, desatan,
incitan o limitan las acciones concretas de los actores cuando se
contradicen, compiten o disputan.””!

Es decir, el andlisis de imperios, como formaciones sociales,
debe resaltar el ejercicio del poder fuera de patrones causales,
aunque condicionado de forma sincrénica y diacrénica por es-
tructuras materiales y construcciones conceptuales. Las acciones
sociales dentro de formaciones imperiales requieren, entonces, un
cierto grado de coordinacién entre distintas personas que pue-
dan concentrar poder militar, riqueza y autoridad legitima para
expandir o mantener los limites espaciales de su soberania. Esta

70 “systémes de dispositions durables, structures structuées prédisposées & fonctionner

comme structures structurantes.” Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pra-
tique précédé de Tiois études d'ethnologie kabyle (Paris: Editions du Seuil, 1972)
256.

7! Reinhart Kosselleck, “Estructuras de repeticién en el lenguaje y en la historia”,
Revista de Estudios Politicos nim. 134 (diciembre, 2006): 22.
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explicacién sobre la expansién imperial partiendo de politicas do-
mésticas ha dominado el anilisis desde los estudios de Hobson
y Lenin. Para ellos, los capitalistas manipulaban al Estado para
expandirse con el fin de tener acceso a mercados mds grandes
donde pudieran mover sus excedentes, asi como a mano de obra
mds barata para reducir sus gastos de produccién y mantenerse
competitivos.”* Jack Snyder, de forma mds general, resalté la crea-
cién de coaliciones de grupos imperialistas en el siglo XIX a través
del intercambio de favores y propaganda de lo que llamé “mitos
del imperio,” es decir, ideas no confirmadas que promueven la
expansién.”? Asimismo, el trabajo de David Armitage resalté la
conexion entre las disputas politicas internas con la formacién
de ideologfas imperiales en los albores del Imperio Britdnico.”
Siguiendo esta linea de andlisis, John Haldon analizé la tension
y contradicciones generadas por las negociaciones entre las élites
metropolitanas, con directa influencia sobre los centros de poder,
y las provinciales.”

Partiendo de la accién social restringida por condiciones
materiales y construcciones conceptuales para estructurar una na-
rrativa con base en “imperios” o “formaciones imperiales” como
unidades analiticas, los historiadores de la nueva historia imperial
rompen, con cierto éxito, los patrones teleolégicos que han es-
tructurado la narrativa histérica desde el siglo XIX sin perder la
posibilidad de trazar conexiones histéricas y geogréficas, ni caer
en un discurso autoreferencial.

7>Hobson, “Economic Parasites of Imperialism”, en Imperialism, 46-63; Lenin,
“El reparto del mundo entre las asociaciones de capitalistas”, en Imperialismo,
83-94.

73 Jack Snyder, Myths of Empire: Domestic Politics and International Ambition
(Ttaca y Londres: Cornell University Press, 1991).

74 David Armitage, The Ideological Origins of the British Empire (Cambridge:
Cambridge University Press, 2000).

7>Haldon, “The Political Economy of Empire,” 206-216.
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CONCLUSION

La narrativa histérica centrada en la nacién tiene el resultado y
funcién de representarnos como histéricamente dnicos. Antes,
asumimos, era un mundo militarmente violento, econdmicamente
explotativo, jerdrquico, de soberania escalonada y discriminatorio.
Ahora, las instituciones internacionales, las bases constitucionales
de cada sociedad, los medios de comunicacién, y las academias
clasifican la realidad global en términos de Estados-nacién sobera-
nos. Por ello, con el final del “Gltimo imperio”, es que uno de los
defensores mds vocales del liberalismo, Francis Fukuyama, pudo
proponer el final de la historia.” El reflexionar sobre la historia en
términos de imperios no es buscar regresar a dindmicas imperiales
como alternativas a nuestra organizacién sociopoh’tica, sino generar
marcos conceptuales que nos permitan cuestionarnos sobre la reali-
dad de la forma en la que nos entendemos y explicamos. Es poder
preguntarnos si la realidad que experimentan todos los habitantes
de un “Estado-nacién” es el de representacion politica horizontal e
identidad compartida, o si hay dindmicas hegeménicas de violencia
sistémica, exclusién legal e imposicion cultural. Es tener las he-
rramientas intelectuales para analizar las dindmicas internacionales
sin asumir que se dan en igualdad de condiciones y partiendo del
reconocimiento y respeto a la llamada soberania nacional.

La relevancia de la nueva historia imperial trasciende su
propuesta historiogréifica. Propone que uno de los principales
problemas que la metanarrativa centrada en “la nacién” ha ge-
nerado es la pobre imaginacién politica de la actualidad. Esto se
debe a que limita nuestro repertorio de posibles estrategias po-
liticas a realidades histéricas muy especificas pertenecientes al
mundo de la Europa occidental, particularmente su cultura bur-
guesa. Como Frederick Cooper afirma “la forma en la que uno

76 Francis Fukuyama, 7he End of History and the Last Man (Nueva York y To-
ronto: The Free Press, 1992).
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hace historia moldea su pensar sobre la politica, y la forma en la
que uno hace politica afecta su pensar sobre la historia.” A pesar
de que asumimos que los imperios son realidades pasadas, insiste,
“la inequidad de poder, incluso de forma extrema, persiste en
otras formas y con otros nombres. Esas formas también se volve-
rdn objetos de movilizacién en el espacio y de diferencias, y quizds
lo que hoy es ordinario se volvera politicamente imposible mana-
na.””” Enfocarnos en imperios nos ayuda a entender la légica de la
multiple variedad de posibles estrategias de dominio y resistencia
que presenta la historia plural del mundo para imaginar realidades
potenciales que han sido opacadas porque el Estado-nacién y la
economia capitalista han establecido los limites de lo racional-
mente posible.
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REsuMEN
El presente articulo estudia el argumentario conservador durante la gue-
rra de Reforma (1858-1861) ante un paulatino pero no lineal proceso
de secularizaciéon de la moralidad. A partir de las formulaciones tanto
del gobierno en posesién de la capital de la reptblica como de textos
publicados en periddicos, revistas y folletos de algunas regiones del pais,
pondera que la ética catélica fue un punto de convergencia entre au-
toridades conservadoras y voces tanto eclesidsticas como seculares. Sin
embargo, aun dentro del pensamiento conservador hay indicios de una
creciente intervencion civil en la modulacién de la moralidad y en las
pautas de la conducta colectiva. Por tltimo, revisa las razones no solo
confesionales sino précticas en defensa de la virtud religiosa, que hacia
el afo de 1861 dan inicio a un incipiente e interrumpido proceso de
adaptacién al triunfo liberal.

Palabras clave: moral, conservadurismo, guerra de reforma, seculari-

zacién, constitucionalismo.
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ABSTRACT
The present article studies the conservative argumentation during the
reform war (1858-1861) before a gradual but not linear process of sec-
ularization of morality. From the formulations both of the government
in possession of the capital of the republic and of publications in news-
papers, magazines and pamphlets from some regions of the country, it
ponders that Catholic ethics was a point of convergence between con-
servative authorities and both ecclesiastical and secular voices. However,
even within conservative thought there are signs of increasing civil inter-
vention in the modulation of morality and the guidelines of collective
conduct. Lastly, it reviews the reasons not only confessional but practical
in defense of religious virtue, which around the year 1861 began an
incipient and interrupted process of adaptation to the liberal triumph.
Keywords: morality, conservatism, reform war, secularization, consti-

tutionalism.

INTRODUCCION

| periodo de la Reforma (1855-1867) ha sido objeto de una

atencién contrastante. Por un lado, la figura de Benito Judrez
ha sido examinada con suma frecuencia desde la historia tradicio-
nal y la admiracién hagiogréfica. Asimismo, las leyes reformistas
han sido analizadas con rigor y cuidado, sobre todo en tiempos re-
cientes." Dicha legislacién ha sido ponderada como fundamento
del estado nacional y de la secularizacién juridica. También se
ha avanzado en el conocimiento preciso y la comprensién con-
textualizada del pensamiento liberal. Variados volimenes han
trascendido la dptica del bronce para descubrir los matices de la
historia. Desde muy heterogéneas perspectivas se han escudrinado
los distintos horizontes de un pensamiento conservador basado
no en supervivencias virreinales o anhelos restaurativos, sino en

! Pablo Mijangos, “;Secularizacién o reforma? Los origenes religiosos del matri-
monio civil en México”, Hispania sacra 68.137 (2016): 105-117.

368 / Gustavo Santillan



distintas fuentes modernas que hicieron posible su critica al libe-
ralismo doctrinario.?

Los voliumenes sobre la guerra de reforma, cuyo nombre jus-
tifica la confrontacién y anuncia el resultado, resultan célebres
aunque escasos: de José Maria Vigil a Miguel Galindo y Galindo y
de Emilio O. Rabasa a Alfonso Trueba®. No obstante, la narrativa
era la del grupo triunfador y se expresaba con la solemnidad de
la victoria.* Pero m4s alld de sus atributos, tales recuentos no son
muy numerosos. Si bien los nombres de los reformistas pueblan
las urbes mexicanas, curiosamente no existe en el calendario ci-
vico de indole nacional una efeméride referida a la guerra de Tres
Afos. Se presenta asi una cierta paradoja: los laureles liberales son
casi miticos pero se encuentran un poco relegados en términos
histéricos. Estdn vivos pero a la sombra y se consideran valiosos
tan solo como preludios de la “segunda independencia nacional”,
consagrada por el triunfo no solo sobre la intervencién francesa
sino también sobre un gobierno mondrquico. El liberalismo,
ya no liberalismos, se tornaba por naturaleza republicano. Will
Fowler ha enfatizado la crueldad de la confrontacién, en cuyo
nicho épico solo hay sitio prominente para el triunfo liberal y

? Erika Pani, “Senderos que se bifurcan: El conservadurismo mexicano a me-
diados del siglo XIX,” Revista Eletronica da ANPHLAC 22.33 (2022): 11-29.
Will Fowler, La Guerra de Tres Anos, 1857-1861. El conflicto del que nacié el
Estado laico mexicano (México: Critica, 2020). Elias José Palti (Compilacién e
introduccion), La politica del disenso. La “polémica en torno al monarquisrno”
(Mexico, 18481850)... y las aporias del liberalismo (México: Fondo de Cultura
Econémica, 1998). Pablo Mijangos y Gonzélez, “El primer constitucionalismo
conservador: las Siete Leyes de 18367, Anuario Mexicano de Historia del Derecho,
t. XV, 2003: 217-292.

3 José Maria Vigil, México a través de los siglos, tomo V: La Reforma (México:
Cumbre, 1970. Miguel Galindo y Galindo, La gran década nacional, o relacién
histérica de la Guerra de Reforma, intervencion extranjera y Gobierno del Archidu-
que Maximiliano 1857-1867 (México: Of. Tip. de la Secretarfa de Fomento, 3 t.,
1904-1906). Alfonso Trueba, La guerra de tres aros (México: Jus, 1958)

“Tal situacién no resulta excepcional. El estudio de la guerra de independencia
(1810-1821) se ha centrado mds en el devenir insurgente y la coalicién trigarante
que en la dindmica castrense del gobierno virreinal.
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la normatividad secularizadora. Es dificil entender las causas del
lugar relativamente secundario del conflicto en la memoria co-
lectiva. Sin duda entre 1821 y 1857 hubo muertes y exclusiones,
ostracismos y represalias. Pero tales sucesos, ademds de ser pun-
tuales, no fueron parte de una légica de exterminio ni de una
dindmica que incluyera a las poblaciones en general. Los derrama-
mientos de sangre durante la Intervencién francesa (1863-1867)
fueron también enormes, pero tal vez quedan un tanto mds santi-
ficados al estar recubiertos por la defensa de la soberania nacional
contra un invasor y una monarquia. Los perdedores del conflicto,
los derrotados por la Historia, estaban condenados al encono del
olvido y la denigracién del descalabro. La guerra era ante todo una
confrontacién entre la traicién y el heroismo’.

Tal horizonte ha mudado hasta cierto punto. Se han conocido
aspectos particulares como la variada conformacién del ejército
conservador® y las multiples respuestas de los obispos catélicos
ante la legislacién liberal,” entre otras temdticas. El libro de dos
volimenes coordinado por Brian Connaughton contiene valiosos
articulos al respecto como los de Erika Pani, Alicia Tecuahney y
Marco Antonio Pérez Iturbe.® Desde una perspectiva més gene-
ral, Marta Eugenia Garcia Ugarte ha efectuado un seguimiento
de la conflagracién a partir sobre todo de los archivos de figuras

> Fowler, Guerra, 29.

¢ Conrado Herndndez Lépez, “Las fuerzas armadas durante la Guerra de Re-
forma (1856-1867)”, Signos Histdricos (2008): 36-67.

7Jaime Olveda y Brian Connaughton (Coordinadores), Los obispados de México
frente a la Reforma Liberal (México: El Colegio de Jalisco, Universidad Auté-
noma Metropolitana, Universidad Auténoma “Benito Judrez” de Oaxaca, 2007).
8 Erika Pani, “Iglesia, estado y reforma. Las complejidades de una ruptura”, Brian
Connaughton (Coordinadora), México durante la guerra de Reforma. Iglesia, reli-
gion y Leyes de Reforma, 2t, t. 1, 41-67. Xalapa: Universidad Veracruzana. Alicia
Tecuanhuey Sandoval, “Antes del conflicto general: Puebla, 1855-1860”, Conn-
aughton, México, t1, 199-244. Marco Antonio Pérez Iturbe, "La gestion epis-
copal de Ldzaro de la Garza y Ballesteros. Entre la reptblica catdlica y la liberal”,
Connaughton, México, t. 1, 123-165.
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conservadoras.” Por su parte, Fowler ha contribuido con una in-
vestigacion sistémica y ha logrado una narrativa accesible con una
visién refrescante.'’ La gran guerra civil del siglo XIX ha dejado
de ser, en buena medida, un campo de disputa y ha devenido
un instante histérico sujeto de una investigacién profesional mds
alld de la oratoria politica, aunque no exenta de fluctuaciones
historiograficas."

Sin embargo, la praxis conservadora ejecutada desde la admi-
nistracién nacional y la respuesta anti reformista en la opinién
publica atin es un elemento poco valorado. La politica guberna-
mental de dicho segmento politico, tanto en su variante nacional
como en la regional, atin es relativamente desconocida, debido
en parte a la extrema fragmentacién en el control del territorio."
Existen al menos tres textos relevantes al respecto escritos por Pa-
tricia Galeana,” Daniel S. Hawort," y Oscar Cruz Barney", asi
como diversas aproximaciones enlistadas por Pablo Mijangos y
Gonzdlez.' En tal contexto, el presente articulo se inserta dentro
de una légica de revisién historiogréfica ajena a la reivindicacion
politica. Nuestro objetivo es llevar a cabo la exploracién de uno
de los otros lados de la confrontacién bélica: el del grupo vencido

Marta Eugenia Garcfa Ugarte, Marta Eugenia, Poder politico y religioso. Mé-
xico, siglo XIX (México: Miguel Angel Porrtia, H. Cdmara de Diputados, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, Instituto Mexicano de Doctrina Social
Cristiana, 2010, 2 t).

10 Fowler, Guerra.

"' Pani, “Entresijos”, 205-209.

12 Fowler, Guerra, 169.

13 Patricia Galeana, “Los conservadores en el poder: Miramén”, Estudios de histo-
ria moderna y contempordnea de México 14.14, 1991: 67-87.

“Daniel S. Haworth, “Desde los baluartes conservadores: la ciudad de México y
la guerra de Reforma (1857-1860)”, Relaciones. Estudios de historia y sociedad. V.
XXI, 2000. n. 84, otofo: 96-131.

1> Oscar Cruz Barney, “La contrarreforma: las reformas legislativas del gobierno
del gobierno de Félix Zuloaga en la reptblica central”, Rubén Ruiz Guerra. Mi-
radas a la Reforma, 65-83 (México: Universidad Nacional Auténoma de México,
201I1).

' Mijangos Reforma, 85-247.
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y el gobierno disuelto, que posefan un argumentario contra la
reforma en general y contra una temdtica en particular: la disputa
ética de larga data y advertible en el movimiento juarista.

Si el conservadurismo se auto define a través de las pdginas
de El Universal entre 1849 y 1850, si se congrega en torno a Lu-
cas Alamén en 1853 y no participa de forma determinante como
grupo en la dictadura santanista (1853-1855), es pertinente consi-
derar al golpe de Estado dirigido por Félix Zuloaga como el inicio
de las primeras gestiones, acaso las tnicas, propiamente conserva-
doras del siglo XI1X."”

Durante el control conservador de la ciudad de México hubo
tres presidentes de la republica. No obstante, Félix Zuloaga, Mi-
guel Miramén y Manuel Robles Pezuela tenian sensibilidades no
solo variadas sino contrastantes. Para Fowler, Zuloaga era un mo-
derado participe de la revuelta contra la Constitucién de 1857;
Miramén era un hombre decididamente orientado por el pen-
samiento conservador aunque no necesariamente reaccionario.
Tal diversidad puede observarse en la complejidad de tendencias
politicas participantes primero del Plan de Tacubaya promulgado
en diciembre de 1857 y organizadoras después de las administra-
ciones conservadoras. Asi como se ha descubierto la pluralidad
dentro de las filas liberales al punto de hablarse de liberalismos, no
serfa inexacto referirse a los segmentos conservadores como con-
servadurismos.'® No obstante, una conviccién compartida era la

7 De acuerdo con los estudios de Josefina Zoraida Vézquez y Reynaldo Sordo
Cedeno, a lo largo de las décadas de 1820 y 1830 las disputas politicas eran
mds entre liberales centralistas y federalistas que entre liberales y conservadores.
En consecuencia, es un anacronismo catalogar de gestiones de naturaleza con-
servadora a las administraciones de Anastasio Bustamante (1830-1832 y 1836-
1841). Asimismo, las presidencias de Antonio Lépez de Santa Anna (1841-1845
y 1853-1855) muy dificilmente pueden ser juzgadas conservadoras, siendo mds
bien, como ha precisado Will Fowler, el resultado de una decepcion relativa-
mente liberal que se desplaza primero hacia el centralismo y después hacia el
autoritarismo.

'8 Gustavo Santilldn, “La moralidad catélica en la opinién publica y el pensa-
miento conservador en México durante los afios moderados (1848-1853)”, Le-
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indispensable prevalencia de la moral catélica como guia absoluta
no solo de los gobiernos sino también de los ciudadanos. Adn estd
por delinearse el horizonte de los matices y las aproximaciones,
las disputas y las coincidencias dentro de las expresiones conser-
vadoras. Pero en cuanto a la temdtica moral habia una notable
convergencia.

Desde las reformas borbénicas en el dltimo tercio del siglo
XVIIL, la moral se volvia un punto sujeto a reflexién y reformu-
lacién, debate y metamorfosis. Por un lado, la economia politica
desarrollada en la peninsula ibérica proponia la contribucién de
la persona al bienestar colectivo mediante la virtud de la laboriosi-
dad. Por el otro, la pretensién de una fe menos barroca y més vital,
mds préxima a la accién individual que a la liturgia colectiva y tan
conveniente para el logro del cielo como para la prosperidad en
la tierra, resulta constatable en los sacerdotes jansenistas estudia-
dos por Brian Connaughton."” Dichos curas colaboraron con las
nuevas autoridades nacionales en pos de una espiritualidad mds
“auténtica’ y convenientemente util en la vida de las sociedades
decimondénicas. A partir de la independencia (1821), hay distin-
tos argumentarios en torno a una ética ciertamente practica en el
mundo terreno, pero ahora claramente desligada de la autoridad
episcopal.?” Personajes tan disimbolos como Vicente Rocafuerte y
Lorenzo de Zavala, José Maria Lafragua y José Joaquin Fernindez
de Lizardi enunciaron una moralidad no ajena a (pero tampoco
exclusiva de) la autoridad eclesidstica. Grabada por la naturaleza
en el género humano a lo largo de la historia o por Dios sin el
auxilio de un sacerdote en el corazén del hombre, la virtud era
universal por su origen e independiente de cualquier congrega-

tras Histdricas 27, (otono-invierno 2022): 1-28.

" Brian Connaughton, Entre la voz de dios y el llamado de la patria: religion, iden-
tidad y ciudadania en México, siglo XI,(México: uam Unidad Iztapalapa, Fondo
de Cultura Econémica, 2010).

20 Santillan, Construccion.
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cién.” La disputa ética, con frecuencia asociada al debate sobre la
tolerancia, alcanza durante la reforma una intensidad advertible
en las pdginas de los periédicos y los decretos de los gobernantes,
las controversias del constituyente de 1857 y las formulaciones
de la oratoria civica. De forma particular, las leyes reformistas
promulgadas por Judrez en el puerto de Veracruz exponen una
moralidad gestionada por el Estado, difundida por la ensefianza y
sancionada por la legislacién. Dos leyes destacan al respecto: la del
Matrimonio Civil (1859) y la de Libertad de Culto (1860).

El problema no ha sido muy abordado por la historiografia.
Mias alld de los tépicos sobre las propiedades eclesidsticas y los ce-
menterios civiles, el registro de los nacimientos o las obvenciones
parroquiales, existen problemdticas menos concretas y més difu-
sas, ante la cuales no era fdcil articular respuestas bien enfocadas.”
Precisamente, la reforma es un momento en que diversas posturas
se delimitan y formas de pensamiento contrastantes se decantan.
En el fundido de la sangre y la palabra, el problema adquiere una
mayor cristalizacién que durante los lustros anteriores. Asi como
se perfila con nitidez tanto el grupo liberal como el segmento con-
servador, se enuncia con claridad una virtud civil distinta aunque
no contraria a la religiosa.

El acercarse a las posturas conservadoras durante sus adminis-
traciones ofrece un conveniente mirador para aproximarse a las
negociaciones, en busca de beneficios mutuos pero no precisa-
mente armoniosos, entre el grupo en el gobierno y la jerarquia
catélica, ante todo abogada de su autonomia respecto a los conten-
dientes en la conflagracién. De forma recurrente, dicha relacién ha
sido més catalogada como de aquiescencia y comunién, e incluso
confabulacién y complicidad. No obstante, estudios recientes han
profundizado en el tema y han descubierto en esta supuesta uni-

' Gilles Lipovetsky, El creprisculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos
democrdticos (Barcelona: Anagrama, 2002).
22 Connaughton, “Cuesta’, 170.
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dad una constante negociacién dentro de un horizonte plural y
conflictivo sin subordinacién de ninguna de las partes.

En tal linea, este articulo pretende tres objetivos. El primero:
esclarecer la visién del conservadurismo en el poder respecto al
papel de la moral tanto en la vertebracién de la reptblica como
en la organizacién de la obediencia. El segundo: identificar tanto
las posturas de publicaciones de indole confesional como los plan-
teos del obispado catélico alrededor del desacoplamiento entre
una virtud catdlica de connotacién organicista y una ética civil
de indole secular perfilada por las leyes de reforma. El tercero:
sugerir un acomodamiento catélico con los liberales entre 1860
y 1861. Mds que insistir en una aparente connivencia entre con-
servadurismo y catolicidad, el objetivo es tanto comprender las
afinidades entre uno y otro respecto a los valores como subrayar
las permanentes transacciones entre protagonistas confesionales y
autoridades civiles. La coincidencia entre los gobiernos conserva-
dores y los planteos catélicos en cuanto a la virtud no fue motivo
suficiente para propiciar una plena identificacién entre ambos. A
su vez, la conflagracién no fue obsticulo insuperable para atis-
bar un acercamiento prudencial entre conservadores y liberales.
A final de cuentas, La Cruz, editada por José Marfa Roa Bdrcena
y dirigida por el obispo Clemente de Jesus Munguia, habia expre-
sado que la prioridad era la defensa de la autonomia absoluta de
la Iglesia respecto de cualquier gobierno.

El articulo comienza con el triunfo del Plan de Tacubaya y la
toma de la presidencia por Zuloaga a inicios de 1858, y concluye
tanto con ciertos barruntos de un ajuste catélico en cuanto a la
temdtica moral como con los albores de la invasién tripartita de
Espana, Francia y Reino Unido en 1861. Asimismo, se divide en
tres partes, ademds de la presente introduccién y una reflexiéon
final. La primera traza la actitud conservadora respecto a la mo-
ralidad, en convergencia con el planteo catdlico pero dentro de
una relacién tensa protagonizada por diversos actores eclesiales
y unos exasperados dirigentes conservadores. La segunda indaga
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en el lenguaje eminentemente ético detectable en la censura por
parte de obispos y publicaciones catélicas contra la legislacién re-
formista. Por ultimo, apunta un naciente acomodamiento entre
los catélicos beligerantes, finalmente derrotados en la guerra pero
con una presencia innegable en la sociedad, y los liberales en su
mayoria creyentes y a cargo de un pais consumido en el conflicto
mis cruel del siglo XIX. Asi, el texto insinta la centralidad de la
cuestién ética durante la guerra civil, entendida como parte de un
proceso histérico de largo alcance.

VALORES CATOLICOS Y GOBIERNOS CONSERVADORES:
CONVERGENCIA SIN SOMETIMIENTO

El titubeo de Ignacio Comonfort respecto al cédigo politico de
1857, el rechazo de la opinién catdlica a la normatividad refor-
mista y la promulgacién del Plan de Tacubaya provocaron el
desplazamiento de Judrez hacia el interior del pais. Las armas con-
servadoras pasaron a controlar la capital de la reptiblica. Zuloaga
se hacia cargo del poder ¢jecutivo. El afio nuevo de 1858 iniciaba
con una flamante administracién, que velozmente enfatizaba la
unidad entre virtud y catolicismo.

El cambio fue expedito y perceptible. En el Manifiesto del 28
de enero de 1858, el ejecutivo amparaba la devolucién de los bie-
nes a la Iglesia y preveia que “solo el sentimiento religioso puede
librar a este desgraciado pais de todos los horrores de la barbarie.”
En su opinién, la reforma habia “querido abatir la influencia mo-
ral y benéfica de la iglesia”.* Un segmento de la opinién publica
aval6 la postura de Zuloaga. El Diario Oficial reproducia un ar-
ticulo originalmente publicado en el periédico La Revolucién, de
Cérdoba, Veracruz, el cual alegaba que “el mds grande mal que los

» Planes de la Repiiblica Mexicana, v. VI. (México: Secretarfa de Gobernacién,
1987), 33.
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ultra-liberales causaron a la nacién, ha sido la desmoralizacién
del pueblo”.* La expresién parecerfa meramente retérica pero
adquiere mayor significado al comprenderla en un contexto mds
amplio. La supuesta desmoralizacién era una evidente censura,
pero también muy probablemente constitufa una manera de alu-
dir al deslinde ético entre una virtud catdlica de rectoria episcopal
y una ética civil de direccién civil. No obstante, cabe afadir que
tal deslinde no era un divorcio ni entrafiaba una contraposicién,”
aunque la percepcién de los obispos era rotundamente contraria.

Reconvenida la separacién entre Estado e Iglesia, para el
Diario Oficial resultaba evidente que la fe era la piedra de to-
que para el restablecimiento del orden. El cartolicismo imponia
la obligacién de obedecer a la autoridad, elemento bdsico para
la pacificacion. La Iglesia era la mediadora entre el universo del
hombre y la eternidad de Dios. Por tanto, el diario meditaba que

26

la sociedad terrena era la expresién de la comunidad divina.*® Para

dicho periédico, que retomaba un articulo sin firma del Diario de
Avisos, las guias de una nacién no eran el liberalismo ni las “teo-
rias seductoras de progreso”, sino las “médximas santas de nuestra
religion”. Es decir: vindicaba no solo la supremacia de la fe, sino
también la utilidad de los valores para alcanzar la estabilidad de
los gobiernos.” La virtud emanada de la religién era no solo una

#“Desmoralizacién del pueblo, Diario Oficial del Supremo Gobierno, 17 de junio

de 1858, 1.

% Santillan, Construccion.

% En este sentido, no es incidental que, segiin un folleto publicado en Zacate-
cas, las congregaciones religiosas hacfan sentir en la poblacién aledafa los sa-
nos efectos de la moralidad catdlica. Apostdlico Colegio de nuestra sefiora de
Guadalupe, Crimenes de la demagogia (México: J.M. Lara, 1860), 6. La virtud,
abstracta, tenfa un ejemplo especifico en el mexicano religioso.

7 “Secci6n editorial. La Religién”, Diario Oficial del Supremo Gobierno, 5 de
octubre de 1859, 2. En el mismo sentido, el general Leonardo Mdrquez, jefe
del primer cuerpo del ejército y de la guarnicion de Guadalajara, exponia que
luchaba para conservar los principios de “religién, orden y moralidad”. Gastén
Garcia Cantt, El pensamiento de la reaccion mexicana. T. I, 1810-1962 (México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1986), 458.
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verdad divina, sino también una herramienta practica en la conse-
cucién del orden politico. Asi, en la inmensidad de varios meses y
el instante de cuatro anos es detectable un intento de conciliacién
entre el origen celeste y la utilidad préctica de la ética catdlica.
Verdad y pertinencia no eran términos contrapuestos sino cuali-
dades convergentes.

Las posiciones conservadoras tenfan resonancia en diversos
lugares. La Protesta del gobierno de Jalisco contra las leyes de
reforma culpaba a Judrez de introducir en la nacién “el indife-
rentismo moral” y justificaba la intervencién del episcopado en
la guerra para lograr el restablecimiento de “la moral publica y

privada de todos los catélicos”.?®

Desde esa perspectiva, la con-
frontacién era un combate contra la ética civil auspiciada por el
bando liberal, no patente en la Constitucién pero hecha posible
gracias tanto a sus omisiones como a las medidas dictadas por los
liberales. De ahi que desde Guadalajara se enfatizase que los refor-
mistas querian destruir “a mansalva” la ética catélica.””

La convergencia entre la administracién y la prensa catélica
parecia total. Un folleto de 1858 subrayaba que como la virtud
emanaba del dogma, el gobierno debia acatar los mandatos de
la Iglesia.®® Por su parte, el Diario Oficial del Supremo Gobierno
clamaba que “no debi6 haber en el mundo mds que una sola re-
ligién”.*" Es decir, una ética sublime en un solo mundo bajo el
amparo de la Gnica deidad. Asimismo, La Sociedad censuraba un
pais basado exclusivamente en la razén. En este contexto, las obli-
gaciones religiosas, de indole ética, eran los vinculos primordiales
de la comunidad.?* Cuando dichos deberes quedaban rotos o eran

28 Planes, v. V1, 99.

» Planes, v. V1, 100.

30 El liberalismo y sus efectos en la Repiiblica Mexicana (México: A. Boix, 1858), 13.
> “Optsculo sobre la religion catdlica por el presbitero Francisco de P Campa”,
Diario Oficial del Supremo Gobierno, 27 de noviembre de 1858, 3.

2“Lo que importa la religién con respecto a Dios. Contintia”, Diario Oficial del
Supremo Gobierno, 29 de septiembre de 1858, 3.
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minados, fuera por la libertad de culto o por una ética indepen-
diente, el resultado era la anarquia: “La religion es en el mundo
moral el inico modo de establecer y conservar el orden.” El pre-
cepto divino articulaba la sociedad terrena a través de la virtud
religiosa. El general Manuel Ramirez de Arellano actualizaba el
beneficio de la fe protegida por el Plan de Iguala y subsumia:
“El olvido de la moral, de esa ciencia de los deberes que formé la
felicidad del hombre, que asegura las instituciones, que sostiene
en todo su vigor las virtudes sociales, que engendra y anima el
patriotismo y que refrena las pasiones, conduce a los pueblos a
una ruina espantosa.”**

En el campo conservador del pensamiento no se omitian, aun-
que tampoco fueran muy frecuentes, las referencias a los valores
civicos. Para Manuel Leal del Castillo el catolicismo era la senda de
la virtud.* En la Oracion Civica pronunciada el 16 de septiembre
de 1859 en Toluca, Francisco Zahiga, “consejero del gobierno”,
elogi6 la virtud entendida como una dignidad religiosa.*® Desde
Querétaro, un oficiante de la celebracién de la independencia
incitaba a “moralizar” al pueblo para que a través de la religion
amara el trabajo y huyera del vicio.”” No obstante, otros discur-
sos inclufan a los segmentos acomodados. Con tono apocaliptico,
un orador enumeraba los males de la patria: las disensiones y las
exageraciones, “los vicios infiltrados en las venas de la sociedad” y
“la falta de civismo en las clases acomodadas, la de civilizacién en

33 “Lo que importa la religion con respecto a Dios. Continta”, Diario Oficial del
Supremo Gobierno, 29 de septiembre de 1858, 3.

3 Manuel Ramirez de Arellano, Oracién civica pronunciada en la Alameda de
Meéxico... (México: Imprenta de J.M. Lar1, 1859), 26.

% Manuel Leal del Castillo, Discurso pronunciado en la Ciudad de Guanajuato
por el Sr. Lic. D Manuel Leal del Castillo, rector del Colegio de la Purisima, en la
solemnidad civica del 27 de septiembre de 1859 (México: Vicente Segura, 1859).
3¢ Humberto Romo (Compilador), Discursos de independencia. 2t. Ed. Facsimilar
(Guanajuato: Instituto Estatal de la Cultura de Guanajuato, Ediciones La Rana,
2010),t. 2, IGT-172.

37 José de la Luz Pacheco y Gallardo, Discurso pronunciado en la plaza de armas de
esta ciudad. .. (Querétaro: Tip. M. Rodriguez Veldzquez, 1859), 10.
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las masas”.?® En la ciudad de Puebla, fray Pablo Antonio del Nino
Jesus elogiaba los axiomas sociales pero dentro de un eminente
horizonte de catolicidad.’’ El religioso pedia “venerar las virtudes
de los hombres ilustres que han salido de las manos de Dios”.*
La mirada conservadora tenia, evidentemente, su propio panteén
civico de ejemplos y lecciones, pero los héroes patrios eran fruto
de la voluntad divina y no de una lucha terrena." Obras de la
Providencia y no regalos de la Fortuna, aspiraban mucho més a la
eternidad de Dios que a la inmortalidad de la leyenda: las virtudes
que reproducian eran las irradiadas por la fe catdlica. Si bien los
axiomas civicos eran de naturaleza trascendente, los hombres se-
gufan siendo seres caidos y mexicanos imperfectos.

La lectura en clave ética de la crisis politica continuaba. Juan
Nepomuceno Adorno, esa figura excéntrica pero reveladora estu-
diada por Carlos Illades, loaba las posturas del gobierno y establecia
que las causas de los problemas nacionales eran el ocio y el vicio,
que arrastraban al pueblo hacia el vandalismo y la embriaguez, el
homicidio y la lujuria.** Al dirigir la mirada por la realidad descu-
brfa “un pueblo ocioso, enfurecido por su propia abyeccién”.* El
remedio consistia en la sobriedad de las costumbres, pero también
en que la “voz religién” no fuera solamente “forma” o “bien ma-
terial”, sino la “santificacién de la moral” por parte de un pueblo
decente e industrioso. Si bien aceptaba la ética como derivacién
del dogma, Adorno introducia un matiz: la muchedumbre apor-

% Lauro Bonilla y Mora, Discurso civico que en el gran Teatro Nacional... (Mé-
xico: Imp. De Andrade y Escalante, 1858), 11.

3 Pablo Antonio del Nifio Jests, Oracion fiinebre en memoria y honor de los va-
lientes militares... (Puebla: Imprenta de José Marfa Rivera, 1858), 8.

40 Romo, Discursos, t. 11, 176.

# Juan Ordofez, Discurso pronunciado en la Alameda de México el 27 de sep-
tiembre de 1858... (México: Tipografia de A. Boix, a cargo de Miguel Zomoza,
1858).

2 Juan Nepomuceno Adorno, Andlisis de los males de México y sus remedios practi-
cables. Prélogo de Carlos Illades(México: Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, Direccién General de Publicaciones, 2008), 20.

“ Adorno, Andlisis, 63.
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tarfa beatitud a la moralidad, es decir, una conducta modélica
contribuiria a la respetabilidad de la virtud. En cuanto a los fun-
cionarios gubernamentales, juzgaba positivo pero insuficiente que
fueran “puros”.* Los burdcratas debfan optimizar su desempefio
pero las autoridades debian ser ante todo prototipos de rectitud.
Para Adorno, resultaba impostergable restituir el “principio de
autoridad y de obediencia” a partir de la “virtud acrisolada de los
que mandan”.* Cabe afadir que, escrito en 1858, el Andlisis de los
males de México identificaba, de acuerdo con Illades en el prélogo
de la edicién moderna, el origen de los problemas en elementos
estructurales como la economfa y la sociedad.* Pero en cuanto a
la virtud, las ideas de Adorno son mds bien una combinacién de
elementos voluntaristas, como el comportamiento ejemplar de las
autoridades, la “pureza” de los funcionarios y las conductas arre-
gladas de los ciudadanos.

El viraje en la temdtica, patente en la opinién piblica, quedd
expresada en el proyecto de andamiaje constitucional del gobierno
Zuloaga. En junio de 1858 el Consejo de Gobierno presidido por
José Bernardo Couto?” firmé el Estatuto Orgdnico Provisional de
la Repiiblica, mismo que fue enviado al ministro de Gobernacién
Luis G. Cuevas.®® A pesar de alguna insistencia®, el proyecto de
Estatuto no fue publicado, quizd debido a la renuncia de Cuevas al
ministerio conservador, en julio del mismo afio. Cabe anotar que,
segin Conrado Herndndez, el autor del libro Porvenir de México

4 Adorno, Andlisis, 34-35.

% Adorno, Andlisis, 42.

4 Adorno, Andlisis, 11.

4 Cabe notar que, durante la gestién de Couto al frente de la Academia de San
Carlos, que concluirfa en 1861, se impulsaron las pinturas histéricas que pre-
tendfan generar una reflexién sobre la mala situacion nacional y “revitalizar asi a
la moral publica” de acuerdo a los valores del catolicismo. Andrea Acle Aguirre,
Andrea, “Amigos y aliados: José Bernardo Couto (1803-1862) y José Joaquin
Pesado (1801-1861)”, Historia Mexicana, 61 (1): 163-230, 215.

8 Cruz Barney, “Contrarreforma”, 78.

# Cruz Barney, “Contrarreforma”, 79.
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“puso énfasis en la conciliacién para el diseno de una nueva Cons-
titucién.”® Si bien en enero de 1859 se formaron las “Bases para la
Convocacién de la Representacién Nacional”, tal iniciativa tam-
poco prosperd. Asi, el Estatuto no tuvo respaldo legislativo, no fue
publicado de manera oficial y no fue nombrado, al igual que otras
normativas unitarias, propiamente como una Constitucién.” Tal
vez el destino del documento resulte mds comprensible dentro
de la “ambivalencia” de las administraciones conservadores para
asentarse sobre elementos definitorios de la legitimidad politica
como la “politica representativa” y un cédigo constitucional.’”

A pesar de sus avatares, el Estatuto esbozaba no solo el lugar
del catolicismo en el pais sino también la funcién publica de la re-
ligiosidad. El documento conocido de forma reciente refrendaba
las tres garantias de Iguala (unién, independencia y religion) y las
institufa como la base del derecho publico.”® Asimismo, restau-
raba tanto la exclusividad como la oficialidad catélica. El vinculo

3 Conrado Herndndez Lépez, “La reaccidn a sangre y fuego.” Los conservadores
de 1855-1867”, En Erika Pani, Conservadurismo y derechas en la historia de Mé-
xico, 2t., t. 1, 267-299. (México: Fondo de Cultura Econémica, 2008), 285-286.
I Entre 1835 y 1842 rigieron las “Siete Leyes” y entre 1843 y 1847 las “Ba-
ses Orgdnicas”. La ausencia del término Constitucion simbolizaba, muy pro-
bablemente, mds que una cuestion retdrica o una omision politica. Se trataba
de una desconfianza lingiiistica pero también conceptual hacia cierto constitu-
cionalismo liberal entendido como un contrato social, supletorio del genuino
acuerdo primigenio de la sociedad humana entre familias dentro de un horizonte
divino. De igual forma, ninguno de los textos centralistas fueron redactados por
constituyentes convocados ex profeso. Las Siete Leyes fueron elaboradas por una
legislatura ordinaria con poderes constituyentes auto conferidos; las Bases Orga-
nicas fueron promulgadas por una Junta de Notables. Concluia asf un largo pe-
riodo de experimentaciones constitucionales dentro de la forma republicana de
Estado, precedido por el Reglamento Provisional de Agustin de Iturbide (1822)
y epilogado por el Estatuto Provisional del Imperio Mexicano (1865) de Maxi-
miliano de Habsburgo. No deja de ser curioso que la primera y la tltima de las
normativas constitucionales del México decimondnico se hayan correspondido
con formas mondrquicas, promulgadas de forma unipersonal y sin intervencién
legislativa.

>2Pani, “Pueblo”, 165.

%3 Cruz Barney, Repiiblica, 79.
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orgénico entre doctrina religiosa y legislacién civil quedaba ex-
plicitado con suma nitidez.** Si la Constitucién de 1857 habia
omitido por completo cualquier referencia a la fe como eje de la
gobernanza, ahora el Estatuto reunia, literalmente, el dogma con
la legislacién y, consecuentemente, la moralidad religiosa con la
accién gubernativa.

La ruptura con el texto de 1857 era muy amplia en términos
ideoldgicos, porque inclufa la negacién de la carta de 1824. El
Estatuto imaginaba que los mexicanos formaban una familia sin
distincién de origenes y localidades. Esto constituia una amplia
correccion del confederalismo mexicano, lo que induce a ponde-
rar que las consecuencias o al menos las remembranzas de dicha
articulacién politica seguian muy presentes. México era un ente
superior a las provincias y un cuerpo anterior a las ciudades. La
nacién era una y los mexicanos una familia. Se trata de una con-
cepcién unitaria del pafs y una vision orgdnica de la sociedad. No
habria localismos vigorosos ni individualismos liberales. Todos se-
rian hermanos antes que ciudadanos. Los vinculos mutuos serfan
primariamente religiosos y primordialmente morales. En cambio,
y de acuerdo a la tradicién mexicana, heredera tanto del cédigo
gaditano de 1812 como de la economia politica de la segunda mi-
tad del siglo XVIII, el Estatuto establecia que para el ejercicio de
un cargo publico solo serfan exigibles cualidades intelectuales.”
No es muy arriesgado discurrir que dichos atributos eran los valo-
res catélicos, siempre evocados y ahora doblemente redivivos. Las
diferencias raciales o politicas, culturales y geogréficas quedaban
suprimidas en beneficio de los caracteres personales que, en el
contexto de una reptblica confesional, serfan netamente los prin-
cipios religiosos. Se trataba, en términos discursivos, de la igualdad
de la virtud. El Estatuto rompfia tanto con el liberalismo reforma-

>*Tal vez hay un eco de Munguia en dicho documento, ya que el michoacano
deseaba que la legislacion civil fuera el justo desarrollo de la fe. Ademds, tanto el
michoacano como Couto compartieron pdginas en La Cruz.

% Cruz Barney, Repriblica, 8o.
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dor como con el confederalismo mexicano, se alejaba de la ética
civil y contenia una visién orgédnica de la sociedad. No obstante,
la semdntica de los valores, aunque con fundamentos y objetivos
diferentes, seguia permeando la visién politica de la época, tanto
en la 6ptica liberal como en la perspectiva conservadora.

La virtud catdlica era oficial en la republica centralista gober-
nada por el partido conservador, pero su vigilancia no resultaba
facultad exclusiva de la corporacién catélica. El Estatuto especifi-
caba que era responsabilidad de los gobiernos departamentales:
“reprimir todo desacato contra la moral o la decencia pablica, y
cualquier falta de obediencia a su propia autoridad”.’® La jurisdic-
cidn civil, en este caso de naturaleza departamental, tendria entre
sus facultades no solo la salvaguarda de los valores sino también la
represion de los desacatos. Dicha potestad se insertaba dentro de
la tradicién de expandir la presencia gubernativa en el dmbito de
la conducta y de la tendencia a repensar la relacién entre pecado
y delito. No se trata de una novedad pero si de una profundiza-
cién. El conservadurismo mexicano, por un lado, reafirmaba el
origen religioso y el cardcter oficial de la ética catélica; por el otro,
dotaba a la jurisdicciéon publica de una eminente labor de indole
moral. Es decir: la intervencién en el dmbito conductual no era
exclusiva ni definitoria del segmento reformista. De esta forma, la
restauracion de la virtud religiosa era evidente pero con un matiz
significativo: los principios eran de indudable naturaleza divina
pero serfan vigilados por la autoridad publica. Se trata, en con-
secuencia, de una restitucion parcial. Aunque las facultades de la
autoridad publica fortalecian la vigencia de la ética trascendente,
la atribucién civil de salvaguarda abria la puerta a modulaciones
por parte del gobierno mexicano.

La proteccién de la virtud procuraria el fortalecimiento de
la obediencia ciudadana y la vigorizacién del principio de au-
toridad, aunque tal férmula no dejaba de ser conflictiva en un

%6 Cruz Barney, Repriblica, 134.
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horizonte de insurreccién atizado por algunos sacerdotes. La ética
era probablemente el instrumento mds poderoso para alcanzar
la gobernanza, a través de una familia cuyos integrantes debian
tanto acatar sin titubeos los santos preceptos de la madre Iglesia,
como obedecer sin dilaciones los mandatos de un gobierno civil
severamente paternal. Asi como no se podria dudar de la virtud
religiosa, tampoco se deberia desafiar la jurisdiccién publica. Se
buscaba la obediencia pero se podia imponer la autoridad. La sal-
vacién del alma era indisociable de la ordenacién politica. México
era la progenie terrena que se dirigfa a la eternidad, fruto del ori-
gen comun y la redencién compartida.

No obstante las coincidencias entre el gobierno conservador y
la visidén catélica, las tensiones entre ambos grupos eran visibles.
Las exigencias econdmicas de los combates asfixiaban las arcas de
los cabildos eclesidsticos. Pérez Iturbe ha identificado la tirantez
en las comunicaciones entre el gobierno conservador y la corpora-
cién catélica en torno al proceso de desamortizacién de los bienes
eclesidsticos en la arquididcesis de México.”” Por su parte, Tecuan-
hey ha estudiado las vicisitudes entre la administracién de Zuloaga
y la di6cesis de Puebla.”® Tal vez porque el episcopado notaba,
como ha dicho Erika Pani, que el abrazo de los conservadores
resultaba mds sofocante que el de los reformistas,” La Cruz acen-
tuaba la total autonomia de la Iglesia respecto a la administracién
conservadora: “Nada de concesiones, que puedan volverse contra
la mano generosa que las dispensa; nada de intervencién, en ma-
terias todas del resorte eclesidstico: la libertad absoluta de la Iglesia

57 Pérez Iturbe, “Gestién”, 2011.

8 Tecuanhey, “Antes”, 2011, p. 232-234. La situacién no era sorprendente. Ser-
gio Rosas Salas ha analizado la respuesta diferenciada del obispo José Marfa Lu-
ciano Becerra y del cabildo poblano ante los requerimientos econémicos de la
dictadura santanista. Sergio Rosas Salas, “Jerarquia eclesidstica, proyecto pastoral
y régimen politico: la gestién episcopal de José Marfa Luciano Becerra (Puebla,
1853-1854)”, Letras histéricas 14, 2016: 107-134.

) Pani, 2011, 55.
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antes que todo”.®’ La restauracion ética resultaba insuficiente para
concebir una plena afinidad entre gobierno y episcopado. La ética
absoluta no alcanzaba a generar una avenencia politica.

RESPUESTAS CATOLICAS Y CONSERVADORAS:
LA PRESERVACION DE LA MORAL

Mientras la administracién conservadora delineaba su perfil ético,
las leyes de reforma promulgadas entre junio de 1858 y diciem-
bre de 1860 generaban muchas menos reacciones que el articulo
15 del proyecto constitucional de 1857 relativo a la tolerancia
religiosa. La guerra disminufa evidentemente la energia de una
opinién publica sujeta a multiples restricciones. Aun asi, algunos
documentos condenaron la legislacién liberal a partir, nueva-
mente, de argumentarios éticos. La Protesta de las vecinas de la
ciudad de México acusaba al gobierno de Judrez de “no tener mo-
ral”.®! Para el diario La Sociedad, la reforma pretendia extirpar
la fe y la virtud con el fin de asegurar la victoria reformista.®* Se
imaginaba que el legado de los constitucionalistas habia sido la
insubordinacién ante la autoridad publica. M4s alld de la retérica,
el sustrato ético del conflicto resultaba patente.

El matrimonio civil desperté las refutaciones mds significati-
vas. Desde Jalisco, Agustin de la Rosa aseveraba que el maridaje
civil “de ninguna manera puede ser el resultado de los princi-
pios del interés y miras rastreras que norman hoy la conducta de
una multitud”.?® Para dicho autor, iniciativas como la referente
a las uniones conyugales evidenciaban que se queria sustituir el

% Haworth, “Desde”, 22.

o1 Protesta que de nuestros sentimientos, 1859, 1.

©2“Editorial”, La Sociedad, 26 de julio de 1859, 1.

% Agustin de la Rosa, £/ Matrimonio Civil, considerado en sus relaciones con la
Religion, La Familia y la Sociedad (Guadalajara: Rodriguez, 1859), 26.
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mandato de Dios por la ley del hombre.* Negaba que el interés
pudiera fundar la virtud y recelaba de la conducta de la muche-
dumbre, necesitada de la obligacién para alcanzar la cordura bajo
la amenaza del castigo. Unicamente la fe elevaba los casamientos
por encima de las pasiones. El mero contrato nupcial era para
los consortes solo “un medio de satisfacer sus apetitos”.® Otro
folleto negaba que la ley constituyera un “freno para las pasiones
que obran con tanta fuerza sobre los esposos a la proximidad del
matrimonio”.®® En cambio, la unién sacramental del hombre y la
mujer permitia propagar las virtudes de los padres a los hijos.®” El
trasfondo moral implicado en la secularizacién del matrimonio
resultaba evidente. Segtin De la Rosa, Jestis Gonzélez Ortega, al
proclamar la ley del registro civil en Zacatecas, comenté que bus-
caba “en los enlaces legitimos e/ fundamento moral de la sociedad”
(subrayado original).®® Si el casamiento aseguraba la continuidad
de la especie, también permitia la transmisién y transicién de los
valores. Por tanto, la familia serfa un medio de propagacién de
principios sin referentes confesionales, sobre todo en el contexto
moral de la Epistola de Melchor Ocampo (1859).

Segin la visién conservadora, las leyes liberales no podrian
construir una virtud alterna a la catdlica. Unos dias después de
la publicacién de la Ley Sobre el Matrimonio Civil, La Sociedad
reiteraba que la categoria de creyente estaba por encima de la de
ciudadano: “Los hijos de México, antes de ser ciudadanos de la
republica, hemos sido catélicos” y “las instituciones civiles y po-
liticas han venido a establecerse en una sociedad catélica“.®” El
Estado debia estar en concordancia con la sociedad y la nacién

% Rosa, Matrimonio, 44.

% Rosa, Matrimonio, 21-22

% De los matrimonios llamados civiles (Guadalajara: Dionisio Rodriguez, 1859),
2.

" Rosa, Matrimonio, 13.

%8 Rosa, Matrimonio, 1859, 15.

® “Editorial”, La Sociedad, 4 de agosto de 1859, 1.
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no podia contradecir los principios de la comunidad. La pugna
abarcaba ejes primordiales como el orden y la obediencia, la vir-
tud y la obligacidn, puestos en riesgo, desde esta Gptica, por la
metamorfosis moral. Frente a las leyes reformistas de disociacién
de potestades y nacionalizacién de bienes eclesidsticos, algunos
periédicos observaban que los pueblos seguian ajustando su con-
ducta a las leyes morales de la Iglesia. La Sociedad agregaba que la
legislacién civil podria dictar la libertad de cultos o separar juris-
dicciones, pero nunca podria erigir una ética distinta a la catdlica.
Con contundencia, alegaba que los gobernantes jamds podrian
“imprimir en la legislacién y las costumbres de un pueblo civi-
lizado, un espiritu moral que no fuera el del cristianismo”.”" En
consecuencia, ante la incapacidad del gobierno reformista para
construir una virtud alterna, razonaba que Judrez no podia hacer
otra cosa que “aplicar las leyes religiosas y morales” a su adminis-
tracion temporal”.”!

Si el poder civil nunca se podria erigir en autoridad ética, si
podia, de acuerdo con el sacerdote poblano Francisco Javier Mi-
randa, corromper al pueblo devoto mediante la avaricia carente de
control intimo para que se apoderara de los bienes eclesidsticos.”
Tal opinién se publicaba unos dias después que Miguel Miramén
declarara la nulidad de las leyes de reforma.”? Una variante de tal
interpretacion fue ofrecida por un folleto publicado en Zacatecas.
El ataque a las propiedades de la Iglesia equivalia a una agresion
contra la ética catdlica, porque los bienes “conservan los medios
necesarios para perpetuar la préictica de virtudes exclusivamente
divinas”.” Los religiosos ya no tendrfan posibilidades econémicas

7 “Editorial”, La Sociedad, 4 de agosto de 1859, 1.

7' “Editorial”, La Sociedad, 4 de agosto de 1859, 1.

72“Editorial”, La Sociedad, 9 de agosto de 1859, 1.

7 Ratl Gonzélez Lezama, Reforma liberal. Cronologia (1854-1876) (México: Ins-
tituto Nacional de Estudios Histdricos de las Revoluciones de México, 2012),
61.

74 Crimenes, 77.
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para patrocinar la divulgacién de los principios morales. Es la jus-
tificacién ética de la propiedad eclesidstica.

La Cruz distinguia tres tipos de ordenamientos morales. Pon-
deraba que las leyes terrenas solo castigaban los hechos daninos a
las naciones. Es decir, perseguian delitos y no pecados. La “ética
filos6fica”, decia, obraba con mayor amplitud porque presentaba
los beneficios del bien y los inconvenientes del mal pero carecia
de “resortes para hacerse obedecer”: las recompensas infinitas y
los escarmientos insufribles. En contraste, solo la virtud catélica
conducia al bien y alejaba del mal. Por tal razén, el gobierno ci-
vil debia salvaguardarla o atenerse a las consecuencias porque “la
autoridad que combate a la religion o la proscribe, se priva de los
medios de gobernar con acierto”.”” Si bien el articulo no estaba
firmado, su argumentacidn era semejante a la delineada por Mun-
gufa en un sermén pronunciado en la Colegiata de Guadalupe.
En su oratoria el obispo acentuaba que la fe era indisociable de
la virtud y el sacerdote constituia el indisputado regulador de la
moralidad. En contraste, la “falsa moral”, inspirada en el raciona-
lismo y extremada por el socialismo, era inicamente un sistema
de medios y fines que reemplazaba al Decdlogo, ley de todos los
hombres.”®

La 6ptica defendida en La Cruz y ahondada por el obispo de
Michoacdn era compartida por las pdginas de periddicos conser-
vadores. Un editorial sin firma del Diario Oficial establecia que las
leyes se limitaban a condenar delitos sin demandar virtudes. La
inoculacién de la ética en el ciudadano era una accién reservada
por la ley a la religién. A diferencia de la filosofia, el cristianismo
no presentaba un “fantasma ideal de virtud”, sino la virtud misma
personificada en el hombre-Dios bajo el aliciente de la eterni-
dad y la amenaza de la condenacién. El ser humano no debia

7> “Controversia. Observaciones sobre la verdadera ciencia politica. VIII. Las le-
yes humanas”, La Cruz, 18 de marzo de 1858, 130.

7¢“Interior”. Sermén de Munguia en la Colegiata de Guadalupe, Diario Oficial
del Supremo Gobierno, 12 de octubre de 1860, 2.
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someterse a la ley por una conveniencia deleznable ni a raiz de
un convencimiento imposible. El periédico juzgaba que para la
filosofia la virtud solo era interés, mientras que para la religién
constituia el sacrificio del interés.”” Una ténica semejante era per-
ceptible desde Yucatdn. Para el Diario Oficial del departamento, la
virtud sin santidad era “problemdtica y oscura, porque ignora de
donde viene”.” La confluencia entre la vision religiosa y el planteo
gubernativo tanto a nivel nacional como regional era evidente y
resultaba mutuamente beneficiosa. Orientarse por la brdjula de
la eternidad equivalia a guarecerse ante un incierto porvenir. El
obispado mantenia la rectorfa ética sobre la nacidn, la legislacion
y el ciudadano; a su vez, el Estado contaba con un instrumento
propicio para el restablecimiento del orden y la reconfiguracién
de la gobernanza.”

En medio tanto de la guerra civil como del debate politico, el
arzobispo de México, Ldzaro de la Garza y Ballesteros, el obispo
de Michoacin, Clemente de Jesis Munguia, el de Linares, Fran-
cisco de la P. Verea, el de Guadalajara, Pedro Espinoza, el de San
Luis Potosi, Pedro Barajas y el representante de la mitra de Pue-
bla, Francisco Serrano, publicaron en 1859 el posicionamiento
publico de la Iglesia mexicana. Era la primera vez en la historia
nacional que la jerarquia catélica publicaba un documento con-

77 “Lo que importa la religién con respecto a la sociedad. Contintia”, Diario

Oficial del Supremo Gobierno, 18 de septiembre de 1858, 3.

78 “La virtud definida por Platén”, Las Garantias Sociales. Periddico oficial del
estado de Yucatdn, 2 de julio de 1858, 3.

79 Cabe anadir que la ética religiosa también tenfa otros aspectos. El Manual de
urbanidad y buenas maneras de Antonio Maria Carrefio presenta “los principios
eternos de la sana moral” tomados de diversos autores pero sobre todo del Evan-
gelio. En tal contexto, la virtud cristiana era la base de la cortesania y la urba-
nidad “que retne cuantos medios puede el hombre emplear para hacer su trato
fAcil y agradable, sacrificando a cada paso sus gustos e inclinaciones, los gustos
e inclinaciones de los demds” (“Educacién. Manual de urbanidad y buenas ma-
neras, por D. Antonio Maria Carrefio”, Diario de Avisos, 11 de octubre de 1860,
1). La moral tenfa una funcién no solo salvifica para el alma y ordenadora en la
tierra, sino civilizatoria para la sociedad.
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junto. Generalmente el escrito ha sido utilizado para sustentar la
postura catdlica en torno a los bienes eclesiales y otros aspectos.
No obstante, también describe la posicién de la jerarquia eclesids-
tica ante la metamorfosis ética del movimiento liberal.

El episcopado impugnaba la totalidad de las leyes juaristas,
con ¢énfasis en la defensa de las propiedades. Después de elaborar
un recuento de los equivocos y atentados sufridos por la Iglesia
después de la emancipacién, puntualizé que el mayor equivoco
de la historia mexicana era de cardcter moral.®® La Manifestacion
detallaba que la Iglesia tenia una triple facultad. Llama la atencién
que las tres caracteristicas de tal precepto tuvieran connotaciones
axioldgicas. Primero: era la depositaria de la verdad y, en con-
secuencia, “a su voz debe ceder la inteligencia de todo el orbe”.
Segundo: era la tnica autoridad para definir lo que es licito e
ilicito. Y tercero: era la juez suprema de las conciencias de todos
los creyentes. La legitimacién celestial convertia al episcopado
en la instancia dltima sobre asuntos tanto temporales como es-
pirituales. Madre de las naciones y maestra de las sociedades, la
Iglesia entendida como clerecia era la intérprete dltima tanto de
la voluntad de Dios como de la soberania del pueblo. Es preciso
insistir en que dicha pretensién tenfa un fundamento moral. De
ahi que los prelados enfatizaran el componente ético de su misién
terrena. El énfasis es relevante porque el horizonte axioldgico era
el concepto indiscutible que permitiria al sacerdocio seguir condi-
cionando la construccién del Estado y la ciudadania. A pesar de la
carencia de bienes materiales o la desaparicién de las tareas civiles,
tal prerrogativa serfa la clave no solo de su supervivencia sino de

8 Manifestacion que hacen al venerable clero y fieles de sus respectivas didcesis y a
todo el mundo catélico los lllmos. Seriores. Arzobispo de México y obispos de Mi-
choacdn, Linares, Guadalajara y el Potosi y el Sr. Dr. D. Francisco Serrano, como
representante de la mitra de Puebla, en defensa del clero y de la doctrina catdlica, con
ocasion del manifiesto y de los decretos expedidos por el Sr. Lic. Don Benito Judrez en
la ciudad de Veracruz en los dias 7, 12, 13 y 23 de Julio de 1859 (México: Andrade
y Escalante, 1859), 25.
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su fortalecimiento como marco cultural de la sociedad mexicana.

Bajo tales premisas, el obispado interpretaba que a lo largo de
la reforma se encontraba de forma subyacente el tema no siempre
visible de la virtud. Los eclesidsticos senalaban que los liberales
pretendian la “abjuracién” no solo del catolicismo sino “aun de
la moral”.®! Es decir, existe a lo largo de la época una dimensién
ética, quizd menos advertible y regulable que los cementerios y los
matrimonios, los fueros y las obvenciones. La jerarquia reprobaba
la “sustitucion de la moral evangélica” por “esa moral ficticia del
interés y la conveniencia”,* en alusién a la sociedad mercantil y la
visién utilitarista. Identificaba que el objetivo era expulsar a Dios
de la sociedad y la politica, el gobierno y la legislacién.®® Era un
intento de secularizacién no solo de las leyes y las instituciones,
sino también de las creencias y las virtudes.

El deslinde de los valores tenfa otro aspecto elemental, ya
anunciado por la opinién publica: el maridaje civil. No es fortuito
que después de censurar la pluralidad religiosa, la Manifestacion
denunciara que el gobierno deseaba perturbar “la base moral de
la familia con la institucién del llamado matrimonio civil, que
reemplaza el matrimonio cristiano” y que dejaba “sin arraigo, sin
legislacién fundamental, sin moral” a la familia. La dimensién
ética resultaba patente: los firmantes revelaban que las autoridades
civiles pretendian ser artifices de la moralidad. De forma mds pre-
cisa, los obispos incriminaban a Judrez por sustituir la base ética
de la familia por la instancia denominada “matrimonio civil™* y
preguntaban al oaxaqueno si crefa que la moral era parte del poder
civil.® Como ya se ha indicado, la unién marital era determinante
para la fundacién de una ética secular y, a su vez, un instrumento
que en nada aseguraba pero si permitia la introyeccién de refe-

8 Manifestacidn, 19
82 Manifestacion, 4.
8 Manifestacién, 23.
8 Manifestacion, 13
8 Manifestacion, 31.
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rentes a los hijos por parte de unos padres educados en la escuela
publica. Era un proceso de larga duracién, tal como el de la mo-
ralidad independiente. La apropiacién tanto de principios como
de instituciones por parte del Estado era totalmente rechazada
por los obispos, quienes no admitian disputa ni competencia al
respecto: “Hay un solo Dios, una sola religion verdadera, una sola
moral plena y santa, una sola Iglesia legitima.” “No hay verdadera
religion, ni verdadera, plena y santa moral, ni legitima comunica-
cién con Dios fuera de la Iglesia”.*® Las conductas de los hombres
se originaban en las verdades celestes y eran definidas no por los
gobernantes transitorios sino por los pastores de la eternidad.

El obispado precisaba que su ministerio era “exclusivamente
religioso y moral”,*” al tiempo que desconocia la presidencia de
Judrez. La aparente tension entre ambas declaraciones se resolvia
si se tomaba en cuenta que el episcopado, a partir de su autori-
dad, podia repudiar leyes e incluso gobiernos si juzgaba que estos
habian violado los principios celestiales. Asi, el desconocimiento
de la administracién reformista no era tanto una descarnada
injerencia en el dmbito secular, como una consecuencia de una ju-
risdiccién ética que la colocaba como juez tltimo de la legitimidad
politica. De ahi que el episcopado puntualizara recurrentemente

que no era partidista sino llanamente “imparcial”®

y que primor-
dialmente defendia la virtud que hacia posible la trascendencia. Se
trata, quizd, del uso decimondnico del concepto de “objetividad”,
como ha estudiado Edmundo O’ Gorman. Si el episcopado se
levantaba como drbitro ético, debia postularse previamente como

instancia ecudnime.

8 Manifestacién, 21.

8 Manifestacion, 3-4. En el mismo sentido, una Manifestacion del gobierno ecle-
sidstico de Guadalajara explicaba que la iglesia solo habia salido en defensa de
“su moral” a lo largo de la guerra. Manifestacion que hace el gobierno Eclesidstico
de Guadalajara, contra las disposiciones dictadas en Veracruz (Guadalajara: Tip. de
Dionisio Rodriguez, 1859), 10.

8 Manifestacidn, 4
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El obispado respetaba la plena autoridad del gobierno en el
dmbito secular y reconocia que el Estado no se encontraba dentro
de la Iglesia. No obstante, la jurisdiccién civil debia no solo obede-
cer sino desarrollar la doctrina ética del catolicismo, garante tanto
del orden comunitario como de la salvacién espiritual. Por esta
razén, la jerarquia enfatizaba que la autonomia de la autoridad
civil no excluia sino antes bien suponia su dependencia absoluta
de Dios.*” Todo esto concluye en una autonomia de potestades
pero con la supremacia moral de los obispos. Es una distancia que
no implica separacién, secularizacién y mucho menos laicidad. La
institucién eclesidstica divulgaria una virtud capaz de interiorizar
en el ciudadano el hébito de la obediencia. La conducta resultaba
la piedra clave del acatamiento. El clero “consagra y santifica la
familia, moraliza las costumbres, facilita el cumplimiento de las
leyes, vigila en su érbita por la conservacién del orden, forma al
hombre moral preparando asi al buen ciudadano”.” El gobierno
administraria el espacio publico, de naturaleza catélica, y seria le-
gitimado por un ciudadano que era ante todo un creyente y cuyo
fin supremo era la salvacién del alma.

La virtud religiosa era absoluta. En consecuencia, no habia
ningln resquicio de ajuste y negociacion. La flexibilidad eclesids-
tica en la convivencia politica con el Estado nacional topaba con
una frontera invisible pero infranqueable: la de los valores. Res-
pecto a la posible construccion de una virtud alterna, su postura
era tajante: “Pero si hay un error de trascendencia, a cual mds fu-
nesto, es el desconocimiento de la autoridad suprema de la Iglesia,
no solamente para ensefiar y difundir el dogma, sino también para
conservar la moral”.”" El episcopado argiifa contra la disociacién
de jurisdicciones y la nacionalizacién de sus propiedades, contra el
matrimonio civil y la libertad de cultos. Pero identificaba que una

% Manifestacién, 22.
% Manifestacidn, 25.
o' Manifestacidn, 2.
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aspiracién implicita del reformismo juarista era crear las condi-
ciones para el surgimiento de una ética publica, tal como lo habia
intentado, desde la 6ptica de Munguia, la Constitucién de 1857.%

La mayor amenaza no era solamente la diversidad religiosa o la
separacién del Estado, con toda la enorme gravedad econémica,
implicacién social o dano politico que tales determinaciones po-
dian producir. Un problema de fondo era la construccién de una
virtud independiente que retiraba a la institucién eclesidstica la
hegemonia ética, instrumento de un predominio cultural. Preci-
samente, un folleto llamado Defensa de la manifestacién insinuaba
que el catolicismo no estaba negado a las transformaciones ni
atrincherado en la inmovilidad, pero advertia que “en materia de
moralidad, solo la iglesia es autoridad competente, y ella sola tiene
en su seno los medios de una reforma canédnica y pacifica.”” Se
podian efectuar mejoras pero no discutir la autoridad suprema de
la institucién religiosa sobre el dmbito ético. Cualquier modifi-
cacién, independientemente de sus alcances y por encima de sus
pretensiones, deberia ser sometida al dictamen tltimo del criterio
episcopal.

El limite de los cambios politicos y las mudanzas sociales era,
como se habia repetido desde hacia varias décadas, el respeto a
los axiomas catélicos, difundidos y salvaguardados por las auto-
ridades eclesidsticas. A raiz de su plenitud jurisdiccional sobre los
valores, el episcopado podia no solo cuestionar sino exponer la ile-
gitimidad de cualquier medida que lesionara su poder econémico,
lugar politico o preeminencia social, o que afectara sustancial-
mente, en su perspectiva, el destino patrio. Sus dictdmenes no
eran coercitivos, pero tenian, justamente, un enorme peso moral
que impactaba en la opinién publica. Ciertamente, no era la pri-
mera vez que la jerarquia condenaba una legislacién o desconocia
un gobierno; pero si serfa, no casualmente, la dltima ocasién, al

92 Santillan, Construccion.
% Defensa de la manifestacidn, 20.
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menos hasta el conflicto cristero mds de 60 afos después en un
horizonte muy diferente. El episcopado se concebia como la ul-
tima instancia, la voz divina, el juez superior a clases y partidos,
ajeno a ideas profanas e intereses vulgares, que velaba por la nueva
nacién a partir de su indiscutible autoridad, emanada de Dios,
definida en el Evangelio y administrada por el sacerdocio.

A]USTES DENTRO DE LAS TENSIONES

La guerra civil mds cruenta del siglo decimonono concluia a causa
del repliegue de los ejércitos conservadores desde Jalisco hacia el
centro del pais y después del fracaso de la ofensiva de Miramén
sobre el puerto de Veracruz. El apoyo eclesidstico a la causa con-
servadora, visible aunque desigual, no serfa decisorio. Durante la
primera republica (1824-1835), la jerarquia habia tenido una in-
terlocucién directa con el gobierno federal, que implicaba tanto
una defensa de sus intereses como un ajuste conforme a los nuevos
tiempos, pero que no habia significado un protagonismo determi-
nante en la vida politica. Reynaldo Sordo Cedefio ha mostrado
el papel relativamente secundario de los obispos en los congre-
sos centralistas de las Siete Leyes (1835-1841). A su vez, durante
el sexenio moderado (1847-1853), la jerarquia careci6 tanto de
problemas significativos como de un peso determinante en la
administracién publica. En los dltimos anos santanistas (1853-
1855), el clero fue mimado por el dictador y fue participe en un
principio en el gobierno,” pero a la sombra del grupo dirigente
conformado por el circulo mds préximo al xalapefio. Durante la
gestion conservadora, el episcopado recuperé el reconocimiento
estatal y, con bastantes matices, la hegemonia ética, pero no fue
el centro directriz de la administracién publica. Ahora, el fin
de la guerra significaba no solo el exilio de los prelados sino la

% Rosas Salas, “Jerarquia”.
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experimentacion, con algunas pausas y visibles tensiones, del des-
acoplamiento moral.

No obstante, la victoria reformista generd cierta modulacién
en algunos medios y protagonistas de la época, quienes antafio
se habian mostrado favorables a la moralidad religiosa y adversos
a la libertad de conciencia. El conocido diario £/ Pdjaro Verde,
que gozarfa de enorme popularidad,” financiado por el obispo
Munguia y fundado en los albores de 1861, explicaba que veia
con buenos ojos la tolerancia religiosa.” A pesar de que la guerra
habia concluido, el conflicto persistia: en enero de 1861 Judrez
decreté la expatriacién del arzobispo de México y de los obispos
de Guadalajara, Michoacdn y San Luis Potosi. Asimismo, habia
desapariciones notables en ambos bandos como el homicidio de
Melchor Ocampo y la muerte de José Joaquin Pesado. Precisa-
mente, a raiz del fusilamiento del michoacano la imprenta de £/
Pdjaro Verde fue incendiada. En tal contexto, era significativo que
Adorno, quien se habia exhibido como partidario del gobierno
conservador, discurriera ahora que la religién “providencial” debia
ser tolerante con otras confesiones con tal que no se opusieran
a las “leyes del amor beatifico y de la beneficencia”.”” Principios
universales sin ser necesariamente religiosos serfan las fronteras

% Gémez Aguado, Guadalupe y Adriana Gutiérrez Herndndez, “El pensamiento
conservador en los periddicos La Cruz y El Pdjaro Verde: definicién y transfor-
macién en tiempos de crisis”, en Erika Pani. Conservadurismo y derechas en la
historia de Meéxico, 2t., t.1, 214-266) México: Fondo de Cultura Econémica,
2008), 227.

% Erika Pani, Para mexicanizar el Segundo Imperio: el imaginario politico de los
imperialistas (México: El Colegio de México, 2001).

179. Casi al mismo tiempo, Munguia hacia patente que la feligresia de la di6-
cesis de Michoacdn despreciaba las “leyes” que establecian la “libertad de todos
los cultos” (Pedro Herrejon Peredo, “La visita ad limina de Clemente de Jests
Munguia sobre el obispado de Michoacédn, 1862”, Relaciones. Estudios de historia
y sociedad, 2016, 148, otofio: 187-200, 199.

%7 Juan Nepomuceno Adorno, Catecismo de la providencialidad del hombre dedu-
cida de los sentimientos de religiosidad, moralidad, sociabilidad y perfectibilidad,
propios de la especia humana, o indicantes del destino de esta sobre la tierra (México:
Juan Abadiano, 1862), 6.
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para la aceptabilidad de otras congregaciones. Adorno explicaba
que todo gobierno debia estar sometido a bases morales de indole
religiosa. Se trataba de una virtud cimentada en Dios pero ya no
circunscrita al dogma catélico. El basamento seria un indeter-
minado “intuitismo espiritual”, aunado a la “libertad, igualdad
y fraternidad”, raiz de la verdad.”® Pareceria que la ruptura del
monopolio catdlico sobre la virtud generaba posiciones tendientes
a descubrir fundamentos de indole espiritual pero ya no estricta-
mente dogmdticos.

Los ajustes posteriores a las batallas de la reforma continuaron.
A finales de 1860 algunas disposiciones del obispo de Linares,
Francisco de Paula Verea, como el reconocimiento de la legisla-
cién reformista, fueron interpretadas por el gobierno como “signo
de aceptacién de las medidas gubernamentales”.” El periddico
La Unidad Catélica hacia un recuento de las leyes liberales y cen-
traba su andlisis en la nacionalizacién de los bienes eclesidsticos,
sin mencionar la tolerancia religiosa y su presunta inmoralidad.'®
Los acomodamientos eran visibles pero convivian con otras posi-
ciones en el dmbito civil. Roa Bdrcena explicaba que el derecho
natural habia sido grabado por Dios en el corazén del hombre y
consagrado por los diez mandamientos.'” A su vez, los deberes
eran la base tanto del derecho civil como de los actos juridicos.'"
No obstante la vigencia de las leyes de reforma, el texto seguia
definiendo la moral como el conjunto de obligaciones del hombre
para con Dios, la sociedad y consigo mismo.'*

Sin asomo de unanimidad, si era patente una discreta modifi-
cacién narrativa en algunos medios y autores después del triunfo

%8 Adorno, Catecismo, V.

% Brian Connaughton, “Introduccién”, Connaughton, México, 2.

100 “Prospecto”, La Unidad Catdlica, 15 de mayo de 18671, 1.

1% José Maria Roa Bércena, Manual razonado del litigante mexicano y del estu-
diante de derecho. .. (México: Literaria, 1862), 3-4.

192 Roa Barcena, Manual, 7.

103 Roa Barcena, Manual, 5-7.
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liberal. Quizd se trata de una bisqueda de convivencia en el nuevo
marco juridico entre actores recientemente enfrentados. Es decir,
serfa una primera casi imperceptible tentativa de transaccién entre
el liberalismo victorioso en el gobierno y las expresiones catélicas
tanto en la prensa como en el episcopado, a reserva de mds estu-
dios al respecto. De ser cierto, este cauto ajuste fue muy breve y
serfa rdpidamente interrumpido por los prolegémenos de la in-
tervencién tripartita y quedaria clausurado por la subsiguiente
intervencién francesa (1862-1867).

Para 1862 el foco de los debates periodisticos se desplazaba
hacia la deuda exterior y el proyecto de instaurar una monarquia
extranjera. La intervencién de Espafa, Francia y el Reino Unido
se anunciaba en el horizonte no solo politico sino geogréfico.
Después de la derrota en la ciudad de Puebla (1862), el ejército
francés avanzo hacia la capital de la repiblica y ocupé la region
central del pais. En 1863 se instalé la Regencia Imperial y una
Junta de Notables suprimié la reptblica reformista y proclamé el
segundo imperio. Parecia un horizonte favorable para la restau-
racién de la virtud religiosa como escala ética del gobierno civil.
Un flamante emperador, ajeno a disputas partidistas y querellas
ideoldgicas, podria desde la presunta objetividad de la distan-
cia rehabilitar no solo la inconclusa monarquia de Agustin de
Iturbide sino también la supremacia social de la virtud religiosa.
Si la legislacién reformista simbolizé el inicio en el plano oficial
de una ética civil, la capitulacién conservadora implicé el fin del
ultimo intento de conciliacién entre una moralidad trascendente
y el republicanismo politico, en sus distintas versiones ideoldgicas
y modalidades administrativas. Las gestiones encabezadas suce-
sivamente por Zuloaga, Robles Pezuela y Miramén no fueron
un intento de actualizacién de la republica catdlica. Si bien el
conservadurismo rehabilitaba el cardcter oficial y exclusivo de la
ética religiosa, con el movimiento reformista y la guerra civil se
habia difuminado un doble elemento decisivo de los treinta y seis
afos de la republica catdlica en términos constitucionales (1824-
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1860)'*: la forma republicana de gobierno y el acuerdo entre
los variados grupos politicos sobre la validez de la ética cristiana
como elemento regulador de la convivencia social. El segundo
imperio recuperaria la oficialidad de las virtudes catélicas aunque
con tolerancia de cultos.

REFLEXIONES FINALES

A lo largo de la guerra civil, la cuestién ética es una dimensién
evidente tanto de dicha coyuntura como de los procesos estructu-
rales del siglo XIX. Menos visible pero no menos presente durante
los lustros anteriores, la disputa alcanzé durante la conflagracién
una significativa externalidad. Si bien no se trataba de una quere-
lla dicotémica sino de una yuxtaposicidn, en el periodo estudiado
se vindicé una ética religiosa como fundamento del gobierno y
marco conductual del ciudadano. Ante el percibido desorden
existente en el pais y la supuesta desmoralizacion causada por la
reforma, se planteaba una virtud capaz de restablecer no solo la
moral sino también la gobernanza. Es decir: el acento en el marco
religioso de la ética era parte de un interés por la situacién general
de la politica. La propuesta no era una nostalgia: era la actualiza-
cién de una alternativa juzgada pertinente ante el desafio no solo
de la reforma liberal sino de la estructuracién del pais. De ahi el
énfasis tanto en su presunto origen divino como en su deseada
conveniencia social. Mds que el anuncio de un retroceso a épocas
oscuras, era una alternativa, viable o no, ante tiempos conflictivos.

Durante la guerra civil resulta perceptible la convergen-
cia moral entre las administraciones conservadoras y las voces
confesionales. La virtud trascendente era tenida no solo como
verdadera por su origen, sino conveniente por su utilidad en un

104 Se toma como punto de partida el cédigo de 1824 y como elemento con-
clusivo la Ley de Libertad de Cultos de 1860 decretada por Judrez en Veracruz.

400 / Gustavo Santillan



horizonte tanto de conflicto bélico como de inobservancia civica.
La sumisién del mexicano a la autoridad publica era muy débil y
se pretendia fortificarla mediante la restitucion de la ética religiosa
como parte de la legitimidad politica. La administracién publica
era obedecible por ser la salvaguarda no solo de los “verdaderos”
intereses del pais, sino también de los “irrenunciables” anhelos
de salvacién. Tal elemento era atin mds necesario dada la caren-
cia de legitimidad electoral y respaldo legislativo de las gestiones
conservadoras advertible en la problemdtica del Eszatuto. Pero na-
die postulaba un sistema teocrdtico. Tanto conservadores como
presbiteros promovian una republica confesional de base ética
nitidamente catélica, pero las tensiones y desencuentros eran no
solo evidentes sino profundos.

Connaughton ha enfatizado la diversidad de la corporacién
catdlica desde mediados del siglo XVIII, advertible en su articu-
lacién con los intereses regionales, su fragmentacién nacional asi
como su aptitud para dialogar con las nuevas ideas.'” No obs-
tante, estaba unida de forma evidente por el dogma, donde la
cuestién ética era fundamental. Asi, la virtud fue un elemento fa-
cilitador de la convergencia episcopal. La ética cristiana en manos
del clérigo catdlico ordenaba el caos del mundo y abria las puertas
al cosmos de Dios. En la misma ténica, era un punto en comdn
dentro del “heterogéneo movimiento conservador”, carente de
unidad y, de acuerdo con Conrado Herndndez apoyado en Al-
fonso Noriega, de un “programa definitivo”. Pero, vale repetir, tal
convergencia no era motivo suficiente para una alianza estable,
tensionada en buena medida por la urgencia econémica.

Para Fowler, una causa de lo sangriento del conflicto es que
obispos y generales no fueron capaces de hacer concesiones y
acusa a los dos bandos de “esencialismo”.'* El articulo muestra
que la cuestién de la virtud, sin connotaciones metafisicas, era

1% Connaughton, “Larga’, 169-186.
19 Fowler, Guerra, 445-446.
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tanto un elemento diferenciador entre reformistas y conservado-
res como un punto innegociable para las autoridades eclesidsticas.
Sin embargo, algunos militares y civiles dieron muestras de fle-
xibilidad en asuntos espinosos. Segiin Brian Hamnett, tanto el
presidente Miramén como Octavio Munoz Ledo, ministro de
Relaciones, aceptaron la propuesta de mediacién elaborada por
el gobierno britdnico en 1860, consistente en la formacién de un
gobierno provisional, la integracién de un congreso constituyente
y la aceptacién de la tolerancia religiosa'”, supuesta generadora
de inmoralidad. Tal hecho aunado al ajuste advertible en 1861
constituye un signo de acomodamiento en medio de la guerra y
después del conflicto. La aparente cerrazén no impedia del todo la
avenencia. No obstante, la intensidad de la guerra civil y la densi-
dad del argumentario conservador evidenciaban que la moralidad
era una de las dltimas fronteras de la secularizacién. &
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Chassen-Lopez, Francie. Mujer y poder en el siglo XIX. La vida extraordi-
naria de Juana Catarina Romero, cacica de Tehuantepec. (México:Taurus,
2020).

“Muere el sol en los montes
Con la luz que agoniza
Pues la vida en su prisa
Nos conduce a morir”

Macedonio Alcald, Vals Dios nunca muere

Sobre la plaza central de Tehuantepec reposa incélume la esta-
tua de Juana Catarina Romero." Revestida por una aleacién

"En la nota al pie numero tres de la introduccién, Francie Chassen-Lépez aclara
que la familia del personaje biografiado prefiere llamarla Juana C., pero que
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de cobre y estafo, la vigorosidad regia de su apariencia recuerda
-a todo el que transita bajo el sol abrasador istmeno- la imagen
de una pedagoga maternal. Paralizada por el tiempo, la solidez
hermética de la escultura parece no hacerle justicia a la vida de
una mujer que trascendi6 la imagen maternal que emula la figura
de bronce. Una mujer a la que el discurso oficial simplemente
enuncié como un personaje accesorio dentro de la vida politica
masculina. Amante, hechicera erética o encarnacién de la mujer
fatal, son algunos de los tropos que han construido la imagen de
Juana Catarina Romero. En este sentido, Mujer y poder en el siglo
XIX. La vida extraordinaria de Juana Catarina Romero, cacica de
Téhuantepec de Francie Chassen-Lépez ofrece al lector una ven-
tana de acceso para complejizar el papel que tuvieron las mujeres
decimondnicas a nivel regional dentro del proyecto nacional de
modernizacién.

Sobre la vida de Juana C. Romero se han escrito novelas,
articulos periodisticos, asi como representaciones en teatro y tele-
visién.? Sin embargo, su historia habia permanecido ofuscada por
los mitos. Y es precisamente a la luz de los mitos que pesan sobre
la imagen de la cacica de Tehuantepec que la historiadora neoyor-
quina retoma la vida de Juana Catarina Romero para dotarla de
dimension historica.

A partir de un ¢jercicio biogrifico la autora entrecruza la im-
portancia de la historia regional de Tehuantepec en el enrevesado

utilizard Juana Cata por ser el nombre con el que més se le conoce. Sin embargo,
a lo largo de la obra se refiere al personaje principal como Juana Cata, Juana C.
Romero o Juana Catarina Romero; por lo que para esta resefia utilizaremos estos
nombres para hacer alusién al personaje principal.

>Tal como la autora lo refiere, los estudios publicados sobre Juana Catarina Ro-
mera son: Marfa de los Angeles Cacigas Rosaldo, La didjazd, la zapoteca, Mé-
xico: Fotolitogréfica Herndndez, 1994; Javier Meneses de Gyves, La Sandunga:
Canto de amor y guerra, México: IPN, 1995; Antonio Olivera, Juana Cata: La
confidente de Porfirio Diaz, México, 2014; Julia Astrid Sudrez Reyna y Raciel
Rivas, Juana C. Romero: Una mujer extraordinaria en la historia de México, Oa-
xaca: 2017.
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camino de México como Estado-Nacién, con una historia de las
mujeres que busca dotarlas de agencia politica ahi donde antes
solo se les vefa como personajes secundarios. En este sentido, M-
jer y poder en el siglo XIX se constituye como una investigacién
con una mirada amplia que permite comprender a cabalidad este
proceso histérico.

En todo momento, Chassen-Lépez le recuerda al lector que
la vida atravesada por la vertiginosa construccién del estado na-
cién, el desarrollo de una economia capitalista y la formacién de
la identidad nacional, fueron elementos que constituyeron el te-
16n de fondo bajo el cual la cacica tehuantepecana comenzé su
larga carrera de ascenso dentro de un mundo acaparado por hom-
bres. En una suerte de emulacién bioldgica la obra -estructurada en
ocho capitulos- entrelaza la biograffa de Juana Catarina Romero
dentro de la emergencia, consolidacién y decadencia del proyecto
nacional modernizador en el Istmo de Tehuantepec.

En los primeros apartados de la obra, Chassen-Lépez entreteje
el estudio de la vida de la cacica tehuantepecana con una biografia
geogrifica del escenario histérico de Tehuantepec (1840-1850) en
el que Juana Cata se moverd desde su infancia hasta su muerte.
Un espacio marcado por el conflicto istmefio entre Tehuantepec y
Juchitdn, la pugna entre centralistas y federalistas, asi como por el
interés econdémico que esa zona geogréfica despertaria al interior
y exterior del pafs. Dentro de ese escenario espacio temporal, se
muestra la movilidad que las mujeres tuvieron -particularmente
Juana Cata- en las guerras que atravesaron el Istmo de Tehuan-
tepec. Fue precisamente la emergencia de Diaz dentro de la vida
militar y politica de Oaxaca lo que permitiria establecer lazos fra-
ternales con Juana C. Romero.

Aunque otras mujeres destacaron como propagandistas, solda-
deras, vivandiéres o femmes de compagnie por su colaboracién con
los liberales durante las primeras guerras que asolaron el territorio
oaxaqueno, Francie Chassen-Lépez enfatiza en la movilidad poli-
tica de Juana Cata. La historiadora neoyorkina nos muestra a una
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mujer que se supo adaptar a las condiciones politicas para favore-
cer sus proyectos comerciales. Ya fuera como espia liberal, amante
de un conservador o artifice del proyecto modernizador, la cacica
de Tehuantepec no quedé al margen de la vida politica, como mu-
chos estudios sugieren para el caso de la mujer decimondénica. Por
el contrario, su visién politica le permiti capitalizar sus intereses
para suplir su falta de legitimidad parental y restablecer su honor.

Los capitulos centrales de la obra invitan a reflexionar -a tra-
vés de la vida de Juana Cata- sobre la construccién del honor y la
moral decimondnica en el Istmo de Tehuantepec. En un espacio
en el que el capital social de la mujer se construia a través de la
maternidad o el trabajo honesto, Juana Cata se decantaria por el
comportamiento correcto y honesto en sus tratos econdémicos y
sociales. En este sentido, la cacica zapoteca construyd una red de
aliados politicos -entre los que destacan Juan Avendafo, Jaime
Echeverria, Mariano Gallegos, Josefina Garfias, Evaristo Pinén y
el obispo Eulogio Gillow- y expandié sus empresas en sincronia
con las politicas porfirianas en las que se pretendié modernizar
al pais. En buena medida, la vida de la empresaria se cifé a los
pilares bdsicos que sostuvieron la politica econdmica porfiriana:
construccién de infraestructura, estimular la inversién y alentar la
agricultura comercial.

Muestra de ello se puede vislumbrar -apunta la autora- en la
construccion del traje de la tehuana. La historia de esta prenda se
tiene que comprender dentro del contexto de expansion del mer-
cado mundial, la llegada de la vanguardia capitalista y la difusion
de la sociedad de consumo. Una combinacién de las tradiciones
zapotecas con la moda occidental que revelan la capacidad de
agencia de las mujeres mestizas en la modernizacién del pais.
Juana Catarina, gran influencia en la consolidacién textil del traje,
se hizo rica vendiendo esa modernidad constituyéndose como la
perfecta mediadora entre la moda y la moralizacién de la sociedad
istmenfia. Asi pues, el traje se convirtié en un arte-facto demostra-
tivo de riqueza y poder.
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La filantropia fue otro de los elementos en donde quedd
evidenciada la capacidad de las mujeres para ejercer el poder.
Como se mencioné lineas arriba, Juana cata destin6 su capital
econémico para acumular capital social, cultural y politico. Para
Chassen-Lépez, lo interesante de la actividad filantrépica de
Juana Catarina es la movilidad politica y social que representé.
En el contexto en el que llev6 a cabo cada una de sus obras -edu-
cacién, salud publica, infraestructura- se crefa que la filantropia
era un ejercicio especificamente para hombres. La vida de Juana
Cata demuestra claramente lo endeble que era esa separacién en-
tre la caridad femenina y la filantropia masculina. Asi pues, la
amplificacién del capital econémico, social y cultural permitie-
ron a Juana Cata alcanzar el mote de cacica para fungir como
intermediaria eficaz entre el pueblo tehuantepecano y el proyecto
porfirista de modernizacién.

Finalmente, Francie Chassen-Lépez dedica los dltimos ca-
pitulos para mostrar el auge y ocaso del proyecto porfirista y
su resonancia en el territorio istmefio. La inauguracién del re-
construido Ferrocarril Nacional de Tehuantepec (FNT) a cargo
de la firma Pearson convirtié al Istmo en un centro de activi-
dad revolucionaria. Prosperaria la actividad industrial y agricola.
Se fortaleceria la red urbana y se estrecharfa la comunicacién de
las regiones periféricas con el mercado mundial y a las patrias
chicas con el estado nacional. Las exposiciones fuera del pais -en
donde Juana Cata gané dos reconocimientos por la calidad de
sus productos- elevarian la imagen de México en el extranjero.’
Sin embargo, en la transicién de la primera a la segunda década
del siglo XX se comenzé a gestar -paralela a este esplendor- una
serie de descontentos contra la reeleccién presidencial y contra
los abusos gubernamentales dentro del Istmo de Tehuantepec. El

3 Para entender la importancia que tuvieron las exposiciones en el desarrollo de
una infraestructura nacionalista en el transito del siglo XVIII al XIX se puede
consultar: Mauricio Tenorio, Artilugio de la nacion moderna: México en las expo-
siciones universales, 1880-1930, México: Fondo de Cultura Econémica, 1998.
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partido de /los verdes se iba ganando la simpatia de la poblacién
tehuantepecana; Venustiano Carranza se levantaria contra el go-
bierno bajo la bandera del constitucionalismo; la voz de Alfonso
Santivanez comenzaria a tener fuerza, primero a partir de la le-
galidad y después desde la rebeldia. En este contexto, parece que
la vida politica y comercial de Juana Cata -propone la autora- no
tuvo implicaciones.

En Mujer y poder en el siglo XIX la historiadora Francie Chas-
sen-Lopez muestra -a través de la metodologfa de la historia
regional- la cautela con la que el historiador tiene que proceder
para estudiar un tema como el de la construccion de la nacion
durante el siglo XIX. Pensar que este proyecto se constituyd de
manera vertical y hermética impide observar las negociaciones
que el gobierno establecié con las élites del centro, inversionistas
extranjeros, las instancias locales y la gente de provincia, como fue
el caso de Juana Catarina Romero.

Por otra parte, nos parece importante subrayar la reflexién que
la autora realiza sobre uno de los elementos torales con el que tra-
baja todo historiador: las fuentes. De acuerdo con Chassen-Lépez,
uno de los componentes fundamentales en la biografia histérica es
la recuperacién de la voz del personaje biografiado a través de do-
cumentos de primera mano. Sin embargo, en la historia de Juana
Catarina pesan, no solo los mitos creados alrededor de su persona,
sino también la escasez de fuentes que permitieran “escuchar” su
propia voz.

Resulta conveniente hacer una digresién para advertir al lector
que la investigacién que Francie Chassen-Lépez realiza en Mujer
y poder en el siglo XIX se inscribe dentro de la biografia moderna.
Al seguir el trabajo que Hermione Lee realizé sobre la novelista
inglesa Jane Austen o la biografia que Nell Irvin Painter escribi6
sobre la abolicionista negra Sojourner Truth, en donde los mitos y
falsedades eclipsaban la imagen “real” de estos personajes histdri-
cos, Chassen-Ldpez lleva a cabo esta biografia con la esperanza de
depurar los mitos y falsedades que habian construido una imagen
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distorsionada de Juana C. Romero. De ahi que la biografia que
ofrece al lector se constituya como un artefacto imprescindible
para la historia moderna de nuestro pais.

Ahora bien, ante esta escasez de documentos que permitieran
“escuchar” la voz de Juana Cata, en esta obra la historiadora neo-
yorkina se convierte en el detective histérico del que hablaba Carlo
Ginzburg en su paradigma indiciario, para recopilar huellas que
posibilitaran entender més sobre la apasionante vida de la cacica.*
De este modo, para poder comprender la fascinacién que la mo-
dernidad y la sociedad de consumo despertaron en Juana Catarina
Romero, la historiadora se dio a la tarea de descubrir los datos de
su vida a partir del andlisis de archivos publicos, bibliotecas, he-
merotecas, asi como de toda la cultura material -sus pertenencias
y fotos- que el rastro de la cacica tehuatepecana habia dejado tras
desi.’

Ademis del anilisis de documentos que permitieran conocer
de manera indirecta la historia de Juana Catarina, la autora echa
mano de la especulacion imaginativa a través del uso de palabras
como parece, acaso o tal vez que Hermione Lee llamé ganchos
biogrdficos. Es decir, palabras que advierten al lector que lo que
contiene esta obra es parte del rigor de la investigacién histérica,
pero también de una interpretacion o especulacion a través de los
datos disponibles encontrados en documentos elaborados al mar-
gen de la vida de Juana Cata.

* Carlo Ginzburg, “Huellas. Raices de un paradigma indiciario” en Zentativas,
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, México, pp. 93-155.

> Esta escasez documental a la que Francie Chassen-Lépez se enfrenté en la histo-
ria de Juana C. Romero, encuentra resonancias con lo que Natalie Zemon Davis
escribié en el Postfacio “Los silencios de los archivos, la celebridad de una his-
toria” de la obra El regreso de Martin Guerre. Ahi, la historiadora estadounidense
reflexionaba sobre los silencios que habia en torno a la imagen de Martin Guerre,
y los limites y posibilidades que esto significé en su investigacién. Véase: Natalie
Zemon Davis, El regreso de Mantin Guerre, Madrid: Akal, 2013, pp. 157-178.

¢ Francie Chassen-Lépez, Mujer y poder en el siglo XIX. La vida extraordinaria
de Juana Catarina Romero, cacica de Tehuantepec, México: Taurus, 2020: p. 11.
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Muger y poder en el siglo XIX. La vida extraordinaria de Juana
Catarina Romero, cacica de Tehuantepec, resulta una lectura obli-
gada para poder entender la historia regional, estatal y nacional en
la construccién del Estado-Nacién mexicano. Una obra que invita
al lector a pensar de otro modo la construccién de las feminidades
y masculinidades en el intrincado proyecto de modernizaciéon na-
cional. Al mismo tiempo que ofrece una imagen diferente de una
mujer sobre la cual pesaban los mitos y falsedades construidos por
mis de un siglo. &
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islas y rios; y finalmente, su relacién con Asia y América del sur.
En total, la obra contiene una introduccién y catorce capitulos,
escritos por importantes especialistas sobre la materia, en su ma-
yoria en italiano, aunque también existe un niimero considerable
en francés y, en menor cantidad, en espafiol.

Como lo mencionan los autores, la originalidad del libro ra-
dica en que mds que un estudio exhaustivo de la obra de Botero,
se centra en cruzar varias propuestas interpretativas de esta obra
emblemdtica de las précticas y saberes del mundo. Los textos del
volumen tratan, desde distintas miradas, las Relazioni universali
de Giovanni Botero (1544-1617), jesuita, escritor y fildsofo ita-
liano, quien también fungié como secretario del joven cardenal
Federico Borromeo (1564-1631), primo del famoso santo de la
contrarreforma Carlos Borromeo (1538-1584). Botero llegd a
Roma en octubre de 1586 y ahi se quedd hasta finales de 1599.
Sus Relazioni pretendian ser un informe que describiera o narrara
las experiencias dignas de memoria (como misiones o viajes), y
que retrataran la realidad del mundo entero desde la perspectiva
catdlica.

Como el titulo lo indica, el objetivo del libro es insertar los
saberes del Renacimiento en la Roma del siglo XVI. Asi, la ciudad
eterna, presentada como ciudad-mundo, funge como protago-
nista junto con Botero, pues como capital de la cristiandad, a
donde llegaba informacién de los misioneros de todas las 6rdenes
religiosas y de los cuatro continentes, le ofrecié al autor las condi-
ciones materiales e intelectuales para dar forma a su proyecto, en
un momento en que el universalismo papal buscaba imponerse en
el orbe catélico. De esta forma, a pesar de que el italiano viviera en
varias ciudades europeas, Roma le ofrecié las condiciones tnicas
para que realizara su obra monumental: las Relazioni universali.

Las preguntas guia del libro son: ;cémo Roma influyé en el
pensamiento y la creacién de las Relazioni de Botero? ;Qué recur-
sos materiales e intelectuales utilizé el autor para crearlas? ;Cuéles
son las condiciones histéricas de la produccién de la obra de Bo-
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tero y sus lectores? A partir de dichos cuestionamientos, los autores
buscan ir mds alld de dar una lectura univoca de las Relazioni, con
el objetivo de demostrar al lector las mdltiples interpretaciones
que hoy en dia se realizan acerca del personaje y su produccién
intelectual. Para ello, los académicos ponen especial atencién en
cémo las Relazioni estdn insertas en la reconfiguracién europea de
los saberes del mundo, desde una perspectiva misionera que sitta
a Roma como centro politico y no solo religioso desde donde se
guiarfa la misién universal de la Iglesia.

En la lengua castellana, una relacién es un informe que habi-
tualmente se hace por escrito y se presenta ante una autoridad. De
acuerdo con Sebastidn Covarrubias Orozco,' la palabra “relacién”
proviene del latin relatio, la cual explicita la funcién del “relator”,
o sea, el oficial que, en los consejos o audiencias, refiere “una causa
bien, y fielmente, sin dafio de ninguna de las partes”, informando
asi acerca de un fenémeno, “dar forma” a una cosa, y “ponerla en
su punto y ser’. Siguiendo dicha definicién, Botero es el relator
por antonomasia del Gltimo Renacimiento, como compilador de
informes y lecturas, que contribuyé a definir una época para las
relaciones diplomadticas, la escritura de una historia de los saberes,
en un didlogo de poder entre la ciudad pontificia y el mundo cris-
tiano, asi como con el universo “bdrbaro” y de los herejes.

En la primera parte del libro, titulada 7 mond;i romani di Botero,
los autores abordan la relacién que tuvo el personaje analizado
con la evangelizacién mundial. Maria Antonietta Visceglia, quien
escribe el capitulo “Le Relazioni universali e la politica interna-
zionale del papato: policentrismo e mondializzazione”, analiza las
familias que formaron parte del circulo de Botero en Roma, como
los Altemps y los Farnese, quienes lo ayudaron a ser protagonista
en la corte romana y la politica europea en relacién con la evange-

' “Relacién”, en Sebastidn de Covarrubias Orozco, Tésoro de la lengva castellana,
o espariola, Madrid, Luis Sdnchez, 1611, ad vocem. Véase también “informar”,
Covarrubias, ad vocem.
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lizacién de Indias. Como Visceglia subraya, para Botero la misién
era el eje central del trabajo de cualquier cardenal, que concibe
en la encrucijada de varios saberes —geografico, histérico y teold-
gico— los cuales inserta en las Relaciones universales (p. 80).* Los
pardmetros utilizados por los embajadores venecianos formaron
parte de la lectura hecha por Botero a las distintas regiones del
mundo, que distingue en tres niveles: el de la descripcién geogrd-
fica y econdmica de Europa, Asia, Africa y los nuevos mundos;
el de la valoracién de la grandeza y la riqueza de los mds gran-
des principados; y la de una clasificacién de los pueblos segun las
creencias religiosas, que al mismo tiempo era la “historia de las
conversiones realizadas y de las posibilidades de evangelizacién”
(87-88). En suma, Visceliga demuestra que Botero realiza una co-
nexién entre conocimiento geografico, politica y misién paralela
a la reflexién de otros jesuitas, como Antonio Possevino y José de
Acosta.

Romain Descendre se responsabiliza de “«Ufhzio» e «cog-
nizione»: Botero e i cardinali tra Roma e il mondo”, en donde
subraya como la relazione consistia sobre todo en descripciones
extraidas de la experiencia que Botero recopilé. Para Descendre, la
obra de Botero es un texto misionero, es decir, “conectado al tema
de la evangelizacién y a los métodos e instituciones para llevarla a
cabo, en el que el conocimiento y la propaganda se entrelazan en
una relacién mutuamente beneficiosa” (p. 99). La hipétesis que
desarrolla es que la estructura de las cuatro partes de las Relaciones
universales se debe a la l6gica y la idea de la “conquista espiritual”,
temdtica que subyace a lo largo del texto, que, con la configura-
cién de un nuevo catolicismo romano después del Concilio de
Trento, pretendia poner en prictica el principio de una presencia
y una accién dirigidas a todos los pueblos del mundo (100-101).?

% Giovanni Botero, Dell vffitio del cardinale libri I (Roma: Nicold Mutii, 1599).
3 Cita a Simon Ditchfield, “Carlo Borromeo in the Construction of Roman Ca-
tholicism as a World Religion”, Studia Borromaica, 25 (2011) 3-33.
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Principio que surgfa de la experiencia misionera de franciscanos,
dominicos y agustinos, cuya praxis de accidn se fue configurando
en términos tedricos hasta la segunda mitad del siglo XVI.* Fi-
nalmente, Descendere estudia las dedicatorias de Botero a varios
cardenales, ya que las Relazioni eran la suma de saberes para el
uso especifico de los prelados, quienes necesitaban un exhaustivo
conocimiento del mundo, en virtud de la doble naturaleza de la
jurisdiccién pontificia, espiritual y temporal.

El capitulo de Giovanni Pizzorusso, “Conoscere per conver-
tire. Botero, le Relazioni universali e I'evangelizzazione”, tiene
como objetivo demostrar que las Relazioni fueron una enciclope-
dia geopolitica de referencia en Europa y un texto misionero que
sirvié como guia para la evangelizacién planetaria. Asi, sobre todo
en la parte tercera y cuarta, realiza una especie de mapamundi reli-
gioso de los pueblos no cristianos, donde se vale de la informacién
que enviaron los misioneros a Roma, primordialmente correspon-
dencia jesuita. Para lograr su cometido, Pizzorusso comenta cémo
Botero fue una pieza fundamental para la fundacién de una con-
gregacién misionera formada por cardenales, Propaganda fide, que
nace con el objetivo de convertir a todos los infieles y asistir a las
minorfas catélicas en territorios donde el catolicismo era frigil.

En “Un seul ouvrage pour tenir le monde, des dizaines de
relations pour Iécrire”, Antonella Romano trata la relacién que
existié entre la Companifa de Jests y Botero para la escritura de
las Relazioni, pues enfatiza que las principales referencias de que
se apropié Botero para realizar su sondeo sobre el estado cristiano
del mundo fueron las de la Compania de Jests. Romano se enfoca
en cémo funcionaba dicha orden religiosa, desde la centralidad
romana que construy$ Ignacio de Loyola hasta su situacién en

#Robert Ricard, La conquista espiritual de México. Ensayo sobre el apostolado y los
métodos misioneros de las drdenes mendicantes en la Nueva Espania de 1523-1524 a
1572, Fondo de Cultura Econémica, México, 1986; Fernando Ciaramitaro, “La
frontera misionera en México entre conquista espiritual y territorial (Chiapas,
territorio yaqui y Californias)”, Anuario latinoamericano, 6 (2018)169-184.
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la época de Botero, cuando los jesuitas recolectaban y redistri-
bufan informacién, textos y saberes de todos los rincones del
orbe, con los cuales Botero se vio en la posibilidad de mostrar
una “geopolitica del momento” y un tipo de relacién universal.
En suma, Romano invita a estudiar las Relaciones de Botero en su
complejidad, en donde los jesuitas contribuyeron notablemente a
organizar el mundo catélico plasmado en la obra del autor aqui
analizado.

El capitulo de Paolo Sachet “Le Relazioni universali in tipo-
grafia: le prime edizioni romane” trata sobre la relacién de Botero
con la imprenta. Sachet analiza las primeras ediciones romanas
de las Relazioni producidas entre 1591 y 1596, donde demues-
tra que la obra de Botero se expuso a variaciones arbitrarias y
locales de acuerdo con su lugar de publicacion. La primera de las
ediciones fue publicada por Giorgio Ferrari, quien fungié como
librero, tipdgrafo y editor, cuya impresién marcé el ascenso de la
obra Botero. El autor nos cuenta cémo Ferrari, al igual que todos
los editores y tipégrafos romanos de la época, buscaba favores del
pontifice, en este caso, de Gregorio XIV (1591), quien ampard su
taller tipografico. Fue gracias a él que desde 1591 comenzé una
presencia abrumadora de Botero en la imprenta y, en 1598, Fe-
rrari recibié un privilegio especial por la publicacién de las cuatro
Relazioni, existiendo un notable vinculo entre Ferrari y Botero.

La segunda parte del libro resefiado se titula Stati, imperi, sa-
peri, que, como su nombre lo indica, retine a los capitulos dentro
de la temdtica que tratan las Relazioni universali con los estados,
imperios y saberes de la época. En “Le Relazioni universali come
armi da guerra. Ovvero Botero «dietro I'avello di Machiavello»”,
Jean-Claude Zancarini hipotetiza que Botero reflexiona sobre la
guerra de Maquiavelo. Utiliza el pensamiento del florentino pre-
cisamente para repensar la guerra librada y metaférica contra los
enemigos internos y externos del catolicismo papal, dirigida para
salvar las almas. Esta sugestiva ruta investigativa toma en consi-
deracién tres aspectos: el territorio, el enemigo y la religion. Asi,
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el proyecto literario de Botero es en realidad un proyecto politico
y estratégico que busca dar a los prelados de la Iglesia catdlica
los medios para combatir a los adversarios de la religién univer-
sal, entre los que se encuentran Erasmo de Rotterdam, Frangois
Rabelais y Clément Marot, quienes degeneraron el catolicismo y
multiplicaron el ndmero de sectas hereticales.’

Jean-Louis Fournel escribe “Ecritures géographiques et lectu-
res restreintes. Botero lu par Campanella et les ‘campanelliens™,
donde analiza la lectura que hizo Tommaso Campanella de la
obra de Botero, cuyos escritos fueron una referencia notable para
el napolitano. Fournel resalta las similitudes y diferencias entre
los dos autores: entre las primeras se encuentra que los dos ha-
blaban desde Roma; en cuanto a las segundas subraya la forma
en cémo entienden el mundo, la influencia de la Compaiia en
Botero, asi como la manera en que concebian los imperios ibéri-
cos de la época. Los puntos en comin y las divergencias entre sus
visiones produjeron intercambios fructiferos; sin embargo, a pesar
de sus diferencias, Campanella cita a Botero en dos obras, sobre
todo para hablar de la monarquia espafola, aunque no lo utiliza
de forma sistemdtica. Finalmente, Fournel concluye que Botero
y Campanella entienden su visién catélica de la historia de un
universo pujante en los detalles de la trayectoria de los hombres
y de la integridad de un mundo en la constitucién de los saberes
que buscan promover.

En “Avatares de Giovanni Botero y de sus Relazioni universali
en Espana, 1601-16117, José Pardo-Tomds aborda la produccién
y recepcion de las Relazioni en la peninsula ibérica. Asi, a lo largo
de su capitulo, Pardo-Tomds analiza la escritura de Botero sobre
Espana, su contacto con fuentes orales y escritas, asi como las
ediciones hispdnicas de las Relazioni que comenzaron en 1603.
También a través del vinculo con Espafia, pone atencién en cémo

5Como lo ha demostrado Romain Descendre en su libro L'Etat du monde. Gio-
vanni Botero entre raison d’Etat et géopolitique (Genéve: Droz, 2009).
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su estancia en dicho pais fue relevante para sus escritos, tanto por
el contacto directo con los ibéricos como por las fuentes que pudo
consultar sobre las poblaciones americanas. Igualmente, resalta las
ediciones que existieron de la obra en lengua castellana, como una
forma de llegar a una audiencia més diversa y plural, en este caso,
la hispana.

Rui Manuel Loureiro, en “Cempire portugais dans la biblio-
théque de Giovanni Botero”, examina las fuentes portuguesas que
Botero utilizé para analizar los territorios pertenecientes a la mo-
narquia lusitana. Subraya cémo el personaje tuvo acceso a dicha
documentacién debido al flujo de informacién que existia desde
Lisboa, un movimiento que casi no ha sido investigado. Como ya
lo mencionaron otros autores en capitulos anteriores, Loureiro se
enfoca en los jesuitas como fuente de inspiracién principal para
recolectar informacién de los territorios de ultramar, debido a que
eran los principales informantes del mundo extraecuropeo.

La tercera parte se denomina Un globo di terra e d'acqua, donde
en dos capitulos se analiza la relacién de la obra de Botero con los
rios y las islas. En su texto, “Une autre partie du monde? Le livre
des iles de Giovanni Botero”, Jean-Marc Besse analiza las islas y
los espacios maritimos de las Relazioni, para los que Botero se
apoy6 de un material cartogrifico abundante, de origen principal-
mente italiano y flamenco. Asi, Besse propone una lectura de los
mundos insulares en relacién con las circulaciones transocednicas
de las monarquias ibéricas, lo cual aborda hasta el final del libro,
que las presenta como una manifestacion original de la providen-
cia divina.

Elisa Andretta, en “Il filo dell’acqua. Fiumi e saperi nel mondo
di Giovanni Botero”, investiga los rios en la obra del autor de las
Relazioni, asi como su interés en la organizacién del mundo y en
la economia. La historiadora subraya que el atractivo de Botero
en ellos se debe a dos perspectivas complementarias: el papel que
tenfan en la organizacién geografica del mundo y la unién entre
poder, territorio y poblacién.
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La cuarta y tltima parte se titula Ritagliare e dettagliare, donde
los autores tratan el abordaje de Botero en Asia y América del sur.
En “Les compositions botériennes de la Chine”, Michela Bussotti
indaga cémo Botero abordé en las Relazioni el tema politico en
China, marcado por el impulso de la imprenta, y donde el jesuita
Juan Gonzdlez de Mendoza fue una de sus principales inspiracio-
nes para enriquecer sus argumentos en las Relazioni universali.
Las noticias de Oriente las obtuvo de los circuitos ibéricos de
informacién, asi como referencias de algunos misioneros, como
de Francisco Xavier en Japén o el mantuano Antonio Possevino,
quien realizé un informe explicito de los caracteres chinos. Fi-
nalmente, la autora concluye que Botero describe un sistema
autoritario y una imagen positiva de China bajo la dinastia de los
Ming, que pronto se aniquilaria con la llegada de los manchdes.

Por su parte, Margherita Farina, en “«Chrétiens d’Asie» et
Eglises syriaques dans les Relazioni universali: entre inscriptions
géographiques et identifications religieuses”, profundiza en el
tema de los cristianos y las iglesias sirfacas en las Relazioni, que
Botero las utilizé con el fin de describir el origen de las herejias y
para que dichas iglesias tuvieran una reconciliacién con Roma. La
autora cuenta que en el siglo XVI ya eran comunes los contactos
entre la curia romana y las iglesias de Asia y Africa, entre ellas los
coptos, como lo muestra la misién de Leonardo Abel al Levante y
Oriente Préximo. Farina relata la descripcién que Botero hizo de
cada una de las iglesias asidticas, como los melquitas, los nestoria-
nos, los jacobitas, los armenios y los maronitas, y también realiza
un paralelo con la Relacién de Leonardo Abel, la fuente mds im-
portante que utilizé Botero para hablar de los cristianos en Asia,
aunque no la dnica.

En el dltimo capitulo, “Giovanni Botero, lector de Alonso de
Ercilla. Guerra y geografia en el sur de América”, Rafael Gaune
Corradi analiza la informacién que aparece en las Relazioni uni-
versali con referencia a Chile, donde muestra una tensién entre
geografia, conquista y cristianizacién de los indios, y pone es-
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pecial énfasis en la guerra entre mapuches y espanoles. La gran
mayoria de la informacién de Chile Botero la obtiene de La Arau-
cana (1569), de Alonso de Ercilla, tnico libro que cita de manera
explicita para hablar de esta parte del mundo. Botero inserta la
guerra de los mapuches en un contexto en donde la monarquia
tiene otros conflictos bélicos, aunque se aleja de las metéforas de
la geografia de Ercilla.

En lineas generales, por su rigor académico y originalidad, el
libro coordinado por Andretta, Descendre y Romano representa
una gran aportacién para la historia de la produccién y circula-
cién de saberes en el Renacimiento, ya que se analiza a Giovanni
Botero (y sus Relazioni) a partir de sus vinculos con Roma y las
fuentes que lefa de misioneros, letrados y oficiales. Cada capitulo,
ademds, entra a detalle con diferentes aristas para aproximarse a
su obra. Siendo un libro colectivo, en el cual se examinan varias li-
neas de pesquisa, que empero —todas— sitian a Botero en la Roma
del siglo XVI, consideramos que este volumen serd bdsico para
los especialistas que busquen entender la circulacién y recepcion
de los saberes misioneros y catélicos en el mundo cambiante de
finales del siglo XV1 y los inicios del XVII.

Como los mismos editores han aclarado, se trata de un libro
“coral” que, desde luego, no pretende ser exhaustivo.Pero queda
patente que, desde el punto de vista metodoldgico, el enfoque
seguido por todos los académicos involucrados en el proyecto se
inscribe en una historia del conocimiento y, en cierto sentido,
también en la historia politica y de las ideas.

En conclusién, a través de un abanico de fuentes académi-
cas, verndculas, orales y escritas, las Relazioni Universali de Botero
lograron “movilizar saberes”, produciendo conocimientos para la
época, entre ellos geogrificos, politicos, demograficos y filoséfi-
cos. Escritas desde Roma, las Relaciones se centran en las islas,
las ciudades, las regiones y los rios de todo el globo. Asi lograron
organizar el mundo y disefiar una ruta de conquista y reconquista
para los catélicos mds comprometidos en la difusién de la que
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consideraban era la Gnica fe. Asimismo, su creacién estd relacio-
nada con la configuracién de los imperios en la época moderna,
donde la religién, a pesar de haber sido menospreciada por al-
gunos expertos en el tema, que han entendido el concepto de
“imperio” en relacidn casi exclusiva con las redes del comercio,
el conocimiento técnico o la migracién, fue un tema esencial. Si
bien los otros temas también son bdsicos, no son suficientes para
narrar el papel imperial de las sociedades del pasado, donde el
papel de la fe era fundamental. Dicha omision es indiscutible si
el tema religioso —y Botero era muy consciente de esta realidad—
estaba relacionado con las dos monarquias més confesionales y
clericales de la Europa moderna: la papal y la espafiola.®
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