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Historia y Grafía: treinta años de reflexión 
sobre lo que hacemos los historiadores

Ricardo Nava Murcia

Hace treinta años se publicó el primer número de la revista 
Historia y Grafía. Sus fundadores, Alfonso Mendiola y 

Guillermo Zermeño, fincaron en ésta un propósito: difundir, dia-
logar, discutir y debatir acerca de las reflexiones que, en torno al 
oficio de la historia, venían dándose en otros ámbitos académi-
cos, dentro y fuera de México. En el fondo, y como escribió en 
aquel primer número inaugural Guillermo Zermeño, había que 
romper un cierto ensimismamiento disciplinario e institucional, 
así como comenzar a pensar, de otro modo, lo que hacemos los 
historiadores al momento de ir a los archivos, producir un texto 
y darlo a ver a la sociedad. Propósito que se ha tejido a lo largo 
de los 60 números publicados, tanto en sus expedientes como en 
sus ensayos y reseñas, mostrando, a su vez, otra de las intenciones 
que esta revista ha venido confirmando en estos treinta años: dar 
a conocer lo que el Departamento de Historia de la Universidad 
Iberoamericana ha pensado, leído, e investigado para contribuir al 
quehacer de la propia disciplina.
	 Hoy, a la luz de aquel primer propósito, se podrían actuali-
zar aquellas inquietudes desde otras preguntas: ¿Cómo se valida 
y produce el conocimiento histórico?, ¿cuáles han sido las formas 
de escritura de la historia del ayer y de nuestro tiempo presente?, 
¿cómo poder pensar históricamente cada vez más? Cuestiones 
que enmarcan toda posibilidad de renovación y actualización 
de la identidad que la propia revista ha ido forjando en todos 
estos años. 



	 Un tiempo nuevo se deja ver en el horizonte de nuestra re-
flexión. Los retos que enfrenta la disciplina de la historia tienen 
como contexto los cambios vertiginosos en las nuevas formas de 
comunicación digital y global; los cambios políticos y culturales; 
los nuevos modos de interrogarse sobre la propia historia en otros 
espacios geográficos y desde otras disciplinas; los diferentes modos 
de reflexión sobre los usos de la memoria y de los archivos en re-
lación con el olvido; todo esto y más aspectos, confluyen en trazar 
un propósito renovado, actual, y que busque ser pertinente para 
continuar con la tarea que Historia y Grafía ha venido forjando: 
pensar cómo es posible la historia, asumiendo los retos que impo-
nen lo digital, lo social y la propia disciplina. Es por esto por lo 
que también hay que indicar que esta revista, a diferencia de otras, 
no ha buscado, ni ha concebido una escuela historiográfica, sino 
que ha construido comunidades diversas y heterogéneas de pen-
samiento sobre la historia, capaces de pensar desde las diferencias 
epistemológicas e historiográficas, pues si en algo ha contribuido 
esta revista es en no ahorrar a otros la experiencia del pensar. Que 
con estas líneas podamos celebrar renovadamente los treinta años 
de la revista Historia y Grafía.



Historia y Grafía: thirty years of reflection 
on what we historians do.

Ricardo Nava Murcia

Thirty years ago, the first issue of the Historia y Grafía magazine 
was published. Its founders, Alfonso Mendiola and Guillermo 

Zermeño, established a purpose in it: to disseminate, dialogue, dis-
cuss and debate about the reflections that, around the craft of history, 
had been taking place in other academic fields, inside and outside of 
Mexico. Basically, and as Guillermo Zermeño wrote in that first in-
augural issue, a certain disciplinary and institutional self-absorption 
had to be broken, as well as to begin to think, in another way, what 
we historians do when we go to the archives, produce a text and show 
it to society. Purpose that has been woven throughout the 60 issues 
published, both in its files and in its essays and reviews, showing, in 
turn, another of the intentions that this magazine has been confirm-
ing in these thirty years: to make known what that the Department 
of History of the Universidad Iberoamericana has thought, read, and 
researched to contribute to the work of the discipline itself.
	 Today, in the light of that first purpose, those concerns could be 
updated from other questions: How is historical knowledge validated 
and produced? What have been the ways of writing history of yester-
day and of our present time? How to be able to think historically more 
and more? Issues that frame any possibility of renewal and updating 
of the identity that the magazine itself has been forging in all these 
years.
	 A new time can be seen on the horizon of our reflection. The 
challenges facing the discipline of history have as a context the dizzy-
ing changes in the new forms of digital and global communication; 



political and cultural changes; the new ways of questioning one’s own 
history in other geographical spaces and from other disciplines; the 
different modes of reflection on the uses of memory and files in rela-
tion to forgetting; All this and more aspects come together to outline 
a renewed, current purpose, and that seeks to be relevant to continue 
with the task that Historia y Grafía has been forging: thinking 
about how history is possible, assuming the challenges imposed by the 
digital, the social and discipline itself. This is why it should also be 
noted that this journal, unlike others, has not sought or conceived a 
historiographical school, but rather has built diverse and heteroge-
neous communities of thought about history, capable of thinking from 
differences. epistemological and historiographical, because if this mag-
azine has contributed anything, it is not sparing others the experience 
of thinking. That with these lines we can renew the thirty years of the 
Historia y Grafía magazine.
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Preliminaries

Perla Chinchilla Pawling
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Aurelia Valero Pie
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En tiempos recientes hemos asistido a un resurgimiento del 
interés por el pasado: se trate de los discursos de gobierno, de 

movilizaciones sociales con ánimo de reivindicación o de protesta, 
o de intercambio de opiniones en los medios de comunicación 
masiva, el ayer y su significado para el ahora articulan actualmente 
un segmento importante de las discusiones en la arena pública. 
Si bien no falta la participación de historiadores profesionales en 
estos debates, llama la atención que la agenda de problemas se 
establezca principalmente fuera de la academia, cuya intervención 
suele limitarse a un papel más bien reactivo. A simple vista, pa-
recería, pues, que este desbordamiento del pasado en el espacio 
público confirma, según afirman ciertos diagnósticos contem-
poráneos, la pérdida de relevancia para la vida cotidiana de la 
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historia como disciplina, incapaz de cumplir con las exigencias de 
la especialización y, a la vez, con la función social que se le solía 
atribuir: la de contribuir a configurar las identidades colectivas y 
a orientar nuestra acción en el presente.
	 Los artículos que conforman este expediente muestran, sin 
embargo, que la relación entre lo que se ha denominado “pasado 
práctico” y “pasado histórico” es bastante más compleja y que no 
puede reducirse a una mera contraposición ni, mucho menos, al 
ascenso de uno en detrimento del otro. La primera categoría re-
mite a aquella dimensión del pasado que acompaña e informa 
nuestro día a día, en tanto que la segunda se relaciona con el saber 
organizado y fundamentado desde la historia como disciplina pro-
fesionalizada —como “ciencia”—. En tanto modo de experiencia, 
el pasado práctico se opondría, pues, al “pasado histórico”.
	 En esta tónica, nos hacemos aquí las siguientes preguntas: ¿Se 
sostiene la distinción entre un pasado histórico y otro práctico? Si 
así fuera, ¿podría suponerse la viabilidad de una “historia práctica” 
y otra “historia científica”?, ¿o cabe la transformación de ésta úl-
tima ante los nuevos retos? 
	 Dentro de las coordenadas interpretativas que cada quien 
juzgó pertinentes, en este número monográfico exploramos cómo 
se entrecruzan los discursos históricos y los discursos sobre el pa-
sado que atienden a fines pragmáticos. Cada uno de los artículos 
se aproxima, desde distintas temáticas, al núcleo de esta proble-
mática, mostrando su envergadura y su riqueza. 
	 ¡Buena parte de las historias que se escriban en un futuro cer-
cano tendrán que ver con este cuestionamiento!
	 Abrimos y cerramos con dos textos especiales para el tema, el 
primero, prácticamente un manifiesto, de Hans Ulrich Gumbre-
cht, y el último, que desarrolla una distinción iluminadora, de 
Frank Ankersmit.

Gumbrecht aborda el problema del denominado “fin de la his-
toria”. El autor parte de una importante distinción respecto al 
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concepto de “fin”, ya que “si es cierto que la visión histórica del 
mundo ha perdido su antiguo lugar institucional central en nues-
tro día a día de principios del tercer milenio [primer significado 
de ‘fin’], entonces la disciplina tendrá que revisar profundamente 
sus premisas, redefinir sus posibles funciones y, en última instan-
cia, sustituirse a sí misma [segundo significado de ‘fin’]”. Así, al 
entretejer estos dos conceptos, nos va mostrando cómo la propia 
construcción de la disciplina en el siglo XIX dependió de la para-
lelamente emergente “concepción histórica del mundo”. 
	 Este autor asume que la pregunta por “qué hacer con el pasado 
después del fin de la historia” es un riesgo para un académico, ya 
que pone en vilo las normas disciplinares. Aun así, se atreve a pro-
poner una salida, misma que ciertamente puede vincularse tanto 
con el pasado práctico en general, como con una posible “historia 
práctica”, en particular, ya que sugiere una relación “encarnada” 
con el pasado, como si al revivirlo “corporalmente” nos pudié-
ramos relacionar de otra forma con los habitantes del pasado, 
integrándolos a este inmenso presente. Ahora bien, ello se supone 
fundamentalmente “fuera de las instituciones académicas”.

Por su parte Ankersmit, con el propósito de examinar el carácter 
mutuamente excluyente de derecho natural e historia, tal como 
se suele aceptar entre quienes ven en el primero una búsqueda 
de verdades absolutas y en la segunda un estudio en torno a la 
particularidad y a la contingencia, se remonta en el tiempo hasta 
llegar a Maquiavelo y su legado, del cual se generan dos tradicio-
nes distintas. Una de ellas se desarrolló bajo el signo de los arcana 
imperii, es decir, de la secrecía como garante del poder político; la 
otra, en cambio, se articuló en torno a la noción de raison d’état, 
atenta a las exigencias de la realidad histórica para encauzar la 
acción. 
	 Al vincular estas tradiciones con las actuales disciplinas 
sociopolíticas, por un lado, y la historia, por otro, asocia las pri-
meras con la tradición de los arcana imperii, ya que, necesitadas 
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de alejarse de esta historización para funcionar al margen de la 
contingencia, tienden a formulaciones abstractas que las distan-
cian del ciudadano común, lo que las distinguiría de la historia 
—vinculada con la segunda tradición, apartada de la secrecía—. 
Este autor considera el secreto “… un gran mal en las formas de 
conocimiento que tienen una función pública”. Para él la opción 
es clara: si “el debate público es en gran medida una discusión 
sobre lo que es bueno y malo para una sociedad democrática […] 
la historia ofrece una mejor plataforma para dicha discusión que 
cualquier otra disciplina”.

Perla Chinchilla lleva el argumento de la distinción entre pasado 
histórico y pasado práctico hacia la propuesta de una separación 
paralela entre una “historia ciencia” y una “historia práctica”. 
Esta última estaría relacionada justamente con el pasado práctico, 
con la historia que viven los actores sociales en la vida cotidiana, 
si bien contextualizada de tal modo que pueda el habitante del 
mundo de hoy asomarse a los motivos de la intransparencia del 
presente... Este presente que no cuenta con los últimos funda-
mentos para una moral que sirva como guía de la acción, lo cual 
genera no poca violencia y confusión.
	 En esta distinción, entre “historia ciencia” e “historia prác-
tica”, la primera se ocuparía de la historia del “sistema sociedad”, 
ya que no daría cuenta de acciones en tanto tales, sino de con-
diciones de posibilidad estructurales y semánticas de dichas 
acciones; en tanto que la “historia práctica”, partiría del presente 
para tratar de acciones individuales. Tendría, por lo tanto, que 
ser narrativa, suponer intencionalidad respecto del actuar, y, por 
consiguiente, cabría la responsabilidad “moral” del actor. En 
las condiciones actuales de la sociedad funcionalmente diferen-
ciada, tal atribución se vuelve muy complicada, pero, al parecer, 
no puede dejarse de lado, ya que se sigue solicitando, de alguna 
forma, una historia que construya tanto una identidad individual 
como colectiva.
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El tercer texto, de María Inés La Greca, reflexiona sobre los relatos 
acerca del ayer a los que, como sociedades democráticas, podemos 
y debemos aspirar. Si bien parte de la noción que Hayden White 
nuevamente puso a circular en el último libro publicado en vida, 
la autora se distancia de su propuesta y exaltado optimismo, al 
recordar que no toda apropiación del pasado en el presente con-
duce a fines emancipatorios; por el contrario, ejemplos sobran de 
momentos en que el “pasado práctico” ha servido para reforzar 
sesgos, excluir al otro y perpetuar las condiciones de dominación. 
	 Tres ejemplos extraídos de sendos libros sobre historia reciente 
del feminismo cumplen el propósito de explorar dichas posibilida-
des. Aunque con su estilo propio, estas publicaciones comparten 
la perspectiva histórica —que no historiográfica—, en el sentido 
de mirar hacia atrás para hacer inteligible el presente y promover 
el cambio de cara al porvenir. Pero además de ofrecer un pasado y 
un potencial futuro en común, las autoras construyen, al filo de la 
narrativa, a un particular sujeto histórico: el sujeto del feminismo, 
cuya pluralidad y carácter mudable resulta refractario a nomencla-
turas unívocas. De ahí que, a juicio de La Greca, aquellos relatos 
elaborados sobre la marcha y con conciencia de sus propias li-
mitaciones, por contraste con los relatos acabados o perentorios, 
sean una muestra del carácter cognitivamente responsable de los 
discursos feministas en la actualidad.

El cuarto artículo pone también el acento en la dimensión prag-
mática y experiencial de la relación con los tiempos ya idos. Nora 
Rabotnikof y Aurelia Valero Pie examinan algunos aspectos de 
los debates que en días recientes despertó el monumento a Cris-
tóbal Colón, ubicado hasta hace un par de años en una de las 
principales avenidas de la Ciudad de México. Sin embargo, más 
que el interés por la fama o infamia del almirante, la elección del 
objeto de estudio se debe a sus posibilidades para el análisis. Una 
de ellas corresponde a la oportunidad de observar el carácter plu-
ral de las experiencias temporales que coexisten en el presente, al 



haberse puesto de manifiesto una serie de posturas contrastantes, 
divididas entre el deseo de conservar, la exigencia de derribar y la 
necesidad de gobernar.
	 Ponen a prueba la distinción entre “pasado práctico” y “pasado 
histórico”, y, a partir de la noción de “canon”, apuntan a la im-
posibilidad que en nuestros días enfrenta la monumentalización 
del espacio público, debido a que ésta se sitúa en el marco de 
una doble crisis: la crisis de los grandes relatos y la crisis de la 
representación.
	 Ambas se vinculan, desde el punto de vista de la experiencia 
temporal, con lo que François Hartog denominó “presentismo”, 
esto es, la hegemonía del presente en detrimento de otras rela-
ciones con el tiempo. Sus conclusiones invitan a considerar las 
oportunidades que ofrece este nuevo régimen de historicidad, y a 
aprender a vivir desde la contingencia.



Encarnación, empatía, rituales
Qué hacer con el pasado tras el fin de la historia1

		  •
Embodiment, Empathy, Rituals
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Resumen
A partir de una concepción diferente, tanto de Fukuyama como de sus 
críticos, acerca del llamado “fin de la Historia”, se plantean dos formas 
de concebir este “fin”.  Por un lado, que la visión histórica del mun-
do ha perdido su anterior centralidad institucional en el espacio de lo 
cotidiano; por otro, que la disciplina requiere una profunda revisión 
de sus premisas, por lo que ha de redefinir sus potenciales funciones, 
y finalmente, sustituirse a sí misma. Ante la emergencia de un nuevo 
“cronotopo” [o “construcción social de tiempo”], que conduciría a un 
concepto de “encarnación” del pasado, se proponen nuevos enfoques 
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Abstract
Based on a different conception, both Fukuyama's and his critics', of 
the so-called "end of history", two ways of conceiving this "end" are put 
forward.  First, that the historical vision of the world has lost its previous 
institutional centrality in the space of everyday life, and, second, that 
the discipline requires a profound revision of its premises, so that it has 
to redefine its potential functions, and finally, to replace itself. In the 
face of the emergence of a new "chronotope" [or "social construction 
of time"], which would lead to a concept of "incarnation" of the past, 
new approaches are proposed to confront some of the deficiencies and 
problems of our present.
	 Key words: end of history; embodiment of the past.

Pocos textos de los últimos cincuenta años han provocado tan-
tas y tan apasionadas reacciones en las humanidades y ciencias 

sociales académicas como el ensayo de Francis Fukuyama “El fin 
de la historia”, de 1989. Inspirado en una línea de pensamiento 
procedente de Hegel y Marx, Fukuyama argumentaba que lo que 
diversos sociólogos y filósofos identificaban como la trayectoria 
progresiva hacia una sociedad y un Estado democráticos había 
encontrado su cumplimiento en el final de la llamada “Guerra 
Fría”, marcado por el colapso de la Unión Soviética como desva-
necimiento de la alternativa totalitaria. La “historia” en el sentido 
de un desarrollo finito con una meta claramente circunscrita —de 
ahí la implicación del título de Fukuyama— debe llegar a su fin 
una vez que su visión final se convierte en realidad.
	 Dos tipos de críticas intentaron rechazar su posición. En pri-
mer lugar, y principalmente por motivos ideológicos, la insistencia 
en que las formas típicas de sociedad y política occidentales no 
representaban en absoluto lo que Hegel, Marx y otros habían ima-
ginado como marcos ideales de la vida humana. Al mismo tiempo, 
hubo un amplio —internamente heterogéneo y frecuentemente 
grotesco— malentendido que confundió el punto de Fukuyama 
con la ciertamente impensable desaparición de la tridimensiona-
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lidad del tiempo entre el pasado, el presente y el futuro, tal como 
surge de la estructura de la conciencia humana. Mi propio uso de 
las palabras “el fin de la Historia” es diferente tanto del de Fuku-
yama como del de sus críticos. Yo presupongo que la “Historia”, 
en tanto disciplina académica configurada desde principios del 
siglo XIX [primer significado], dependía epistemológicamente 
de la matriz de la “Historia” como “visión histórica del mundo” 
[segundo significado], cuyo auge alrededor del 1800 han descrito 
convincentemente estudiosos como Michael Foucault y Reinhart 
Koselleck. Sin embargo, si es cierto que la visión histórica del 
mundo ha perdido su antiguo lugar institucional central en nues-
tro día a día de principios del tercer milenio2 [primer significado 
de “fin”], entonces la disciplina tendrá que revisar profundamente 
sus premisas, redefinir sus posibles funciones y, en última instan-
cia, sustituirse a sí misma [segundo significado de “fin”]. 
	 La mayoría de los historiadores profesionales, creo, han igno-
rado activamente este desafío, aunque es posible que concierna a 
las humanidades y las artes en general, que probablemente nunca 
se habrían puesto en marcha sin el impulso de la cosmovisión his-
tórica. La cuestión de qué hacer hoy con el pasado parece, pues, 
una metonimia, y una condensación del problema, mucho más 
frecuente, del futuro de las humanidades en su conjunto. Pero 
los historiadores, mucho más que los colegas de las disciplinas 
vecinas, se han aislado de cualquier duda sobre sus estándares 
institucionales, y lo han hecho des-historizando la visión his-
tórica del mundo, es decir, elevándola al nivel de la única y, en 
última instancia, verdadera forma de relacionar pasado, presente 
y futuro. A menudo, los historiadores denuncian con condescen-
dencia otras formas de configurar las dimensiones del tiempo, ya 
sea como una falta de sofisticación académica o como puro sen-

2 He tratado de rastrear la desintegración de la visión histórica del mundo desde 
el segundo cuarto del siglo XX en Hans Ulrich Gumbrecht, After 1945. Latency 
as Origin of the Present (Stanford: Stanford University Press, 2013).
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sacionalismo intelectual. Según mi experiencia, es difícil, si no 
imposible, tratar de trascender el ámbito de la visión histórica del 
mundo y escapar completamente de tales acusaciones. Porque al 
preguntarnos “qué hacer con el pasado después del fin de la His-
toria”, entramos en un territorio en gran medida inexplorado, es 
decir, una zona en la que hay que dar pasos elementales, a veces 
incluso ingenuos, en lugar de comprometerse con posiciones u 
opiniones ya formuladas y bien afinadas. Quien entra en esa zona 
se vuelve académicamente vulnerable.
	 Al final de una vida profesional dedicada en su mayor parte 
a pensar en nuevas perspectivas para concebir el pasado, me en-
cuentro en una situación lo suficientemente cómoda como para 
aceptar ese riesgo. Mis breves reflexiones para intentar llegar al 
territorio inexplorado más allá de las fronteras establecidas de la 
historia y las humanidades comenzarán invocando el contraste 
entre la visión histórica del mundo y el otro “cronotopo” [es decir, 
la otra “construcción social de la temporalidad”] que yo entiendo 
que domina casi globalmente nuestro día a día contemporáneo.3 
La cuestión de cómo nuestro pensamiento puede comprome-
terse con el pasado bajo las condiciones del nuevo cronotopo nos 
llevará al concepto de “encarnación”, en el sentido de una mo-
dalidad de mediación entre el pasado y el presente hasta ahora 
académicamente descuidada. Sobre esta base, intentaré mostrar 
cómo la “empatía” constituye un nivel de encarnación que ya ha 
empezado a impregnar nuestras relaciones con el pasado, sobre 
todo fuera del ámbito académico. Los “rituales”, por último, apa-
recerán como un posible enfoque que nos ayudará a imaginar 
formas en las que, en contra de las expectativas primarias, los en-
foques encarnados del pasado podrían abordar al menos algunas 
deficiencias y problemas acuciantes de nuestro presente.

3 Para una versión más extensa de la misma descripción histórica, véase el pri-
mer y último capítulo de mi libro: Hans Ulrich Gumbrecht, Our Broad Present 
(Nueva York: Columbia University Press, 2014).



Encarnación, empatía, rituales / 25 

*
Para la descripción de la cosmovisión histórica como antecedente 
y punto de partida, utilizaré un resumen en cinco pasos de la re-
construcción de ésta que vemos desplegada en múltiples ensayos 
que constituyen la obra vital de Reinhart Koselleck.4 Por primera 
vez, acaso, la cosmovisión histórica presentaba el futuro como un 
horizonte abierto de posibilidades entre las que los seres humanos 
confiaban en poder elegir y crear así nuevos mundos diferentes. 
El pasado, en segundo lugar, parecía retroceder detrás del presente 
y perder autoridad en la medida en que su distancia cronológica 
con el presente era cada vez mayor (así se deshilachaba el principio 
de la Historia Magistra Vitae). Entre el nuevo pasado y el nuevo 
futuro, el presente se encogía, desde su tradicional extensión de 
una generación o aproximadamente treinta años, para conver-
tirse, según una fórmula lanzada por el poeta Charles Baudelaire, 
en “un imperceptiblemente corto momento de transición”. Este 
breve presente, sobre todo, sirvió a los primeros humanos mo-
dernos, que equipararon su ontología con la conciencia (“pienso, 
luego existo”) como el lugar donde, a partir de la experiencia del 
pasado, intentarían configurar el futuro dentro de un “campo de 
contingencia” (o de posibilidades abiertas) rodeado de necesidad 
(es decir, de condiciones sin alternativas) y de imposibilidad (ima-
ginaciones de formas de vida no accesibles a los humanos). El 
tiempo en general aparecía, finalmente, como un agente inevi-
table de cambio, lo que implicaba que ningún fenómeno estaba 
exento de tales transformaciones, y también que se podían extraer 
reglas de ellas para predecir el futuro.

4 La mayoría de ellos están accesibles en Reinhart Koselleck, Futures Past (Nueva 
York: Columbia University Press, 2004). Para un destacado encuadre histórico y 
reevaluación epistemológica de la obra de Koselleck, véase Thamara de Oliveira 
Rodrigues, “Introdução” en Reinhart Koselleck: Uma latente filosofia do tempo, 
editado por Hans Ulrich Gumbrecht y Thamara de Oliveira Rodrigues (Sao 
Paulo: Unesp, 2021), 13-52.
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	 En nuestro presente sigue habiendo sectores de la sociedad y la 
cultura en los que impera la visión histórica del mundo. Uno de 
ellos, como hemos mencionado, es la disciplina de la historia en el 
contexto de las humanidades, con sus capas circundantes de vida 
intelectualmente ambiciosa. Por diferentes razones, la práctica de 
la política democrática también requiere que creamos que el fu-
turo se puede determinar desde el presente. A pesar de ello, hemos 
llegado a pasar la mayor parte de nuestra vida contando con un 
futuro diferente, un futuro ocupado por amenazas que se acercan 
irreversiblemente al presente (el “calentamiento global” es proba-
blemente la más mencionada entre ellas). En gran medida, pero 
no exclusivamente, gracias a las capacidades de almacenamiento 
electrónico, el nuevo pasado ya no se aleja del presente, sino que 
lo inunda de conocimientos, recuerdos y huellas materiales (no 
hay documento del pasado que no esté potencialmente accesible 
en la pantalla de cualquier ordenador portátil). Entre el futuro 
congestionado y el pasado agresivo, el presente ha entrado ahora 
en un proceso probablemente ilimitado de ampliación hacia la 
inclusión de todo lo pensable. Ahora bien, si el presente imper-
ceptiblemente corto de la visión histórica del mundo solía estar 
relacionado con una imagen humana de sí mismo coextensiva con 
la mente, el nuevo presente ampliado puede explicar la impresión 
de que las dimensiones físicas de la existencia están volviendo a 
entrar en nuestras visiones y deseos (pensemos en el impulso de 
hacer ejercicio diario, así como en los nuevos proyectos intelectua-
les híbridos como la “Neurofilosofía”, pero también en el intento 
de Heidegger, a través del concepto de “Dasein”, de devolver el 
espacio y el cuerpo a nuestra visión de la existencia humana). 

*
Como el nuevo presente tiende a absorber e integrar gran parte 
de la impresión de distancia y diferencia del pasado, es posible 
que volvamos a considerar segmentos del pasado como posibles 
modelos para nuestra vida. Un cambio de este tipo devolvería 
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a la disciplina de la historia modos de argumentar que durante 
mucho tiempo han sido prohibidos por anacrónicos.5 Al mismo 
tiempo, tanto la historia como la política, si tienen en cuenta el 
cambio cronotópico, ya no disponen realmente del futuro como 
horizonte de proyección y planificación, sino que se reducen a 
gestionar los retos siempre nuevos con los que nos enfrenta un 
nuevo futuro. De visionarios, los políticos emblemáticos de hoy 
se han convertido en solucionadores de problemas, cuanto más 
pragmáticos y flexibles mejor, lo admitan o no. Pero, sobre todo, 
la cambiante autorreferencia humana, con su inclusión del lado 
somático de la existencia, encierra nuevos potenciales de vincula-
ción con el pasado a través de la corporeidad.
	 Con un escaso desarrollo conceptual hasta ahora, todos es-
tos nuevos ángulos confluyen en la noción de “antropoceno”. 
Abarcando el tiempo que transcurre entre el primer impacto per-
judicial de la presencia humana en la ecosfera del planeta Tierra y 
el final anticipado de esta presencia, un final que probablemente 
sea sinónimo de la desaparición de la humanidad, es el presente 
más extenso que podamos imaginar. En lugar de un futuro di-
ferente —ni pensar uno mejor— que construir, todo lo que el 
antropoceno nos deja abierto es la esperanza de frenar el ritmo 
de deterioro de las condiciones de vida dentro de su presente 
amplio. Y como víctimas de su propio comportamiento ecoló-
gicamente irresponsable (¿pero cómo iban a prever realmente las 
consecuencias las tribus de la edad de piedra, o las sociedades me-
dievales?), los seres humanos se ven en situaciones de sufrimiento 
físico. Sólo la posición de observador que el antropoceno, como 
narrativa tendencialmente mitológica, está sugiriendo, se corres-
ponde con la tan conocida mente crítica moderna, tal como se 

5 Más información sobre este cambio epistemológico y práctico en: Hans Ul-
rich Gumbrecht, «Instead of Comparing. Six Thoughts about Engaging with a 
Post-historical Past”, en On the Uses and Disadvantages of Historical Comparisons 
for Life, editado por Jeffrey C. Goldfarb, Marci Shore & Stephen Naron (New 
Haven: Yale University Press, 2020).
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desprende del juicio moral que ésta administra como si estuviera 
ontológicamente fuera de él. Y precisamente aquí, creo, reside el 
punto sensible para la Historia y para las Humanidades, si es que 
finalmente se atreven a pensar en un territorio desconocido. ¿Qué 
formas diferentes de relacionarse con el pasado humano requeriría 
una posición encarnada? ¿Podría convertirse, entre otras cosas, en 
una posición de participación (no sólo imaginada) más que de 
observación?

*
La verdadera tarea filosófica que tenemos por delante, como base 
para una autosustitución de la disciplina de la “Historia” y de 
las humanidades, sería el equivalente, para un participante en-
carnado, de lo que hizo Michel Foucault —bajo el concepto de 
“epistemología”— con el desarrollo histórico y sistemático de los 
aspectos pertinentes a un observador basado en la mente. Los mo-
tivos de las teologías cristianas de la “encarnación” podrían ser 
útiles en este contexto. No hace falta decir también que se trata 
de un ámbito de empresa intelectual demasiado complejo y largo 
para ser abordado en una primera respuesta a la pregunta de qué 
hacer con el pasado después del fin de la Historia.6 
	 Debo a varios ensayos de Marcelo Rangel7 la idea de que la 
relación con las “víctimas de la Historia” descrita en las famo-
sas “Tesis sobre la filosofía de la historia” de Walter Benjamin de 
1940 puede entenderse como un primer paso, más bien práctico, 

6 Desde mi propio trabajo, Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Presence - 
What Meaning Cannot Convey (Stanford: Stanford University Press, 2004), 
podría servir como un intento de preparar el terreno para un equivalente a la 
epistemología. El concepto de “presencia” se refiere a la relación espacial entre los 
cuerpos humanos y sus entornos tanto materiales como corpóreos.
7Marcelo De Mello Rangel, “Melancolia e historia em Walter Benjamin”, En-
saios Filosóficos, vol. XIV (diciembre 2016): 126-137; Marcelo de Mello Rangel, 
“Historia e Stimmung a partir de Walter Benjamin: sobre algumas possibilidades 
ético-políticas da historiografia”, Cadernos de Walter Benjamin, nº 17 (febrero 
2017): 165-178; Marcelo de Mello Rangel, “Justice and History in Derrida and 
Benjamin”, Sapere Aude, v. 4, n. 7 (2013): 347-359.
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en esta dirección. Frente al dibujo del “Angelus Novus” de Paul 
Klee, Benjamin hizo que el “ángel de la historia” diera la espalda al 
futuro, lo que se lee como una versión temprana de la impresión 
de que el futuro ya no parecía un horizonte abierto de posibilida-
des entre las que los humanos podían elegir. En efecto, Benjamin 
debió morir con el trauma de haber perdido el futuro abierto de 
la visión histórica del mundo a partir del momento en que la 
Unión Soviética, cuyo futuro había adoptado como propio, se 
convirtió en un aliado de la Alemania nazi que lo había excluido 
como judío nacido en Alemania. Ahora la única mirada posible 
del ángel se remontaba al pasado y se convertía en una mirada de 
empatía con las “víctimas de la historia”, una mirada encarnada, 
una mirada que convertía en presente el dolor de otros humanos, 
en lugar de atribuirle un sentido. 
	 Al desencadenar un impulso de dolor físico en el participante 
emocional, esta mirada le devuelve tímidamente al entorno físico 
que le infligió el sufrimiento individual y físico. A diferencia de las 
especulaciones del propio Benjamin que partían del concepto de 
una dimensión “mesiánica”, no intentaré conectar directamente 
la empatía con ninguna visión del futuro. Por supuesto, podemos 
esperar que alguien que haya compartido con empatía el sufri-
miento físico de los humanos en el pasado esté menos inclinado a 
causar dolor entre los humanos en el presente y en el futuro. Pero 
este argumento me parece demasiado funcional y pedagógico. Lo 
que me parece más productivo desde el punto de vista existencial e 
intelectual son los aspectos de igualdad espacial y de vuelta atrás en 
las nuevas formas de relacionarse con el pasado, los cuales desem-
peñan un papel importante, sobre todo, fuera de las instituciones 
académicas. Deberíamos preguntarnos por qué visitar el lugar de 
un campo de concentración de la Segunda Guerra Mundial como 
Auschwitz deja, sólo a medias, una cicatriz en nuestras almas, en 
nuestras almas en el sentido medieval de la palabra, es decir, en la 
intersección entre nuestra existencia espiritual y física. Soy cons-
ciente de que haber estado expuesto a las reconstrucciones, a partir 
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de restos materiales reales, de un campo de concentración local ale-
mán y de un campo de concentración local soviético construidos 
durante la década de 1940 en Riga, la capital de Letonia, me ha 
cambiado para siempre, aunque todavía me faltan conceptos para 
captar este particular efecto empático. ¿Podrían los lugares donde 
el sufrimiento ocurrió realmente tener un impacto más fuerte en 
nuestra imaginación que cualquier lectura y escucha desde lejos, 
un impacto más fuerte en nuestra imaginación, en tanto dimen-
sión que nunca deja los cuerpos sin tocar? 

*
Ciertamente suena mal decir que “aprendemos” de esos momen-
tos de relación encarnada con el sufrimiento en el pasado. Pero, 
por otro lado —y volviendo a la intuición de que “aprender del 
pasado” puede ser posible de nuevo dentro de nuestro presente 
amplio—, podemos preguntarnos si existen problemas o caren-
cias específicas en nuestro presente amplio que podrían y, de 
hecho, deberían abordarse mediante gestos de relación encarnada 
con el pasado. Para empezar, señalaré algunas consecuencias no 
resueltas procedentes del uso de la tecnología electrónica (que por 
otra parte aprecio) para abordar esta cuestión. 
	 Habíamos dicho que dentro de la visión histórica del mundo 
la configuración (o la confrontación) del futuro solía tener lugar 
en un “campo de contingencia”. Ahora es evidente que los polos 
de “necesidad” e “imposibilidad” que delimitaban este campo se 
han ido derritiendo bajo el impacto de las nuevas herramientas 
electrónicas que pueden procesar cantidades de datos antes abru-
madoras. Dos ejemplos. Si siempre ha habido seres humanos que 
sabían que pertenecían a un sexo diferente al que indicaban los 
genitales con los que habían nacido, la única reacción disponible 
era recordarles el sexo como una “necesidad” física. Pero con el 
desarrollo de la cirugía transexual en marcha, esa necesidad será 
sustituida cada vez más por la elección. Si, igualmente, teníamos 
la costumbre de atribuir a los dioses y a otros seres trascendenta-
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les aquellas visiones de comportamiento que podíamos imaginar 
pero no asociar a los humanos, como la omnipresencia o la omnis-
ciencia, la comunicación electrónica y el manejo electrónico del 
conocimiento han hecho que esas habilidades tradicionalmente 
“divinas” formen parte de nuestra vida cotidiana. Ahora bien, el 
aumento sustancial de la libertad y el alcance individuales, resul-
tante de la fusión de la “necesidad” y la “imposibilidad”, tiene el 
precio de transformar nuestro campo existencial de contingencia 
en un universo de la contingencia, una condición que nos abruma 
con más posibilidades de las que sentimos que nuestro intelecto y 
nuestros afectos pueden manejar. 
	 Como reacción prerreflexiva, sentimos el deseo de “aferrarnos 
a algo”, y este sentimiento, supongo, tiene algo más que una mera 
connotación corporal. Es un anhelo de puntos físicos de apoyo 
en nuestra existencia. Pero mientras que el impulso de tener algo 
a lo que agarrarse no hace más que crecer, nuestro contacto fí-
sico, especialmente el háptico, con el mundo material, desaparece 
progresivamente. Una plétora de diferentes conexiones físicas con 
el entorno material en el que solíamos vivir se ha condensado 
ahora en el objeto multifuncional, único y asible, del teléfono 
inteligente. Y aunque el sueño de “tener todo el mundo en la 
mano” parece haberse hecho realidad, nuestros cuerpos, como 
consecuencia paradójica, están más aislados que nunca. Incluso 
el nuevo estatus dominante del conocimiento del mundo agrava 
esta situación de carencia existencial, porque experimentamos el 
mundo material y disponemos de él a través de una gruesa capa 
de estadísticas. Esta capa hace que algunos consejos (como los in-
formes meteorológicos) sean más fiables que nunca, mientras que 
disuelve la concreción individual y la palpabilidad de una mañana 
de primavera o de una tarde de verano en un paisaje específico.
	 Si queremos recuperar capas de un mundo al que podamos 
aferrarnos, debemos volver a aprender a habitarlo. Pero, ¿cómo 
es posible que esto ocurra? Habitar el mundo significa estar en 
una relación de presencia con sus componentes, en una relación 
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en la que nos experimentamos como parte física del mundo en 
lugar de observarlo e interpretarlo desde fuera. Dado que esta po-
sición exterior se ha convertido en habitual desde la Modernidad 
temprana, podemos suponer que contribuyó a la tendencia de 
percibir el mundo en un flujo de transformación permanente en 
el que los seres humanos podían tratar de influir e incluso contro-
lar, lo que explicaría, al menos en parte, el surgimiento de la visión 
histórica del mundo como futuro abierto. Habitar el mundo, por 
el contrario, es una forma de vida que adquirimos principalmente 
a través de la mediación de los rituales, definidos como coreogra-
fías que asignan posiciones y movimientos a nuestros cuerpos en 
coordinación con otros cuerpos y objetos. Los rituales preservan 
la continuidad dentro de la variación.
	 Por eso, partiendo de nuestro deseo actual de aferrarnos y ha-
bitar el mundo, un nuevo enfoque del pasado que haga hincapié 
en la corporeidad debería tratar de volver a poner de relieve los 
rituales. Podemos simplemente señalarlos como una dimensión 
de la vida, ahora demasiado coherentemente abandonada, pero 
también podemos intentar llenarlos y activarlos con nuestra pro-
pia presencia física, como actores dentro de sus estructuras y sus 
reglas, por así decirlo, y no como observadores espirituales ex-
ternos. Se me ocurren tres ejemplos. El esfuerzo de reconstruir 
los espacios, de re-presentar los roles interactivos y de recitar los 
discursos de los primeros rituales de la democracia parlamenta-
ria podría convertirse en una alternativa a las esferas físicamente 
vacías de la política contemporánea. Podría convertirse en el con-
traste de una esfera en la que asistir a los debates parece haberse 
convertido en una molestia, y en la que las decisiones se toman 
dentro de una “nube” electrónica desconectada de la concreción 
de nuestra vida física.
	 De forma similar, podríamos reaprender a habitar los espacios 
de la universidad. Los años del coronavirus han proporcionado a 
las administraciones académicas y a sus superiores políticos un po-
deroso ejemplo de lo mucho más barata que resulta la enseñanza a 
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distancia en comparación con la presencial, y esta evidencia da im-
pulso a las promesas de una inclusión más amplia y, por tanto, más 
democrática de los estudiantes. Por el contrario, resulta mucho 
más difícil precisar y demostrar empíricamente cuánta energía in-
telectual, agudeza y potencial de innovación pueden perderse en la 
transformación institucional en curso. Este podría ser el momento, 
para quienes aprecian y creen en la función insustituible de la tra-
dición universitaria occidental, de revisar y reactivar algunos de 
sus rituales fundamentales. Reactivar y abrir a la participación las 
coreografías de los seminarios en grupos reducidos, de las “defen-
sas” públicas de las tesis doctorales, o de las ceremonias colectivas 
de graduación, es algo que puede hablar de forma más convincente 
que los números acerca de la base presencial de las instituciones 
académicas y de sus actos. Además de su concreción y palpabi-
lidad, los rituales tienden a desarrollar formas y sabores locales 
específicos. En lugar de imponer denominadores comunes globales 
a nuestras formas de vida, hacer hincapié en una relación encar-
nada con el pasado podría implicar un proceso de re-habitación 
de edificios, paisajes y climas específicos. Esto podría ayudarnos a 
redescubrir cómo el efecto abrumador y necesariamente frustrante 
de un mundo convertido en un universo de contingencia puede 
ser domado sin ningún sentimiento de pérdida, si dejamos que la 
vida encarnada ocurra en circunstancias locales.

*
No hay manera de que tal experimento de pensamiento hacia la 
auto-sustitución parcial de la disciplina de la Historia haciendo 
hincapié en las modalidades encarnadas en nuestra relación con 
el pasado pueda evitar la habitual crítica académico-política de 
ser conservadora y potencialmente estrecha de miras. Un posi-
ble rechazo de tales acusaciones suena igualmente convencional: 
podemos decir, por supuesto, que ser local y conservador —en 
el sentido literal de estas palabras— se ha convertido, tanto por 
razones ecológicas como intelectuales, en una condición de super-
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vivencia colectiva. Pero éste, espero, no será el tipo de debate que 
decida sobre el valor de dar primeros pasos en nuevas direcciones 
dentro de las humanidades y las artes. Deberíamos reclamar obsti-
nadamente el derecho a diseñar y emprender proyectos que nadie 
haya emprendido antes, y deberíamos poder hacerlo sin prometer 
que tendrán éxito. El derecho a iniciar algo nuevo, incluso algo 
nuevo con la connotación de ser “conservador”, no debería de-
pender de juicios políticos. Su momento y el de las evaluaciones 
llegará cuando veamos a dónde nos lleva realmente la energía de 
los pasos innovadores.
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Revista Ensaios Filosóficos, v. XIV (Diciembre 2016): 126-137. En: 
http://www.ensaiosfilosoficos.com.br/Artigos/Artigo14/11_RANGEL_
Ensaios_Fil osoficos_Volume_XIV.pdf

Rangel, Marcelo de Mello. “Justiça e História em Derrida e Benjamin”. Sa-
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tural and semantic conditions of possibility of said actions. While what 
is called here “practical history”, takes the present as a starting point to 
deal with individual actions as such. Therefore, it would ought to be nar-
rative in nature, and suppose intentionality with respect to the action, 
and, consequently, it would have to suppose a “moral” responsibility of 
the actor. In the current conditions of the functionally differentiated 
society, such an attribution becomes quite complicated, but apparently, 
it cannot be left aside either, since society continues to request, in some 
way, a history that builds identity. That leads us to the question What 
possible shape or format could such a version of history take?
	 Key words: practical history; science history

Hay más de un tipo de “historia” para dar cuenta del pasado; 
por lo pronto establecería la diferencia entre la “historia 

ciencia” y la “historia práctica”. La primera se ocuparía de la his-
toria del sistema sociedad,1 ya que no daría cuenta ya de acciones 
individuales en tanto tales, sino de condiciones de posibilidad 
estructurales y evolutivas de dichas acciones. Así, la historia 
ciencia tendría que pasar de lo subjetivo, incluso en el caso de 
los “cuasipersonajes”, a lo sistémico, y con ello de lo narrativo 
a lo argumental. Su función sería la de cualquier ciencia, pro-
ducir conocimiento dentro del código verdadero/falso, o mejor: 
verdadero/no-verdadero.
	 Mientras tanto, la “historia práctica”2 trataría sólo de acciones 
individuales en cuanto tales. Tendría por ende que ser narrativa 

1 Tendría que estar coordinada con una “teoría de la sociedad”, en este caso se 
propone la de Niklas Luhman. Este artículo se trabaja, sobre todo, a partir de 
la traducción al español del libro de Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und 
Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, 1980, Vol.1., 
llevada a cabo por el Dr. Dominik Hofmann, a quien le agradezco su generoso 
acompañamiento en la realización del mismo. En adelante se citará del siguiente 
modo. Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al español de 
Dominik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación.
2 Siguiendo la denominación que propone Hayden White. Perla Chinchilla, “La 
Historia Magistra Vitae y el Practical Past”, Historia y Grafía, núm. 55 (julio-di-
ciembre 2020): 83-127.
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y suponer intencionalidad respecto de la acción, y consecuen-
temente, habría de imputar responsabilidad “moral”. En las 
condiciones actuales de la sociedad funcionalmente diferenciada, 
tal imputación se vuelve muy complicada, pero al parecer no 
puede dejarse de lado, pues de ello dependería la realización de su 
función específica que es la de ser guía de la acción para producir 
identidad comunitaria, función que al parecer sigue reclamando 
la sociedad. Intentaré apoyar con argumentos esta distinción.

La historia ciencia

Ella aparece para dar cuenta de la Modernidad en la que se ins-
cribe, pues sólo ahí puede haber ciencia perdiferenciada,3 y 
circularmente, sólo la autodescripción científica de la sociedad 
puede satisfacer las necesidades cognitivas de esta sociedad.
	 Así, de lo que tendría que tratar esta historia es del tránsito en-
tre una diferenciación estratificatoria a una funcional, para lo cual 
hay que rastrear las semánticas correspondientes a dicho cambio, 
pues éstas son los síntomas aprehensibles del mismo, pero siem-
pre y cuando se cuente con una teoría social que nos permita 
leerlas. A propósito de esto, Luhmann señala que “el material cul-
tural-histórico que aquí llamamos semántica se da en forma de 
un hallazgo extremadamente complejo. Si se pretende presentar 

3 Dominik Hofmann aclara que el término perdiferenciación hace referencia a la 
clausura operativa mediante la cual se crea una nueva distinción sistema/entorno 
dentro de un dado sistema (distinguido a su vez de su entorno). A diferencia de 
la “diferenciación”, el término no se enfoca en el panorama estructural, sino en 
la perspectiva del sistema emergente. En el presente caso, la perdiferenciación 
de la ciencia es correlato del proceso de diferenciación funcional de la sociedad. 
Se traslada a un solo sistema el monopolio de producir verdades “nuevas” que 
se pueden reconocer como tales, independiente de su supuesta utilidad social. 
Dominik Hofmann, Texto inédito.
Cfr. Niklas Luhmann, La ciencia de la Sociedad, México, Universidad Iberoame-
ricana-Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente-Editorial 
Anthropos, 1996.
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este conjunto como correlato de cambios socio-estructurales con 
respecto a varias importantes referencias individuales, se requiere 
una teoría sociológica de correspondiente sensibilidad para ello, 
reuniendo la complejidad adecuada. Este también es un objetivo 
del reordenamiento de la teoría respecto afirmaciones sobre gru-
pos o estratos portadores hacia afirmaciones sobre diferenciación 
de sistemas y evolución.4 Si bien se refiere a una “teoría socioló-
gica” para conseguir este fin, la interrelación con la historia está 
obviamente presente todo el tiempo, no sólo respecto al proceso 
histórico como tal, sino en relación a la historiografía como la 
disciplina que da cuenta de ello. A su vez, desde el punto de vista 
de la historiografía, la propuesta es que la historia ciencia requiere 
de una teoría general de la sociedad, ya que sin ésta no puede 
ya plantear problemas generales desde donde explicar cambios 
y permanencias de la sociedad en su conjunto. Actualmente la 
historia ya no se encuentra en posibilidad de generar “una re-
presentación histórica general”, una vez que está más allá de las 
filosofías de la historia que se lo posibilitaban, así que sólo una 
teoría de la sociedad le permitiría observar la sociedad, y sólo ésta 
le puede dar unidad al conjunto de su problematización. Dada la 
ya innegable imposibilidad de generar una historia lineal que se 
concatene en términos causales, ante la cada vez más clara com-
plejidad y vastedad de los fenómenos sociales —que los propios 
estudios históricos monográficos se ocupan de denotar día con 
día—, es sólo posible trabajar con “la orientación por nexos”, 
como indica Luhmann.5 ¿Qué querría decir esto? Que en lugar 

4 Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al español de Domi-
nik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación. (Negritas mías)
5 “Los tres aspectos directrices del recambio de la base sociológica de la expli-
cación de la adecuación histórico-cultural de la orientación por nexos en vez 
de hipótesis causales, le ponen problemas casi irresolubles a una representación 
histórica general. Aquí no se puede y no se pretende juzgar la posibilidad de 
semejante representación. En primer lugar me importa el usufructo analítico y 
la precisión-en-profundidad del desglose y de la incorporación del ideario como 
realmente se pensaba. Por esta razón he elegido la forma de estudios individuales 
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de “hipótesis causales” se parta del establecimiento de nexos de 
sentido que han de constatarse para explicar el porqué del cambio 
de una sociedad estratificada a una moderna. O sea, se trata de 
abandonar las inducciones de la historia que culminan en teorías 
socio-históricas, que más que resolver, plantean más problemas, 
así como tampoco acudir “... a estructuras semánticas más 
profundas cuyo contexto de variación histórico da la impresión de 
ser no aleatorio, sin que la descripción de este contexto pretenda 
dar una explicación teórica de ello”.6 Ante esta dificultad, queda 
a la vista que se “... requiere asumir que en el proceso histórico 
no es el contenido de las ideas, sino, en el mejor de los casos, la 
contingencia de las ideas lo que puede tener un efecto causal; [...] 
no se debería asumir entonces una ‘downward causation’ de tal 
forma que la idea llegue de la cultura a las cabezas, y de allí entre 
en las manos y las lenguas, sino más bien se debería asumir que la 
posibilidad de ser distinto estimula actividades de las que luego el 
éxito selecciona contenidos que se vuelven sistematizables”.7 Partir 
de lo contingente como propulsor del cambio,8 en lugar de verlo 
como lo todavía no explicado que idealmente habría que elimi-
narse, nos lleva a la necesaria aceptación de que hemos de invertir 
el proceso de explicación, y así el problema teórico se convierte 
“... en la cuestión de cómo y a través de qué la estructura de la 
sociedad restringe la arbitrariedad”.9 Se trata de sólo contar con 

recurriendo según necesidad y de manera respectivamente selectiva a un marco 
teórico unitario”. Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al 
español de Dominik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación.
6 Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al español de Domi-
nik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación.
7 Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al español de Domi-
nik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación.
8 “… es sobre todo la complejidad del sistema de la sociedad y la contingencia 
de sus operaciones, a cuyo cambio responde el cambio de la semántica”. Niklas 
Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al español de Dominik Hof-
mann (en revisión editorial), sin paginación.
9 Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al español de Domi-
nik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación.
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“... la constatación de nexos, la que sólo establece la escena para 
posibles causalidades”.10 
	 Para explicar el cambio ha de asumirse que son las estruc-
turas sociales dependientes de las diferenciaciones básicas de la 
sociedad, las que permiten las condiciones de posibilidad para 
“desviarse” de lo esperado, y desde ahí, es posible que se genere 
una novedad que logre volverse visible y posteriormente sis-
tematizable, o sea, ingrese al espacio de lo estructural. No es el 
individuo el que genera desde su acción el cambio, sino que éste 
se desvía porque las circunstancias estructurales se lo permiten, y 
a partir de su propuesta, pueden generarse escenarios culturales 
que permitan integrar lo nuevo, e integrarlo en las expectativas 
comunicativas con las que se reproduce la sociedad. La compro-
bación de ello generalmente no es posible, y como antes se señaló, 
a lo que se puede aspirar es a establecer escenarios causales, mis-
mos que habrán de probarse de diversas formas para entender 
cómo a un mismo tiempo hay una diversidad de posibilidades 
contingentes en la selección comunicativa que un individuo 
adopta, y sin embargo, hay unas estructuras que impiden una 
total arbitrariedad. La historia ciencia se ocuparía de establecer las 
condiciones de posibilidad —las estructuras que impiden la total 
arbitrariedad— de que algo acontezca, tomando en cuenta que 
las acciones son acontecimientos, en función de las preguntas que 
propone la teoría general de la sociedad sobre cómo ha sido po-
sible la emergencia de la sociedad funcionalmente diferenciada. 
La historia tendría que dar cuenta de esas acciones generando la 
información sobre los posibles escenarios causales y su proceso de 
complejización. Ahora bien, para dar cuenta de este proceso se 
requiere que esta teoría social proponga el cómo y con qué conse-
cuencias se ha llevado a cabo la diferenciación de la sociedad hasta 
convertirse en una sociedad funcionalmente diferenciada, asunto 

10 Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al español de Do-
minik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación.
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que rebasa este texto. Aquí sólo cabe mencionar que a través de la 
reelaboración del concepto de “sentido” —con el que la historio-
grafía ha intentado comprender la acción humana—, la propuesta 
luhmanniana se muestra muy fructífera para la comprensión de 
los posibles nexos entre la acción y los escenarios causales:
 

Sólo se puede ir más allá de la mera suposición de que cambios 
de la forma de diferenciación y aumentos de la complejidad de 
la sociedad cambian el mundo del sentido en el que viven las 
personas, si se descompone el concepto de sentido.
	 Por sentido entiéndase, [...], un excedente de implicadas 
referencias a lo otro, el que obliga a un proceder selectivo en cual-
quier actuar y experimentar que se enlaza. El sentido mantiene 
todo el mundo accesible a manera de una ‘insinuación’, pero jus-
tamente por ello requiere la constante selección del próximo paso 
en un contexto más o menos concretamente apercibido de más 
posibilidades.11

Hasta aquí dejamos este breve esbozo de lo que se propone como 
historia ciencia, ya que sólo se trata de introducir los elementos 
nodales de distinción con respecto a la historia práctica.

La historia práctica

Presupuestos
De la Historia Magistra Vitae, pasando por ésta en su modali-
dad nacionalista, llegamos al actual cuestionamiento del papel 
de esta historia, que fuera “guía moral de la acción” por muchos 
siglos, en nuestro presente, cuya realidad se percibe en términos 
cotidianos más amenazadoramente contigente y cada vez más eva-

11 Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al español de Domi-
nik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación.
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nescente.12 Por supuesto que aquí no se está pensando en la parte 
práctico-instrumental del actuar, sino en la que va dirigida a la 
distinción entre el actuar “bien” frente al actuar “mal”. Pero, antes 
de ver si aún la Historia puede ser parte de las guías de la acción en 
la actualidad, tendríamos que preguntarnos por qué se ha vuelto 
tan problemática esta pregunta. Al menos habría que despejar 
someramente tres incógnitas relacionadas tradicionalmente con 
esta posibilidad. Para ello nos apoyamos, tal como lo venimos 
haciendo, en las ideas luhamnianas. En primer término está el 
“sentido”, al que ya se ha hecho referencia. En segundo, la rela-
ción entre moral y valores. Por último, el sistema de la sociedad 
frente al sistema social de la interacción.
	 En cuanto al “sentido”, base de la teoría de este autor, nos dice: 

Nuestro punto de partida es que todo experimentar y actuar hu-
mano ocurre en forma de sentido y sólo es accesible a sí mismo 
en forma de sentido. Esto significa que lo que respectivamente es 
objeto de la intención y núcleo de la realización en su transcurso 
actual sólo se da en forma de referencia a otras posibilidades. 
Por consiguiente, cada sentido contiene una especie de garantía 
de conectividad para más experimentar y actuar, y una garantía 
de recurrencia, de que se podrá volver a ello aun después de ha-
ber pasado por otros contenidos de sentido. Todo sentido, por 
lo tanto, presenta realidades intercaladas por otras posibilidades 
y así obliga el comportamiento a una selección, porque de este 
excedente de posibilidades que se presentan, sólo una u otra 
eventualidad puede ser realizada, temáticamente pretendida, o 
seguida en el actuar.

12 Como señala Jaap: “The present is a moment at which we do not have time, 
because anything temporal seems already to have found a place in either past or 
future. In its timelessness, the present reminds of the earlier concept of eternity, 
with the difference that it is eternally shifting”. Jaap den Hollander, “Histori-
cism, Hermeneutics, Second Order Observation: Luhmann observed by a his-
torian”, en Social Sciences and Cultural Studies. Issues of language, public opinion, 
education and welfare, edición de Asunción López-Varela, (Rijeka, InTech Open 
Access, 2012), 50.
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	 El sentido, así entendido, tiene realidad sólo en la realización 
actual y por lo tanto siempre es presente.13 

	 Queda establecido que, como sistemas de sentido, proce-
demos a partir de distinciones en nuestro actuar, y por ende, 
“debido a esta estructura, el ‘conjunto’ del mundo co-implicado 
no es accesible como una plenitud, sino sólo a través de selec-
ciones, secuencias o agregaciones prescindiendo de detalles. Para 
mantener estas selecciones dentro del marco de lo que es social-
mente esperable y capaz de enlace, el sentido se tipifica, a saber, se 
generaliza temporal, objetual y socialmente según se requiera. Sin 
ninguna referencia a tipos, el sentido, dondequiera que aparezca, 
sería en principio indeterminado, incomprensible, incomunicable 
- parecido a la experiencia del yo, constantemente co-presente”.14 
En el caso que nos ocupa, nos referimos al sentido en su relación 
con lo social —si bien siempre están entretejidos los otros tipos 
de sentido—, y aquí específicamente a lo que tradicionalmente se 
ha relacionado con una acción “moral”.

13 Primer capítulo. Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al 
español de Dominik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación.
14 “Seguiría siendo selección actual, pero sin perfilarse en términos de ‘qué más’. 
Indudablemente existe esta posibilidad de un experimentar y actuar de sentido 
relativamente exento de tipos, y existe un tipo de génesis de sorpresas de sentido. 
También es posible que este tipo de situaciones abiertas se intenten alcanzar a 
través de negaciones. Registrar esto es importante para la conexión a construc-
ciones de la teoría de la evolución. Pero cada vez que se produce tal sentido 
no especificado, comienzan esfuerzos para eliminar la anomia e identificar un 
sentido ordinario, un sentido utilizable de manera regular, un sentido tipificado. 
Se emplean interpretaciones, intentos de asignación o también represiones del 
problema para convertirlo en lo habitual, normalizándolo. Desde el punto de 
vista de la teoría de la evolución, esto es selección, y la selección se orienta, al 
menos inicialmente, en gran medida por el acervo de tipos existentes y por lo 
que se puede estabilizar a través de la referencia a patrones conocidos y familia-
res”. Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al español de 
Dominik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación.
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La historia práctica ¿cuál sería su función?
Esta otra historia sería a la vez heredera y no heredera de la His-
toria Magistra Vitae, misma que parece haber perdido posibilidad 
de cumplir su función de guía moral de la acción desde hace ya 
muchas décadas, pero que, al mismo tiempo, ha dejado un hueco 
(tal vez una anomia) que no ha conseguido llenarse del todo.15 Si 
éste no es más que un problema de la compleja transición del An-
tiguo Régimen a la Modernidad, y que por tanto dejará de serlo 
en algún momento, está por verse, pero por ahora tal vez todavía 
tendría una función que cumplir como “historia práctica”. Llego 
a esta conclusión, ante la evidente problemática de identidad y 
búsqueda de sentido en nuestros días; cito in extenso un sintético 
párrafo de Luhmann que denota esta crisis, y es un punto de par-
tida para mostrar la función que habría de tener esa historia como 
cierta guía de la acción en la vida cotidiana de las personas en una 
sociedad organizada funcionalmente:

… la motivación es únicamente un presupuesto que se emplea 
en la comunicación económica y política, es decir, en el sistema 
sociedad —presupuesto al cual, hasta el día de hoy, siguen las 
teorías de la reflexión de dichos sistemas. Lo que —de la situa-
ción motivacional del individuo— no queda cubierto con ello, 
se encuentra transmitido en forma narrativa; primero —desde la 
segunda mitad del siglo XVI— en el teatro, luego también en la 
novela y, finalmente —al término de estas formas de ficción—, 
en la metanarración de Freud que las resume, en el psicoanáli-
sis. Parece que a la sociedad moderna —en la pregunta por los 
motivos que deben suponerse detrás de todo establecimiento de 
fines— le es suficiente (por lo menos hasta ahora) esta división: 
una variante específica funcional y una variante narrativa ficcio-
nal; la variante ficcional tiene la ventaja de poder representar la 

15 Perla Chinchilla, “La Historia Magistra Vitae y el Practical Past”. Cfr. Christo-
phe Bouton, “Learning from History. The transformations of the topos historia 
magistra vitae in Modernity”, Journal of the philosophy of history, núm. 2 (2019): 13.
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peculiaridad biográfica de los motivos individuales y la pone a 
disposición del espectador o lector particulares para que saque 
conclusiones sobre sí mismo.
	 Al final del siglo XX habría que preguntarse si esta descripción 
del vínculo entre individuo y sociedad que copia la necesidad de 
comunicación de la sociedad —resolviendo los problemas de ésta 
mediante diferenciación y ficcionalización de las descripciones 
de los motivos—, recoge todavía de manera adecuada los sín-
tomas de crisis en la relación entre sistemas psíquicos y sociales. 
Temas como la incomunicabilidad de lo individual, búsqueda 
de sentido e identidad, indiferencia frente a todo esquema de 
conformidad o desviación que la sociedad trata de imponer, se 
discuten desde hace tiempo y, no por último, da qué pensar el 
atractivo de las identificaciones fundamentalistas, las cuales no 
se interesan por el acuerdo sino por el deslindamiento. No po-
demos ni debemos contestar aquí esta pregunta. En todo caso, la 
teoría de sistemas operativamente clausurados —que supone una 
separación estricta entre las autopoiesis psíquica y social— deja 
abiertas otras posibilidades de descripción.16

Sobre estos presupuestos se construye la propuesta de una histo-
ria práctica, advirtiendo de antemano que ésta se coloca en este 
punto dubitativo o de transición que menciona Luhmann, y por 
tanto es una apuesta que echa mano de lo existente, aunque tra-
tando de adaptarlo al hoy. Tales serían, por ejemplo, los conceptos 
de “narrativa” y “ficción” que adelante se tocan.
	 La historia tradicional se ha preguntado justamente por las 
motivaciones de la acción, de cuyo conjunto se compone el “acon-
tecimiento”, o en términos de nuestro glosado autor: “¿cuáles son 
las condiciones para que en un mundo determinado (que siempre 
es como es) puedan descubrirse alternativas y un futuro sujeto a 
decisiones? O formulado más directamente en términos de liber-

16 Niklas Luhmann, La sociedad de la sociedad, (México: Herder-Universidad Ibe-
roamericana), 818.
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tad: ¿Cuándo se miran las alternativas de tal modo que la decisión 
pueda atribuirse a una persona —a sí mismo o a otra—?”.17 A 
mostrar las alternativas virtuosas, a partir de los ejemplos de los 
actores del pasado, se avocó la Historia durante siglos. ¿Cabría 
pensar pudiera hoy seguir haciéndolo? Y si así fuera, ¿cómo? Aquí 
se proponen tres puntos a dilucidar para ver si ello fuera viable: el 
individuo y su libertad, el papel de la moral y en qué se ha con-
vertido el “aprender”. 

El individuo y su libertad
El sistema social de la interacción se basa en la presencia física 
de los interlocutores. “La atribución, en la dimensión social, 
de selecciones de Ego o bien de Alter ordena la comunicación 
como atribución de responsabilidad, paternidad, intencionalidad: 
puede saberse quién ha dicho algo y actuar en consecuencia”.18 
En primer lugar, habría que insistir en que se trata de individuos 
que interactuan en términos de doble contingencia, o sea que las 
expectativas sobre el actuar del otro están sujetas al principio de 
contingencia, que “... en su acepción lógica, significa exclusión de 
necesidad e imposibilidad”.19 Ahora bien, si la emergencia de los 
subsistemas funcionalmente diferenciados hace que la sociedad se 
independice cada vez más de los sistemas de interacción, no hay 
que olvidar, que, sin embargo, sin interacciones no es posible la 
existencia de ningún sistema social. Lo que varía con esta circuns-
tancia, es que, mientras la libertad exenta de coacciones se observa 
ya como inexistente, la concepción de que la sociedad cambia a 
partir de la acción de individuos como tales se sabe a su vez in-
viable. No obstante los individuos han de seguir interactuando 

17 Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al español de Domi-
nik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación.
18 Giancarlo Corsi, Elena Esposito y Claudio Baraldi, GLU. Glosario sobre la 
teoría social de Niklas Luhmann (México: Universidad Iberoamericana-Instituto 
Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, 2006), 131.
19 Giancarlo Corsi, Elena Esposito y Claudio Baraldi, GLU, 90.
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y sabiendo que, al menos en el sistema de interacción cotidiano 
—y por supuesto como parte de la humanidad en su conjun-
to—20 sus acciones tienen repercusiones de diversa índole, pero 
ahora, tal como se señaló antes, el problema es preguntarse por 
“las condiciones” de su acción, para poder descubrir “alternativas 
y un futuro sujeto a decisiones”; o formulado más directamente 
en términos de libertad: “¿Cuándo se miran las alternativas de 
tal modo, que la decisión pueda atribuirse a una persona —a sí 
mismo o a otra—?”.21

	 En esta tónica, una historiografía práctica —dirigida al lego 
y no a la comunidad científica de historiadores— tendría que 
cumplir una doble tarea, pues a la vez que habría de seguir “escon-
diendo la contingencia del mundo”, explicándola “en términos 
de causalidad o de motivaciones individuales”, tendría que ser 
capaz de incluir en estas explicaciones las condiciones de la “li-
mitacionalidad” de una sociedad funcionalmente diferenciada.22 
A diferencia de la historia ciencia, ésta haría hincapié en la li-
mitación de las contingencias, buscando, como Hofmann señala, 
“explicaciones de por qué las cosas son tal como son”, y no de-
jando al individuo en un mar de incertidumbre que le impidiera 
reconocer el que una “decisión pueda atribuirse a una persona”, o 
en palabras de él mismo, esta historia mediaría “entre causalidad 

20 Cfr. Niklas Luhmann, “Individuo, individualidad, individualismo” en Zona 
Abierta 70/71. La teoría de los sistemas autorreferenciales compilación de Verónica 
Muñoz Dardé (Madrid: Pablo Iglesias, 1995), 53-157.
21 Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al español de Domi-
nik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación.
22 “Sólo respectivamente, cuando una sociedad diferentemente formada tiene 
que acomodar una complejidad mucho más alta con respecto a lo objetual, tem-
poral y social, la referencia de limitaciones al problema de la limitacionalidad se 
vuelve funcionalmente reconocible. Los síntomas de esta función por lo tanto 
no se dejan interpretar sólo desde su época, sino obtienen un sentido histórico 
por el hecho de que la conversión de la sociedad hacia diferenciación funcional 
revolucionará toda la semántica básica”. Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur 
und Semantik, trad. al español de Dominik Hofmann.
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y contingencia”.23 Si bien todos sabemos que la libertad está cons-
treñida,24 a la historia práctica le tocaría explicitar las posibilidades 
y límites de la libertad en la actualidad, en función del proceso 
de cambio social, para así apoyar la reflexividad en la toma de 
decisiones en el día a día. Retomando el “punto de quiebre” arriba 
señalado, esta historia tendría ahora que ocuparse de lo individual 
como tal —de las biografías—, pues su función sería orientar a un 
individuo o a un grupo, en su toma de decisiones cotidianas en 
el marco de su respectiva interacción. Pero estas biografías serían 
diferentes de las “biografías sociales” dirigidas a especialistas, pues 
habrían de incluir la “limitacionalidad” desde la perspectiva del 
actor, del lego. A partir de las observaciones —tanto de primer 
como de segundo orden, en un ir y venir de ambas—, esta histo-
riografía ha de proponer cuándo las alternativas de una decisión 
pueden atribuirse a una persona y cuándo no, asunto sólo pensa-
ble en una sociedad funcionalmente diferenciada.25 Se encargaría 
de explicar la complejidad de la contingencia del mundo de hoy, 
a partir del análisis que se puede realizar a posteriori de los límites 
que la propia sociedad puso a la arbitrariedad total de lo contin-

23 Vid supra. “En este punto me parece de particular relevancia el concepto de 
causalidad. Luhmann lo trata especialmente en unos textos tempranos sobre el 
método funcionalista. Una de sus ideas básicas allí es que las críticas que se diri-
gen contra conceptos causales normalmente solo hacen valer, o que cada causa 
tiene más que un efecto o que cada efecto tiene más que una causa, mientras que 
en realidad habría que tomar en cuenta que tanto en el lado de las causas como 
en el de los efectos hay un sinfín de posibilidades. La historia parece mediar entre 
causalidad y contingencia”. Dominik Hofmann, Texto inédito.
24 “El ser-sujeto del ser humano se concebía como libertad y ésta como ausencia 
de coerción; y únicamente las causas de la coerción —el derecho impuesto por 
el Estado o la sociedad capitalista— eran objeto de las diferencias de opinión. 
Aunque casi desde entonces —por lo menos a partir de Freud— también se sabe 
que la distinción de libertad y coerción (externa) no puede sostenerse”. Niklas 
Luhmann, La sociedad de la sociedad, 818.
25 “La libertad —y esto se sabe hoy día— no puede definirse por medio de un 
contraconcepto sino únicamente por las condiciones cognitivas de su posibili-
dad. Solo con esto se decidirá sobre la distribución de la libertad dentro de la 
sociedad”. Niklas Luhmann, La sociedad de la sociedad, 820.
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gente en el pasado, respecto a los del presente, a la vez que ha de 
mostrar cómo la misma contingencia está a la base del cambio, 
como antes se señaló. En esta línea, se auxiliaría a la persona en el 
trazo de las responsabilidades sociales, y se favorecería, tal vez, la 
resolución de problemas como los antes citados: “la incomunica-
bilidad de lo individual, [la] búsqueda de sentido e identidad, [y 
la] indiferencia frente a todo esquema de conformidad o desvia-
ción que la sociedad trata de imponer...”.26

	 Ahora bien, las decisiones que un individuo toma en el espacio 
social —que obviamente han de ser comunicadas por acciones o 
discursivamente—, tienen necesariamente que cumplir con las ex-
pectativas de aceptación o rechazo, dentro de las cuales ha estado 
“la moral como piedra angular”. Y justamente, ya que la Historia 
Magistra Vitae se ocupó de guiar moralmente las decisiones en 
otros tiempos, cabe cuestionar el papel de la historia práctica en 
este tenor. Para responder hay que, al menos, preguntarse por qué 
sería hoy “la moral” y cuál sería su espacio de intervención.
	 Se intenta responder a estas preguntas partiendo de la pro-
puesta de Luhmann, sin lo cual no se sostiene la hipótesis de este 
trabajo.

Un excurso necesario: la moral
A continuación, presento una breve síntesis comentada del texto 
de la “Sociología de la moral” que está en el libro La Moral de 
la Sociedad de Niklas Luhmann. Resalto con negritas lo que 
considero el hilo conductor que nos llevaría a responder el cues-
tionamiento sobre la historia práctica en la actualidad:
	 1. La estima es la “simbolización emergente” que hace posible a 
la moral (y no viceversa como se ha supuesto). Es una condición de 
posibilidad del éxito comunicativo, pues evita el rechazo, a partir 
del supuesto de que ocasionalmente, tanto ego como alter buscan 
la estima como aseguramiento latente para reducir dicho rechazo.

26 Niklas Luhmann, La sociedad de la sociedad, 820.
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	 2. Así, deja de ser un fenómeno antropológico para volverse 
sistémico, propio de las condiciones que se requieren para la co-
municación, sobre todo en la interacción. “El conjunto de las 
condiciones, practicadas de hecho, de la estima o del menosprecio 
es lo que constituye la moral de una sociedad. […] Pero la moral 
se refiere a la estima (y sólo a ella), surge con una comunicación 
implícita o explícita sobre la estima, de modo que una comu-
nicación de este tipo solo es posible cuando ego y alter dejan al 
arbitrio de uno y otro si quieren obtener estima y señalan para 
ello condiciones válidas, y ello a su vez de modo implícito o explí-
cito, sutil o drástico, relativamente a una situación concreta y para 
una sola vez o de forma abstracta y normativizadora, con o sin 
referencia a las opiniones de los demás. Son, en último término, 
exigencias comunicativas (y, con ello, específicas al sistema social) 
las que llevan a la diferenciación de la estima y de las condiciones 
de la estima e impulsan así el desglose y la sedimentación de re-
presentaciones morales particulares”.27 
	 Con esta base, el problema será ver con cuáles “temas, sím-
bolos, estructuras, opiniones y expectativas” se comunican las 
condiciones de la estima, que son las que constituyen la moral. 
Estas condiciones son históricas y varían en función de los cam-
bios estructurales y evolutivos de la sociedad, pero siempre tiene 
que haberlas para que se pueda establecer la comunicación. Siem-
pre entre ego y alter, por más que se inscriba la moral por vía 
textual. Por esta situación, aunque no lo parezca, la estima tiene 
una capacidad “regenerativa” prácticamente ilimitada.28

	 3. Si bien a la moral se le ha dado la función de distinguir en-
tre lo “bueno” y lo “malo”, en realidad éste no es un código, sino 
que el verdadero código sería “estima”/”desestima”. Sin embargo, 
no conforma un subsistema como tal, sino que atraviesa toda la 

27 Niklas Luhmann, La moral de la sociedad (Madrid: Editorial Trotta, S. A., 
2013), 103.
28 Niklas Luhmann, La moral de la sociedad, 104.
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sociedad, y todo puede verse desde el ámbito de la moral, si bien 
los subsistemas funcionalmente diferenciados son amorales. Pero 
la moral puede interferir con su operatividad.
	 De este modo, el problema de la bivalencia de la moral, o 
sea la referencia al bien frente al mal, al no ser un código de un 
subsistema específico, no tiene el nivel de abstracción y esque-
matización de los códigos de los subsistemas funcionalmente 
diferenciados, pero tampoco el de la concreción de la situación 
particular, por ello, se mueve en un nivel intermedio a partir del 
condicionamiento. Luhmann se refiere a este nivel como “de 
mediación simbólicamente generalizada”, teniendo así una me-
nor posibilidad de éxito o generalización que los códigos de los 
subsistemas funcionalmente diferenciados. A partir de esta me-
diación simbólicamente generalizada, “… se consolidan puntos 
de referencia, modelos guía, tipos de acción o reglas, que ahora 
posibilitan una nueva forma de bivalencia de las comunicaciones 
de estima bajo el punto de vista de lo ‘bueno‘ y lo ‘malo’”.29 Pero 
la moral “es, y sigue siendo, un desarrollo relativo a un problema 
específico y toda sociedad tiene más problemas fundamentales 
que resolver que sólo éste”.30 Es, en último término un reductor 
de contingencia que permite la comunicación y evita el rechazo de 
la misma en el proceso de la doble-contingencia.31 

29 Niklas Luhmann, La moral de la sociedad, 111.
30 Niklas Luhmann, La moral de la sociedad, 111.
31 “Tanto Ego como Alter observan la selecciones del otro como contingentes. O 
sea que un dato sea diferente de lo que es, está determinado por una selección. 
Por tanto, pueden presentarse de forma diferente a las expectativas de cada uno. 
Tanto alter como ego determinan su comportamiento de modo autorreferencial, 
y por tanto, representan entre sí una ‘caja negra’, pues los criterios selectivos no 
se pueden observar desde el exterior, pero ambos pueden aprender desde su pers-
pectiva de observador del otro. El mundo se vuelve socialmente contingente, y 
así, a través de la doble contingencia, se incluye la perspectiva de otros en la pro-
pia, siempre sólo de esta manera. Simplificando esta circularidad tautológica, ‘yo 
hago lo que tú quieres si tú haces lo que yo quiero’. Las estructuras de expecta-
tivas en general y los medios de comunicación simbólicamente generalizados en 
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	 4. La libertad, o el libre albedrío, que es tradicionalmente (o al 
menos en Occidente) la base de la imputación de responsabilidad 
moral, es para esta teoría una “fórmula de contingencia para la 
moral”. A medida que la sociedad moderna desancla la moral de la 
religión, el aumento de indeterminación de la acción (la libertad) 
se incrementa, y esta sociedad tendrá que encontrar reductores de 
esta indeterminación. Uno de ellos seguirá siendo la moral, pero 
ahora tendrá que funcionar sin la certeza de ese anclaje milenario. 
A través de la “estima y desestima” se controla la indeterminación 
y se generan expectativas plausibles en los espacios sociales fuera 
de los subsistemas funcionalmente diferenciados, en los que no 
existe libertad para salirse del código desde el que se reproducen. 
Ante el problema de un último fundamento, Luhmann señala 
que hay que reconducir los condicionamientos de esta nueva mo-
ral: a) “La libertad (que no puede ser moralmente negada)”, b) 
“transitar de las limitaciones sociales de la libertad al principio de 
doble-contingencia”, c) “de los ‘ideales’ o ‘ideas regulativas’ (que 
representan valores) a ‘fórmulas de contingencia’, [y de éstas a] 
problemas que sirvan como catalizadores”.32 
	 5. Con la Modernidad, la emergencia de los subsistemas fun-
cionalmente diferenciados hace que cada vez más la sociedad se 
independice de los sistemas de interacción. A su vez estos subsis-
temas instituyen nuevas “condiciones marco” para establecer la 
importancia de las interacciones en la sociedad, por lo cual hay 
un aumento de generalización. Para el caso de la moral esta gene-
ralización se restringe a las estructuras simbólicas que dirigen la 
comunicación de la estima. Al mismo tiempo, sin embargo, se da 
una mayor especificación sobre los espacios de interacción. 
	 6. Al llegar al punto de “lo histórico y lo empírico”, el propio 
Luhmann los considera todavía muy alejados “…de estas consi-

referencia a problemas específicos, tienen la función de regular la incertidumbre, 
asegurando posibilidades de coordinación y estructurando los sistemas sociales”. 
Giancarlo Corsi, Elena Esposito y Claudio Baraldi, glu, 90-92.
32 Niklas Luhmann, La moral de la sociedad, 116.
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deraciones más conceptuales”.33 Así, nos señala: actualmente ante 
las dificultades de no poder ser un sistema parcial ni una orga-
nización, a la moral “sólo le queda reaccionar en el nivel de sus 
temas. […] La formación de temas es una forma de reducción 
de complejidad, la cual, en el contexto de una creciente com-
plejidad del sistema de la sociedad, corre el peligro de aparecer 
como arbitrariedad y quedar expuesta a la comparación con otras 
posibilidades. Este peligro sólo puede ser afrontado de modos es-
pecíficos; un factor que actúa, él mismo, selectivamente sobre las 
posibilidades restantes de una moral adecuada a la sociedad”.34

La historia práctica: la moral y los valores
Como puede verse, en primer término, hay que dejar de pensar 
que la moral pueda conformar un sistema funcionalmente dife-
renciado, con un código binario inobjetable entre “bien/mal”, 
distinción que la sociedad del Antiguo Régimen tuvo por posible 
teniendo como fundamento la religión. Pero, a la vez, observamos 
que la moral está presente en toda comunicación latentemente; es 
más, es una condición de la misma, pues la aceptación o el rechazo 
están condicionados por la “estima” o “desestima”, tanto de interlo-
cutores presentes como ausentes. Pero entonces, ¿cómo conseguir 
una guía de la acción que se estime como “buena”, y evitar la deses-
tima de una “mala”, si la moral ya no puede proporcionar certezas?
	 De acuerdo con lo anterior, se podría proponer que sean “los 
valores” —según lo observa nuestro autor—35 los que estarían pa-

33 Niklas Luhmann, La moral de la sociedad, 138.
34 Niklas Luhmann, La moral de la sociedad, 147.
35 Los valores compensan la “perdida de realidad”, sucedida en el paso hacia el 
modo de observación de segundo orden. En su lugar, formulan preferencias y 
desde allí juzgan a la realidad. Precisamente por ser tan sólo preferencias, pueden 
llegar a ser puntos fijos cuando en la comunicación se logra imponer que no haya 
oposición. En la comunicación actual pueden reclamarse como “inviolate level” 
(Hofstadter), y de esa manera superar una vez más la realidad devenida contin-
gente. Esto sucede mediante una técnica de comunicación especifica. Los valores 
en la comunicación quedan presupuestos y se comunican también junto a ella, 
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sando al lugar de generalidad que antiguamente ocupara la moral, 
ya que no están sujetos a aceptación o rechazo, y se consideran 
una base incuestionable de la comunicación. “Se supone que un 
cierto valor es aceptado por todos y que está dado como presu-
puesto en lo que se dice: el que la paz sea un valor indiscutible 
no es necesario repetirlo constantemente, aun si los modos para 
obtenerla puedan divergir radicalmente...”.36 
	 Si bien este aspecto excede los límites de este trabajo, sólo 
me gustaría introducir un breve comentario. En la actualidad los 
valores que no se ponen en duda y se consideran indiscutibles 
son cada vez menos, y, al parecer, el único valor absolutamente 
irrenunciable es el de la “vida humana”, y ello podría deberse 
a que se trata de un asunto más bien sistémico que se coloca 
más allá de lo cultural. Considerando que el sistema sociedad no 
puede cumplir su función autopoiética sin las conciencias (seres 
vivos humanos) del entorno, la reproducción de la vida de éstos 
es indispensable y no cabe ponerla a discusión.37 Si pensáramos 
en términos ontológicos, la vida sería un último fundamento no 
tematizable como valor.

pero no se exponen a la comunicación. Se activan únicamente como premisas, 
pero no como afirmaciones. Por eso, la comunicación relacionada con valores no 
encuentra ninguna razón para reaccionar a una afirmación de valor con acep-
tación, rechazo o con modificaciones del tipo “si/pero...”. Por sí mismos, los 
valores son en primera instancia sólo preferencias. Niklas Luhmann, La sociedad 
de la sociedad, 633.
36 Giancarlo Corsi, Elena Esposito y Claudio Baraldi, GLU, 215-217.
37 Al respecto Hofmann señala: “La semántica de la (auto-)conservación de la vida 
es el fundamento último e incuestionable que guía la transición a la modernidad 
a través de un cambio de enfoque epistemológico con el que se sustituye el ser 
ontológico de Parménides por el devenir procesualizado de Hegel, y la búsqueda 
de características por la de funciones. Es la misma semántica de la conservación 
de la vida en la que los fines dejan de ser distinguibles de los medios (por lo que, 
según Adorno, marcan el punto en el que la reflexión se convierte en ideología).
	 Tal vez, al respecto también cabe mencionar que en el pensar occidental 
una segunda línea de valorización primordial hace referencia a la ‘felicidad’, co-
menzando con la ética peripatética de la eudaimonia y culminando en el utilita-
rismo”. Dominik Hofmann, Texto inédito.
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	 Ahora bien, la estabilidad de los valores que están en la base 
de la reproducción social se paga con el precio de su abstracción y 
generalidad, de tal modo —como se vio en el ejemplo de la paz— 
que no sirven como guía de la acción concreta de los individuos, 
y aquí es donde nuevamente entraría la moral, pero ya bajo las 
condiciones antes planteadas, o sea, como resultado del proceso 
de doble contingencia y de la estima. 
	 A partir de estas consideraciones, ¿cómo podría sustituir 
la Historia Práctica a la Historia Magistra Vitae en cuanto a la 
toma de decisiones para obtener estima? Glosando a Luhmann, 
Hofmann propone considerar al “valor como médium”, y desde 
ahí, podría pensarse a la moral como forma, y, como él mismo 
propone, pensar ese binomio transversal a todos los sistemas, y 
considerar que entonces “… tener valores morales sigue siendo 
un valor”.38 Si la moral puede considerarse así un “valor”, sin em-
bargo, tendría hoy que comprenderse en los términos del excurso: 
situada, y por tanto culturalmente condicionada; inhibitoria, y 
por tanto perjudicial en ciertos casos; ausente al interior de los 
subsistemas funcionalmente diferenciados; presente en toda co-
municación. Funcionaría como un reductor de complejidad, 
como una “fórmula de contingencia” para evitar el rechazo comu-
nicativo, a pesar de su propia contingencia y problematicidad.
	 Podríamos ahora ya preguntarnos por su función específica 
como reductora de complejidad en un nivel más concreto, a saber, 
el de las historias de las personas39 en el sistema de la interacción 

38 “El ‘valor como médium’ se extiende a lo largo de todos los sistemas sociales, 
independientemente de su tipo. Eso implica, en términos de la re-entrada de la 
semántica, que tener valores morales sigue siendo un valor —incluso después de 
la relativización de todos los valores (de la que parece exenta la del valor de la 
vida)—”. Dominik Hofmann, Texto inédito.
	 Cfr. Niklas Luhmann, La sociedad de la sociedad, 320.
39 “Yet this is exactly what society needs. It needs somebody who tells stories. 
Stories connect different elements of the society, and thus constrain its com-
plexity with respect to what makes sense. As soon as one starts to call the effect 
of the thomian catastrophe of dynamically stabilizing monetary economics by 
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cotidiana, en el espacio de la doble contingencia, a través de la 
estima como presupuesto de la aceptación comunicativa. 

La historia práctica y la “traducción” de la moral a la vida cotidiana
Los cambios descritos respecto a la crisis de la concepción tradicio-
nal de la moral —incluida la afirmación que el propio Luhmann 
señala como “escandalosa”, sobre la violencia que engendra la 
moral, y la conveniencia de su ausencia en ciertas situaciones so-
ciales— pueden considerarse, en buena parte, como generadores 
de los problemas de identidad e incomunicabilidad del individuo 
en la actualidad, y a explicitar esa crisis podría apoyar la histo-
ria práctica. Ésta tendría la función justamente de traducir estas 
transformaciones socioestructurales al lego habitante de la vida 
cotidiana que todos somos. Desde aquí cabría, tal vez, empezar a 
ofrecer caminos para poder descubrir “alternativas y un futuro su-
jeto a decisiones”; o formulado más directamente en términos de 
libertad: “Cuándo se miran las alternativas de tal modo que la de-
cisión pueda atribuirse a una persona —a sí mismo o a otra—”, y 
cuándo las condiciones de una sociedad funcionalmente diferen-
ciada no permiten atribuir a las personas determinadas decisiones. 
A la historia práctica le tocaría la “traducción” de la “limitaciona-
lidad” de una sociedad funcionalmente diferenciada, en contraste 
con la sociedad de la primera Modernidad, en la que se suponía 
que acción y discurso eran atribuibles al individuo, cuya libertad 
era restringida desde el exterior en términos de freno, y se veía 
ilimitada en un futuro ideal. Explicitar y explicar tales límites en 
diversos sentidos sería su función. 
	 Una primera distinción es, justamente, la de mostrar que no 
toda decisión es atribuible a un individuo, o, en otros términos, 

entrepreneurial risk-taking ‘capitalism’ you feel much better, and you know 
what to do—be it celebrating or criticizing it. Stories provide a background to 
the self-referential operations of society, thus maintaining chosen other referen-
ces”. Dirk Baeker, “The meaning of culture”, Thesis Eleven, núm. 51 (November 
1997): 10.
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hay decisiones sistémicas en la sociedad que son imputables a las 
organizaciones, en las que se concreta el funcionamiento de los 
subsistemas funcionalmente diferenciados, y no a los individuos, 
a las personas. Ello puede ayudar a comprender anomias, como 
las antes citadas, respecto al papel que jugamos como individuos 
en esta sociedad, evitando caer en ningún extremo, suponién-
dose “totalmente excluido” si no está uno “totalmente incluido”. 
Aquí cabe traer de nuevo a cuenta que estos subsistemas como 
tales son amorales, y entendiendo ello, podríamos saber que las 
personas tienen la capacidad, como entorno, de intervenir en su 
operatividad, pero no suponer que habrá decisiones guiadas por 
la moral desde las operaciones mismas del subsistema. Los subsis-
temas funcionalmente diferenciados que definen a la Modernidad 
establecen “condiciones marco” —como ya se indicó— para la 
interacción, y a medida que la importancia de dicha interacción 
disminuye para el funcionamiento autopoiético de los mismos, 
aumenta la abstracción y generalización simbólica que orienta la 
estima —la moral—, lo cual genera menos concreción en este 
sentido, a la vez que se distinguen y especifican cada vez más los 
roles en la interacción —tanto en cuanto a la vida privada, como 
en relación a las organizaciones—, lo cual hace más compleja la 
orientación en la vida cotidiana.

La historia práctica y su función orientadora para encontrar 
“alternativas y un futuro sujeto a decisiones”.
La complejidad de la orientación en términos de la abstracción 
simbólica valoral, impide la orientación hacia la estima en tér-
minos generales. Pero entonces, ¿cómo conducir la vida en el 
espacio cotidiano de la interacción, una vez que no se desempeña 
el rol asignado al interior de las diversas organizaciones a las que 
se pertenece?
	 Tal como se asentó en la nota cinco, Luhman señala que “pro-
blemas casi irresolubles” se presentan para lograr actualmente una 
representación histórica general, que es la que había conseguido 
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la posibilidad de una orientación de ese tipo, tanto en el espacio 
de la Historia Magistra Vitae, como posteriormente en el de algu-
nas filosofías de la Historia. De hecho, para la historia ciencia es 
cada vez más evidente la imposibilidad de presentar un proceso 
lineal de lo acontecido, ante la abigarrada complejidad de deta-
lles que no pueden relacionarse de este modo.40 Y es aquí donde 
cabría proponer que la historia práctica, partiendo de la policon-
textualidad propia de una sociedad funcionalmente diferenciada, 
explicite sus consecuencias en el espacio de la comunicación que 
se desarrolla en la interacción cotidiana. Ésta tendría que ofrecer 
un lugar de transición entre una “representación general”, que 
conectaba el pasado, el presente y el futuro, y su actual inviabili-
dad; o sea, pasar de un proceso lineal absoluto, a procesos causales 
limitados, a través de la multiplicación de nexos y temas, y a partir 
de una moral situada y limitada. 
	 Ahora bien, ¿cómo tendría que ser esa historia práctica para 
poder cumplir con tal función? Según lo hasta aquí expuesto, ha-
bría de construirse desde el individuo y no la sociedad, a partir de 
la narración41 y no de la argumentación, sobre la base de una mo-

40 “… las mismas fuentes y citas se usan varias veces, los mismos logros concep-
tuales se retoman en contextos diferentes, para mostrar también mediante esta 
forma de entrelazamiento, cuánto se deberían violentar los detalles si se quisiera 
volver al concepto de la historia como proceso lineal”. Niklas Luhmann, Gesells-
chaftsstruktur und Semantik, trad. al español de Dominik Hofmann (en revisión 
editorial), sin paginación.
41 Es importante resaltar que no me refiero al concepto tradicional de “narra-
ción”, sino al propuesto por Hayden White: “la novela es el género modernista 
polivalente por excelencia, el género en el que, a diferencia del romance, el “en-
tramado” muestra la imposibilidad en la historia de una “trama” simple, de al-
cance global, coherente y comprehensiva, o de un “significado” totalizador. Sin 
duda, la novela modernista —en Woolf, Proust, Mann, Joyce— “iba en busca 
del espejismo de la unificación que aún compartía con la filosofía”, pero con 
el advenimiento del posmodernismo (o del modernismo tardío) todo ha cam-
biado: la novela posmodernista no sólo toma a la “historia” como su referente 
manifiesto, sino que también abandonó la búsqueda de una trama o una narra-
tiva maestra de alcance global y “eligió acoger la dispersión y la multiplicidad”. 
Perla Chinchilla, “La Historia Magistra Vitae y el Practical Past”, nota 32, 100.
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ral anclada en la estima y la doble contingencia, y no de una moral 
ontológica y ahistórica.42 Así, estaría dirigida al individuo que ex-
perimenta y actúa en el mundo de hoy, tratando de distinguir 
continuidad y cambio en su actuar respecto a los individuos del 
pasado, para con ello conseguir comprender su propio proceder 
en el nuevo contexto interactivo de una sociedad funcionalmente 
diferenciada. Habría de poner, al que se aproxime a ella, en el 
lugar y punto de vista de la “doble-contingencia” de los sujetos de 
la historia en cuestión, o, en los términos que hemos venido ci-
tando, ha de mostrar “las condiciones” en las que esos individuos43 
tomaron sus decisiones para poder descubrir, primero, si éstas son 
atribuibles a personas, y, en su caso, las “alternativas” que tuvieron 
en términos de sus limitaciones y posibilidades para vislumbrar el 
futuro. Ello conduce necesariamente a la libertad, pero ya pasada 
por el tamiz de la “limitacionalidad”.
	
La ficción y la historia práctica
Si bien en la interacción cotidiana la atribución de motivacio-
nes se realiza en el espacio de la doble contingencia, y en los 
casos no referidos a la “variante específica funcional” se refiere 
a la estima y la desestima, en el caso de la Historia, ¿cómo re-
cuperar las motivaciones de los muertos? La “variante narrativa 
ficcional” —si bien actualizada en los términos narrativos antes 
propuestos— conseguiría dar cuenta de los motivos “que deben 

42 Al respecto Hofmann señala: “La historia en este sentido está ubicada en la 
intersección entre aclarar (hacer obvio) y esconder la contingencia del mundo 
(explicándola, sea en términos de causalidad o de motivaciones individuales). 
[…] La historia académica está confrontada con la contingencia y la autorrefe-
rencialidad de su objeto y sabe que siempre hay más acontecimientos y detalles 
que ella puede describir, mientras que de la historia que se enseña suele dar expli-
caciones causales”. Dominik Hofmann, Texto inédito. En este espacio, la historia 
que se enseña sería sinónimo de la historia práctica.
43 Valdría la pena pensar al individuo desde la categoría de “excepcional normal”. 
Cfr. Justo Serna y Anaclet Pons, “El historiador como autor. Éxito y fracaso de la 
microhistoria”, Prohistoria: historia, políticas de la historia, núm. 3 (1999).
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suponerse detrás de todo establecimiento de fines”. Como ya se 
señaló antes, “la variante ficcional tiene la ventaja de poder repre-
sentar la peculiaridad biográfica de los motivos individuales y la 
pone a disposición del espectador o lector particulares para que 
saque conclusiones sobre sí mismo”.44 Sólo hay que resaltar que 
Luhmann, en esta notable aseveración, no se refiere a la Historia, 
sino muy probablemente a la Literatura, pero es un hecho que 
la historia práctica estaría, en no pocos aspectos, dentro del 
ámbito de la última, si bien sigue siendo historia. A reconstruir 
las motivaciones, a partir de los contextos de estima del pasado, 
intentando asignar la responsabilidad de las acciones en función 
de estos motivos —mismos que sólo se podrán explicitar y tratar 
de explicar narrativamente a partir de conjeturas y suposiciones 
informadas, o sea, recurriendo a la traducción de los productos de 
la historia científica que para estos propósitos se consulten— se 
dedicaría nuestra historia práctica.
	 Ahora bien, ¿cómo sería este carácter ficcional? Es importante 
al menos dejar en claro que sería un tipo de ficción “realista”, 
no “fantástica”; o sea, se trataría de operar desde el “como si”, 
o, en otros términos, desde la ficción controlada o situada. En 
una importante revisión sobre el concepto de ficción, Elena Espo-
sito, señala que en la Modernidad temprana, entre los autores del 
Renacimiento, la “franca necesidad de marcar los límites de la rea-
lidad puede interpretarse [...] como un síntoma de que el asunto 
del realismo se tornaba cada vez más problemático”.45 Sobre este 
diagnóstico, y la creciente diferenciación entre “realidad” y “rea-
lismo”, le atribuye a la novela en general, y posteriormente a la 
“novela realista”, la capacidad de mostrar una nueva realidad, que 

44 Vid. Supra. Cita 17 (Negritas mías)
45 Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, (Frankfurt a.M., Su-
hrkamp, 2014), 15. “La realidad surge para el observador hasta que existe algo 
de la cual puede ser diferenciada”. (Con respecto a la duplicación de la realidad, 
cita a Niklas Luhmann, Die Religion der Gesellschaft, Frankfurt a.M, Suhrkamp. 
2000, pág. 58 ff.) 
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justamente tiene la función de denotar la intransparencia cada 
vez mayor del mundo: “La novela moderna de ninguna manera 
pretende representar acontecimientos reales, ni tampoco como un 
Todo al mundo, tan impenetrable y a veces incomprensible a par-
tir de ese momento. Ahora crea ‘segundos mundos’ en los cuales 
afloran la variedad de intenciones y perspectivas actuales”.46. Ale-
jándose de la mímesis, nos dice, “la realidad ficticia de la novela 
no es una ficción de la realidad sino ‘la ficción de la realidad de las 
realidades. […] Ésta representa condiciones que normalmente no 
pueden ser observadas en el mundo, a saber, condiciones bajo las 
que algo parece ser realista. Para que una novela sea realista, justa-
mente no puede ser real”.47 Esta aguda constatación, se enmarcaría 
en la creciente conciencia de que la realidad es construida, y por 
lo mismo, se dan diversas posibilidades para observarla, lo cual 
lleva a la conclusión de que existen otras tantas “realidades” como 
observaciones hay. 
	 Ante este panorama, que va contra nuestro sentido común, 
la propuesta de esta autora nos facilitaría el dejar de pensar la 
realidad en términos ontológicos como independiente del co-
nocimiento. Ella propone que “la disponibilidad de mundos 
ficticios” nos permite observar “desde fuera” el que suponemos 
como “mundo verdadero” y de ese modo pensarlo de otra forma, 
“confrontarlo con otras alternativas”.48 En particular la novela ha 
venido familiarizándonos con la idea de que la ficción no es un 
engaño o una ilusión. “La fiction se transforma en un espejo en el 
cual la sociedad refleja su propia contingencia, la normalidad de 
un mundo indefinible y poco concreto”.49 O, en otros términos, 
es realista, mostrando que la realidad real es en buena medida ina-

46 Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, 17 (la traducción es 
mía). Ella señala en nota al pie que: “Sobre el concepto de los ‘segundos mun-
dos’, ver Blumenberg 1964, pág 21, Jauβ 1983”.
47 Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, 17.
48 Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität,18.
49 Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, 18.
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prehensible, alejándonos de un realismo ingenuo. “En un mundo 
cada vez más incomprensible, la realidad de la ficción se basa pre-
cisamente en la transparencia del engaño”.50 
	 A partir de este modo de conceptualizar la ficción, la historia 
práctica haría lo mismo que la novela moderna, con la diferencia de 
que allí donde la novela denota el reflejo especular de la sociedad, de 
“… su propia contingencia, la normalidad de un mundo indefinible 
y poco concreto”, o en términos luhmanianos, “la incomunicabi-
lidad de lo individual”, y la “búsqueda de sentido e identidad”, la 
historia intentaría mostrar, además, si no el porqué, el cómo de la 
anomias y las latencias que esta sociedad funcionalmente diferen-
ciada produce, traduciendo la producción de la historia ciencia, 
elaborada en términos de observaciones de segundo orden, a las 
observaciones de primer orden realizadas desde la interacción coti-
diana.51 Tal vez con ello pueda al menos explicitar al individuo en su 
vida cotidiana de dónde provienen algunos de “los síntomas de crisis 
en la relación entre sistemas psíquicos y sociales” de los que habla 
Luhmann. Reiterando, dicha traducción no habrá de transmitirse 

50 Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, 16. “Por su parte, 
White asienta en la nota 12 del capítulo 1 del Practical Past: ‘Para un repaso 
tanto de la novela postmodernista en Occidente, y de las problemáticas teóricas 
suscitadas por el resurgimiento de la novela histórica como un género domi-
nante, ver Amy Elias, Sublime Desire: History and Post-1960s Fiction, Baltimore, 
The Johns Hopkins University Press, 2001. Algún tiempo atrás, Linda Hut-
cheon señaló que la novela postmodernista se consagró a la producción de lo 
que ella llamaba la ‘metaficción historiográfica’, que caracterizó como lo que 
mostraba que la ‘ficción estaba históricamente condicionada y la historia estaba 
discursivamente estructurada’ [A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fic-
tion, New York, Routledge, 1988, 120]. Hayden White, Practical…, op. cit., 
p. 106”. Perla Chinchilla, “La Historia Magistra Vitae y el Practical Past”, 120.
51 “Aun cuando la semántica del ‘sujeto’ y del singular colectivo ‘ser humano’ ya no 
tengan validez irrefutable, todavía a finales del siglo XX conceptos de motivación 
reduccionistas (tal como se inventaron y se impusieron en el siglo XVII como 
correlatos semánticos de la diferenciación funcional) dominan la comunicación 
de la sociedad. Cuánto tarde esta situación, si fuese una transición, o se quede 
por no tener un equivalente funcional, él mismo opina que no puede saberse.” 
Niklas Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik, trad. al español de Domi-
nik Hofmann (en revisión editorial), sin paginación.
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en términos teóricos y argumentales, sino a través de la narración de 
las biografías de las personas que han habitado un pasado que se liga 
con el presente del lector: personas que en su momento tomaron 
decisiones a partir de motivaciones tanto pragmáticas como morales 
—o sea que pretendían la estima o la desestima, aunque ellos tal 
vez no lo supieran—. Ahora bien, si la decisión ha de atribuirse a 
una persona, y dado que no puede accederse documentalmente a 
sus intenciones, la historia práctica lo tendrá que hacer justamente 
a través de la ficción, o sea, puede hacer plausibles intenciones, mo-
viéndose en este nivel como lo hace la literatura “posmoderna”. En 
general ha de abandonar el lugar del narrador omnisciente —propio 
de la Historia y la Literatura tradicionales—, pero, a la vez, en ciertos 
intersticios, tendrá que encontrar el modo de referirse a los espacios 
anómicos y de latencias, a la luz de la policontextualidad de una so-
ciedad funcionalmente diferenciada —previamente atendidos por la 
historia ciencia— desde el punto de vista de los actores. Se entenderá 
al menos cómo el mundo se ha tornado intransparente y contin-
gente, colocando al lector en la tensión insalvable entre la necesaria 
“invariabilidad de la moral”52 y la contingencia de los tiempos. 
En este escenario, ¿cómo puede finalmente auxiliar la historia 
práctica a menguar esta tensión? ¿Cómo fijar una decisión moral 
en medio de su contingencia?, ¿Con qué criterios se consigue la 
estima en situaciones hipercomplejas? Tendrá que acudir de todas 
formas a una nueva reducción de complejidad, apoyándose en la 
temática y las consecuencias de la acción. ¿Qué sería esto?

La historia práctica y la moral en términos de consecuencias y temas.
Entro en este punto, aclarando que sólo se trata de una breve y 
concisa enunciación de dos aspectos que rebasan el límite de este 
trabajo, y que habrían de ampliarse y profundizarse mucho más, 

52 Tal vez la ficción se pueda llevar hasta la oferta de diversas “representaciones 
generales”, si bien enmarcadas en las condiciones de “limitacionalidad” de la 
sociedad funcionalmente diferenciada.



64 / Perla Chinchilla

pero que es importante verlos propuestos para cerrar el círculo 
con el que la historia práctica podría cumplir la función que aquí 
se esboza para ella 
	 Sintetizando lo hasta ahora propuesto, se puede concluir que 
la sociedad funcionalmente diferenciada en la que vivimos “lleva 
a deshacerse de la moral por razones evolutivas y a retirarle pri-
vilegios en el plano ideológico como motivacional. Las líneas 
maestras del incremento de expectativas y rendimientos y una 
gran parte del rendimiento normativo de la sociedad moderna se 
han vuelto irrelevantes a la hora de honrar las síntesis ego/alter exi-
tosas, es decir, para la comunicación de la estima”.53 De hecho, la 
visualización cotidiana de la inconsistencia, e incluso la paradoja, 
entre los principios valorales básicos y las posibilidades de que se 
cumplan en la realidad, nos desilusiona y confunde diariamente, 
e incluso “pone en cuestión la autopercepción del individuo en 
su entorno societal”.54 Luhman pone el ejemplo de “la igualdad”, 
contra la que no se puede estar —es un valor incuestionable de 
los derechos humanos—; los medios impulsan de mil formas a to-
mar postura en contra de cualquier “desigualdad”, pero al mismo 
tiempo, en las condiciones estructurales presentes, en general no 
hay viabilidad para ello. Él asienta: “La formulación moralmente 
comprometida de un problema y la formulación de un problema 
desde el punto de vista de las condiciones para su solución diver-
gen ampliamente entre sí”.55 Ante esta fractura entre lo general y el 
caso, amén de la amoralidad de los subsistemas autónomos, a los 
que la moral les queda en el entorno, las personas tendrán que to-
mar sus decisiones en función de otros parámetros más acotados. 
Al respecto Luhmann insiste que a la moral “sólo le queda reac-
cionar en el nivel de sus temas. […] La formación de temas es una 
forma de reducción de complejidad, la cual, en el contexto de una 

53 Niklas Luhmann, La moral de la sociedad, 145.
54 Niklas Luhmann, La moral de la sociedad, 145.
55 Niklas Luhmann, La moral de la sociedad, 146.
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creciente complejidad del sistema de la sociedad, corre el peligro 
de aparecer como arbitrariedad y quedar expuesta a la compara-
ción con otras posibilidades. Este peligro sólo puede ser afrontado 
de modos específicos…”.56 En este lugar la historia práctica puede 
justamente ayudar, ya a menguar la percepción de arbitrariedad 
de la selección, ya a ofrecer otra posibilidad plausible, al mos-
trar el proceso de cómo se ha tornado relevante un tema a la luz, 
bien del pasado remoto, bien del pasado inmediato. A la vez, po-
dría proponer temas importantes —“problemas que sirvan como 
catalizadores”, como dice Luhmann— para el presente de las per-
sonas, ligándolos con las continuidades y las rupturas respecto al 
pasado.
	 La otra tenaza de esta pinza es la de “las consecuencias de 
la acción”. Hofmann nos hace ver que habría que reconsiderar, 
como Luhmann sugiere, la “prohibición de orientarse por conse-
cuencias” en términos morales,57 lo cual sería otra buena forma de 
resolver parte del problema de la toma decisiones en el actuar hoy, 
ante la inviabilidad de contar con prototipos como los existentes 
en el Antiguo Régimen, y referirnos a individuos autónomos, una 
especie de “casuística” actualizada.58 “Hay algunas experiencias 
de la vida diaria [... que apuntan] a favor de que la referencia a 

56 Niklas Luhmann, La moral de la sociedad, 147.
57 “En cuanto a la comprensión de la expresión interpretada como postulado de 
guiarse por el pasado en el actuar, por ejemplo, también se podría considerar lo 
que Luhmann escribe sobre la ‘prohibición de orientarse por consecuencias’ en 
la dogmática jurídica [...]. Las justificaciones para esta prohibición se basan en 
argumentos morales (principalmente derivados de Kant)”. Dominik Hofmann, 
Texto inédito.
58 La casuística muestra ya el problema de la individualización. En ello los jesui-
tas fueron los que más se ocuparon del problema para el caso de la confesión. 
Son paradigmáticos los textos de Juan Azor S. J., Herman Busembaum S. J., To-
más Sanchez S. J., Paul Laymann S. J., Vicenzo Filliuci S. J., Étienne Bauny S. J., 
entre muchos otros... Cfr. Armando Duarte Senra Martins, “Casus conscientiae: 
un caso límite de forma discursiva” en Las formas y las no formas discursivas: una 
aproximación a la historia de la identidad de los impresos, coordinación de Perla 
Chinchilla Pawling, Publicación electrónica, México: Universidad Iberoameri-
cana, 2021.
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consecuencias que fácticamente hacen su aparición o que han de 
ser esperadas tiene hoy un significado considerable, cuando no 
decisivo, para el juicio moral. [...] Con ello, el contenido de la 
obligación de la moral queda limitado a los ámbitos y casos en 
los que hay un control de las consecuencias...”,59 señala Luhmann.
	 En cuanto a tal control, ya se ha elaborado mucha historio-
grafía respecto de las “consecuencias no deseadas de la acción” 
relacionadas con lo estructural de la sociedad, pero estaría por ha-
cerse un ejercicio ficcional respecto al juicio moral que se podría 
realizar en función de las consecuencias de las acciones atribuibles 
a las personas en el pasado. El analizar en el futuro del pasado de 
los actores cuyas vidas se narran las consecuencias de su acción 
—en los casos en los que podía haber un control de las mismas—, 
podría proyectar alguna luz sobre los juicios morales de la actuali-
dad. Sin olvidar que la historia práctica se sitúa desde los enfoques 
de los individuos, tanto los del pasado, como los del presente. Al 
respecto Jaap den Hollander, quien justamente analiza la aporta-
ción de Luhmann a la histografía, nos recuerda que: “Novelists as 
well as historians exploited this scheme. Summarizing we can say 
that the narrator’s viewpoint is structural and anachronistic and 
that it has a counterweight in the historical agent’s viewpoint with 
which the reader is supposed to identify him- or herself ”.60 La 

59 Niklas Luhmann, La moral de la sociedad, 150.
60 “The discovery of ‘the law of unintended consequences’ was important to his-
tory as well as the social sciences, because it showed that we have to reckon with 
‘invisible’ or latent structures developing as it were behind people´s back. It did 
not completely rule out the individual agent’s perspective, of course, as historical 
narratives in particular show. An important aspect of the modern narrative is 
historical irony, which is rooted in the tension between the viewpoint of the nar-
rator and that of his characters. In fictional as well as in nonfictional narratives 
the authorial, omniscient narrator knows more than his characters. He knows 
their future and the unintended consequences of their actions. This may give an 
ironic twist to the description of the agent’s actions, because it shows that people 
are often doing other things than they think they are doing. At the same time, 
it opens the possibility to show an unconscious development, the growth of a 
character or of an institution. 
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historia práctica, por tanto, se construiría del lado del agente y su 
actuar en el sistema de la interacción, que es en el espacio en el que 
puede operar el juicio moral en cualquiera de sus modalidades.

Coda
Dar cuenta de este abigarrado escenario, desde el que se narran bio-
grafías armadas en función del acontecer y la toma de decisiones 
ficcionalmente reconstruidas, alrededor de la “doble contingen-
cia” y en función de la expectativa de estima, sería la función de la 
historia práctica. No se trata ya de ejemplos virtuosos o contrae-
jemplos viciosos, sino de que “el espectador o el lector” parta de la 
“peculiaridad biográfica de los motivos individuales” —se insiste, 
necesariamente ficcionalizados— para obtener conclusiones so-
bre sí mismo. Y a ello se añade el “cuasi” de la narrativa, o sea, 
la contextualización o plausibilización de una observación de se-
gundo orden que explicita la limitacionalidad social que enmarca 

	 […]
	 A difficult epistemological question is whether the latent structures and pro-
cesses in a complex world like ours, little room seems to be left for old-fashioned 
empiricists. However, there is also a moral side to the dispute, which explains 
why empiricist individualists still hold ground. Holism has the unpleasant rep-
utation of subordinating the individual to the greater good of church, class or 
nation. The experience of totalitarian regimes in the twentieth century has made 
this aspect of organicist and historicist theories highly suspect”.
	 Más adelante él analiza cómo el “holismo” de Luhmann resuelve de algún 
modo este problema, cuando distingue conciencia y sociedad; así, lo moral se 
desplaza, como se ha visto, a otro modo de concebir esta problemática: “Against 
this background, Luhmann’s radical holism may seem dubious, but as a matter 
of fact it is immune against possible moral objections, because it breaks with the 
container concept of society that considers individuals as constituent elements 
of social wholes. Luhmann contends that social systems do not consist of human 
beings but of communications. Strictly speaking, individuals do not belong to 
the social system but to its environment. They can partake in organizations as 
occupiers of functional roles, but it would be an illusion to think that they are 
an integral part of a social whole, especially in modern society where the domi-
nance of ascribed status has been broken”. 
	 Jaap den Hollander, “Historicism, Hermeneutics, Second Order Observa-
tion: Luhmann observed by a historian”, 42 y 45.
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la motivación y la decisión de los biografiados, pero traducida a su 
observación de primer orden. Así, se daría cuenta, en lo individual 
de la narración, del desconcertante fenómeno de cómo la moral, 
por un lado, presenta un aumento de generalización en cuanto a 
las estructuras simbólicas que guían la comunicación de la estima, 
en tanto que, por otro, norma sobre espacios de interacción cada 
vez más específicamente demarcados, a partir de la inclusión y 
exclusión que comporta la creciente aparición y especificación de 
organizaciones y grupos en los que se lleva a cabo la interacción. 
Así mismo, ante la imposibilidad de una moral fundante, se pasa a 
depender de la generalidad de los valores, “supuestamente incues-
tionados”, con los que tiene que operar la sociedad.
	 La idea es que esta historia logre explicitar los cambios histó-
ricos desde los que se pueda entender esta compleja y paradójica 
situación, para la cual no tenemos la claridad suficiente como 
habitantes del mundo cotidiano. Una historia así propuesta nos 
brindaría, en lugar de una pura desilusión que nos conduce a la 
disfunción o la pretensión de revivir esquemas ya inviables, cierto 
entendimiento de que a esa separación de los dos planos —el fun-
cionalmente diferenciado y el interactivo— se debe el cambio de 
las condiciones a las que se ve sujeta hoy la moral, que, si bien 
es transversal a todo lo social, queda al mismo tiempo acotada 
ante la clausura de los sistemas funcionalmente diferenciados que 
definen la actual sociedad. Y con ello, si bien sabiendo que estos 
sistemas son amorales, comprender desde dónde “la moral puede 
interferir con su operatividad”. 
	 La posibilidad de ver estos dos niveles permite analizar lo que 
nuestro autor enfatiza a lo largo de su propuesta sobre el esta-
tus de la moral hoy, y es que, si bien todo puede ser observado 
desde el ángulo de la moral, no es siempre conveniente moralizar 
las decisiones. Las consecuencias de hacerlo pueden redundar en 
violencia u otro tipo de daños para la comunidad. La historia 
práctica, al traducir los complejos análisis de la historia ciencia, 
puede mostrar en qué casos podrían ser pertinentes decisiones 
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en términos morales y en cuáles no, desde la narrativa biográfica 
de aquellos de los que se ocupe. El “juicio moral” que se haría, 
partiendo de estos casos, colocaría la estima o desestima en este 
contexto, asumiendo no sólo las condiciones límite de la liber-
tad —las condiciones estructurales—,61 sino más radicalmente, 
las condiciones en las que actuar guiado por la moral pudo haber 
sido negativo, y desde ahí pensarlo para el día de hoy.
	 Al entender tal situación, la “irrelevancia” de la normatividad 
moral en relación a la estima que observamos en la interacción 
cotidiana actualmente, no nos conducirá al escepticismo, al rela-
tivismo o a la percepción de una crisis de la moral que tiene que 
ser revertida, sino a tomar decisiones estimables, y a observar las 
de los otros en términos de los contextos sistémicos mismos; todo 
ello con el telón de fondo de los valores irrenunciables, en cuya 
cúspide está “la vida”, ahora no sólo humana, sino la de todos los 
seres vivos.
	 En esta versión actualizada de la la historia práctica, quedarían 
anudados los tres hilos premodernos de la Historia Magistra Vitae, 
y la moral sería más una vigía de la paz que un espacio de conflic-
tos irresolubles.62

61 Historia que trabaja con condiciones estructurales desde el xix. Niklas Luh-
mann, Ilustración sociológica y otros ensayos, (Buenos Aires: Editorial sur, 1973). 
Ver en particular 6. Historia, p.128 y ss.
62 Sin duda es sintomáticamente interesante la investigación del historiador Jaap 
den Hollander, quien trabaja desde Luhmann y concluye su texto “Beyond His-
toricism: From Leibniz to Luhmann” con el siguiente comentario:
	 “I am convinced that Luhmann’s theory supersedes historicism, but does 
this mean that historians should become sociologists? Historicism had, after all, 
also the function of legitimising the autonomy of the historical discipline. Will 
this change now, and do historians run the risk of losing their independence 
from the social sciences? If it is up to Luhmann, there is no reason to be afraid. 
A crucial difference in his eyes is that historians are storytellers and sociologists 
are not. But this would be the subject for another paper. So I must end with a 
cliff-hanger”. Jaap den Hollander, “Beyond historicism: from Leibniz to Luh-
mann”, Journal of the philosophy of history, núm. 4 (2010): 225. (Negritas mías)
	 Me pregunto si la historia práctica justamente podría ser la salida de este nudo.
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Resumen
El artículo ofrece una reflexión sobre los modos de experiencia del tiem-
po en nuestros días e interroga la fecundidad heurística de la idea de 
“pasado práctico” y de su distinción del “pasado histórico” (Michael 
Oakeshott y Hayden White). Para ello, se analizan los modos de lidiar 
con el o los pasados desde la memoria y la patrimonialización, y, en es-
pecial, se toma el caso del levantamiento y la destrucción de monumen-
tos conmemorativos en la Ciudad de México. Como parte de lo que se 
considera una memoria trasnacional, se examinan algunos elementos del 
debate en torno a la estatua de Cristóbal Colón en ocasión de un nuevo 
aniversario: la lógica conmemorativa, las formas de protesta en el espacio 
público y los esfuerzos gubernamentales en torno al orden urbano. Las 
conclusiones proponen una revisión crítica del presentismo como modo 
de tratar el pasado y vivir en el presente.
	 Palabras clave: pasado práctico; pasado histórico; patrimonio; monu-
mentos; memoria; canon; presentismo. 

Abstract
In this article we reflect upon different modes of temporal experien-
ce in our days, and we explore the interpretative import of the notion 
of ​​‘practical past’ and its distinction from the ‘historical past’ (Michael 
Oakeshott and Hayden White). To this effect, we analyze different ways 
of dealing with the past, or the multiple pasts, from the point of view 
of memory and heritage discourse, and, more specifically, we take as 
example the building and removal of historical monuments in Mexico 
City. In the context of what has been called ‘transnational memory’, 
we examine the debates surrounding the statue of Christopher Colum-
bus on a new anniversary: the logics of commemoration, the forms of 
protest in the public space, and the government initiatives concerning 
urban order. We conclude with a critical review of presentism as a way 
of dealing with the past and living in the present.
	 Keywords: practical past; historical past; heritage; monuments; me-
mory; canon; presentism.
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	 Y no llamen fijeza
	 Al sitio donde se unen pasado y futuro.
	 T. S. Eliot, Cuatro cuartetos

Que el presente es cambiante y el futuro incierto puede acep-
tarse con relativa facilidad. No tanto así que el pasado no se 

fija de una vez y para siempre, sino que es igualmente susceptible 
de transformarse en función de las miradas y los intentos por im-
primirle un nuevo significado. Nada de esto resulta inédito para 
la propia disciplina histórica, cuyas aportaciones suelen asociarse 
con el hallazgo, el enriquecimiento o la rectificación del conoci-
miento previo. ¿Qué sucede, no obstante, cuando esta operación 
se verifica en un territorio no académico ni especializado? ¿Cuál 
es el valor de aquellas formas de apropiación y reinterpretación 
elaboradas allende los círculos universitarios? Este par de pregun-
tas, originado en un auténtico interés, cobra redoblada relevancia 
cuando se advierte el lugar, cada vez más amplio, que desde hace 
varios años ocupan en la arena pública las discusiones en torno 
al pasado. Se trate de discursos de gobierno, de movilizaciones 
colectivas o de llamados a atender los agravios del ayer, las refe-
rencias a los tiempos ya idos aparecen como casi una constante 
en nuestra vida en común. En una época marcada por el pre-
sentismo,2 según tiende a admitirse en los análisis acerca de la 
temporalidad contemporánea, ¿cómo comprender ese viraje en la 
atención hacia aquello que nos antecede, y qué nos indica sobre la 
experiencia del tiempo en nuestros días? 
	 Con el propósito de explorar esas interrogantes, pero también 
de poner a prueba algunas propuestas de orden teórico, quizás 
vale la pena recurrir a un par de nociones que Hayden White, 

2 Por presentismo entendemos una forma de articulación temporal que François 
Hartog ha caracterizado como “la experiencia contemporánea de un presente 
perpetuo, huidizo y casi inmóvil […]. Todo sucede como si ya no hubiera más 
que presente, una especie de vasta extensión de agua agitada por un incesante 
chapoteo”. François Hartog, Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias 
del tiempo (México: Universidad Iberoamericana, 2003), 40.
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siguiendo a Michael Oakeshott, sometió a la discusión en el que 
resultó su último libro.3 Aludimos así a la distinción entre el ‘pa-
sado histórico’ y el ‘pasado práctico’, categorías que corresponden 
a sendos modos de experiencia. El primero es el producto escrito 
de la actividad historiadora, es decir, el acto de convertir el curso 
de los acontecimientos en una secuencia de hechos, a partir de la 
evidencia disponible y de un método garante de objetividad. El 
resultado consiste en un sistema de postulados y narrativas por el 
que se dota al mundo de coherencia.4 Examinarlo como un fin en 
sí mismo no constituye, sin embargo, la única manera de aproxi-
marse al pasado. Por el contrario, afirma Oakeshott, ahí donde éste

es tan sólo aquello que precede al presente, aquello de lo que 
surge el presente, ahí donde la relevancia del pasado radica en 
el haber influido a determinar los destinos presente y futuro del 
hombre, ahí donde el presente se busca en el pasado, y ahí donde 
el pasado se considera como un mero refugio ante el presente 
—el pasado involucrado es el práctico y no el pasado histórico.5 

Desinteresado el uno, volcado a las exigencias cotidianas el otro, 
el pasado histórico y el pasado práctico corresponderían a fines 
y modos de experiencia en principio opuestos. A partir de esa 
distinción, con cuya precisión y utilidad analíticas buscamos expe-
rimentar, en las páginas siguientes nos detenemos en un ejemplo, 
representativo de las formas en que el pasado se ha hecho presente 
en los espacios públicos del México contemporáneo. Se trata de 
las polémicas y las movilizaciones colectivas que han suscitado los 

3 Véase Hayden White, El pasado práctico (Buenos Aires: Prometeo, 2017).
4 Michael Oakeshott, Experience and its Modes (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2002 [1933]), 86-101.
5 Oakeshott, Experience, 103. Páginas más adelante abunda: “ahí donde el pasado 
es considerado como un depósito de sabiduría política, como la autoridad de un 
cuerpo de creencias religiosas, como el modo de expresar un sistema filosófico, o 
como la materia prima de la literatura, ahí donde el pasado se observa en relación 
específica con el presente, ese pasado no es el pasado de la historia”. Oakeshott, 
Experience, 106.



¿Qué hacer con el pasado? / 77 

monumentos históricos en años recientes. Un caso en concreto 
servirá como hilo conductor de la reflexión —el monumento a 
Cristóbal Colón—, elegido en virtud de su carácter contrastante 
en términos de los grupos que intervinieron, los discursos que 
enarbolaron y los fines que perseguían. Más allá de su obvia ac-
tualidad, quizás tan efímera como la misma coyuntura en que 
se desarrolló, nos interesa su igualmente evidente capacidad para 
interpelar e incitar a la acción. En este sentido, exponer y discutir 
algunos pormenores que puntuaron este debate tiene por objetivo 
examinar el tipo de relaciones que se establecieron con el pasado y 
analizar cómo se modula el tiempo o los tiempos en nuestros días. 
	 Con estos propósitos en mente, en la primera parte de este 
ensayo exploramos distintas formas de temporalidad, tal como se 
expresaron en los discursos anudados en torno a las estatuas de 
Cristóbal Colón. Valorar cómo en ellos se manifestaron aquellos 
modos de experiencia, designados tentativamente como ‘pasado 
práctico’ y ‘pasado histórico’, constituye el eje argumentativo de 
la segunda sección. Por último, hacemos un alto en la idea del ‘ca-
non’, noción que subyace en las querellas sobre los monumentos y 
que quizás contribuya a esclarecer, no tanto qué se recuerda, sino 
qué se considera digno de recordar.

i. Tiempo de conservar, tiempo de protestar, 
tiempo de gobernar

Al reflexionar sobre los nudos entre memorias y experiencias en 
la urdimbre de una ciudad, Michel de Certeau señaló que “los 
edificios restaurados, viviendas mixtas que pertenecen a varios 
mundos, liberan a la ciudad de su aprisionamiento en una uni-
vocidad imperialista. Ahí mantienen, por más pintadas que estén, 
las heterodoxias del pasado”.6 Otro tanto es posible decir de los 

6 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. 2. Habitar, cocinar (México: 
uia, 2010), 140.
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monumentos históricos, en cuya persistencia a través del tiempo 
radica su fuerza, pero quizás también una causa de su vulnerabili-
dad. Ello responde a que los objetos que fijan el pasado e inscriben 
en el paisaje urbano los hitos de un recorrido que se afirma co-
mún, difícilmente lograrán adaptarse al cambio ni hacer frente a 
nuevas exigencias de la sociedad. 
	 Un ejemplo de ese cisma temporal aparece en los encendidos 
debates en torno a las estatuas de Cristóbal Colón, denunciadas 
desde hace varias décadas por parte de quienes ven en su figura el 
epítome y paradigma de los males del colonialismo, y, en particu-
lar, aquella vertiente que, en palabras de Frantz Fanon, “se orienta 
hacia el pasado del pueblo oprimido, lo distorsiona, lo desfigura, 
lo aniquila”.7 A la luz de este tipo de reclamos, la presencia del 
navegante en numerosas plazas y avenidas se habría vuelto ana-
crónica, cuando no falsificadora de una historia que esconde su 
violencia tras promesas civilizatorias. 
	 Las embestidas contra los símbolos de dominación colonial 
no representan, desde luego, ninguna novedad, sino que se re-
montan por lo menos al siglo XIX, junto con la necesidad, por 
parte de los nacientes Estados en la región, de proyectar un nuevo 
orden y erigir una nueva identidad. La voluntad de destruir an-
tiguas insignias se vio, pues, aparejada con el fervor de construir 
monumentos susceptibles de imprimir un sentido al cambio y 
de articular la acción colectiva. En ese contexto se inscribe, asi-
mismo, la decisión de poblar los espacios públicos con efigies de 
Colón, considerado, según un estudioso de la época, como un 
agente benefactor, al haber ofrecido “libertad para los míseros 
indígenas subyugados por déspotas monarcas, de cuya tiranía fue-
ron emancipados por la cruz y librados también por ella, de los 
horrendos sacrificios humanos”.8 

7 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra (México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1983), 104. 
8 Luis García Pimentel, El monumento elevado en la ciudad de México á Cristóbal 
Colón: descripción é historia, 1879, citado en Mauricio Tenorio Trillo, “De mo-
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	 A esa capacidad de conjugar universalidad, modernidad y po-
tencial liberador responde que, de Vancouver a Buenos Aires, se 
haya celebrado al comerciante marino mediante estatuas talladas 
a su imagen y semejanza. Aquella que desde 1877 se erguía en el 
Paseo de la Reforma, en la Ciudad de México, se debe a la ini-
ciativa de Antonio Escandón y Garmendia, quien comisionó la 
obra a Charles Cordier, escultor francés que se había hecho a la 
fama gracias a su habilidad para representar figuras asociadas a la 
“etnografía”. Que con ese gesto de desprendimiento el empresario 
poblano buscara la simpatía del gobierno liberal o, más en con-
creto, alguna concesión ferroviaria, sigue siendo un tema sujeto a 
discusión en la historiografía. 
	 A diferencia de los motivos que subyacen en la decisión de 
ofrecer un patrocinio, en torno al valor artístico de la obra pre-
valece un relativo consenso: si bien desde el momento de su 
inauguración tanto el imaginado parecido con el almirante como 
las proporciones entre escultura y basamento fueron objeto de al-
gunas críticas, en general se reconoce el acierto en la composición 
y la gran calidad de su manufactura.9 A esas cualidades, y a su 
lugar de referencia en el catálogo artístico y cultural de la ciudad, 
se debe que, tras convocarse en redes a una movilización colectiva 
con el lema “lo vamos a derribar”, en octubre de 2020 las autori-
dades del gobierno de la Ciudad de México decidieran retirarla y 
solicitar el apoyo del Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria (inah) para llevar a cabo las labores de restauro programadas 
desde hacía algún tiempo. 

numentos, conquistas e historia”, Nexos, marzo, 2021, https://www.nexos.com.
mx/?p=53578
9 A este respecto resultan ilustrativos los trabajos presentados en la mesa redonda 
que, en torno al tema “El monumento a Colón en el Paseo de la Reforma: origen 
y destino”, organizó el Instituto de Investigaciones Estéticas de la unam el 23 de 
octubre de 2020 y que se encuentra disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=5YKGF-CJGns
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	 Los daños, en efecto, se habían ido sucediendo y acumulando 
a lo largo de los años, en especial a raíz de las protestas con que, 
por lo menos desde 1989, se marca cada 12 de octubre: quema de 
ofrendas, huevos y piedras, pintura roja y consignas inscritas con 
aerosol, habían ido minando poco a poco el bronce y la piedra.10 
Más aún, si ya en el pasado algún grupo de inconformes había 
colocado cuerdas para tirar y provocar su caída, en esta ocasión 
había indicios suplementarios de que la estatua no sobreviviría. 
Bastaba con lanzar una mirada hacia otras latitudes para conocer el 
destino que gravitaba sobre Colón, cuyos monumentos se habían 
ido removiendo de los espacios públicos, cuando no precipitando 
hacia el suelo, primero en Caracas en 2009 y más tarde en Buenos 
Aires, Los Ángeles, Santiago de Chile, Minnesota, Boston, 
Barcelona y Bogotá.11 
	 Allende a la lógica que rige los medios modernos de comu-
nicación, las reverberaciones en tan vasta geografía pueden 
interpretarse como un ejemplo de “memoria transcultural”, con-
cepto que remite al carácter transnacional, híbrido, poscolonial, 
cosmopolita o global de ciertos recuerdos, entendidos como 
procesos mnemónicos que a la vez atraviesan y trascienden cul-
turas. Más en concreto, el término hace referencia a la “incesante 
errancia [wandering] de portadores, medios, contenidos, formas y 
prácticas de la memoria, sus continuos ‘viajes’ y constantes trans-
formaciones a través del tiempo y el espacio, a lo largo y ancho 
de fronteras sociales, lingüísticas y políticas”.12 La noción de me-

10 Para conocer mayores detalles sobre los daños suscitados a raíz de sucesivas pro-
testas, pueden consultarse las declaraciones de Vanessa Bohórquez López, secre-
taria de cultura de la capital, tras cuya relación concluye que “la estatua de Colón 
es el monumento más vandalizado de la Ciudad de México”. Alejandro Cruz Flo-
res, “La de Colón, estatua más vandalizada”, La Jornada, 10 de septiembre, 2021,  
https://www.jornada.com.mx/notas/2021/09/10/capital/la-de-colon-esta-
tua-mas-vandalizada/
11 La más reciente destitución ocurrió apenas el 18 de marzo de 2022 en el Mu-
nicipio de Cipolletti, en Argentina.
12 Astrid Erll, “Travelling Memory”, Parallax 17, núm. 4 (2011): 11. 
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moria transcultural nos invita así a explorar distintas escalas de 
observación, en la medida que, si bien algunos recuerdos traspa-
san los confines nacionales, cada uno se actualiza en conformidad 
con las experiencias específicas de un individuo, un grupo, una 
sociedad.13

	 Desde una doble perspectiva es posible situar las estatuas de 
Colón en este amplio marco interpretativo. La más evidente co-
rresponde a lo que podría considerarse como un triunfo de la 
pedagogía política decimonónica, la cual, además de establecer el 
“mito” del navegante, junto con la mayoría de los rasgos por los 
que hoy lo conocemos, logró erigirlo en origen de una historia co-
mún para las Américas. Sin embargo, no sólo “viajó” el referente 
histórico de una punta a la otra del continente; más cercanas en el 
tiempo, también lo hicieron las formas y las prácticas que acom-
pañaron las protestas, con gestos y consignas tan semejantes que 
en ocasiones parecían surcos de una misma ola. El activismo desa-
fiaba así las delimitaciones nacionales, al tiempo que se fortalecía 
con los ecos de la simultaneidad.
	 Junto a la rapidez y la extensión de las movilizaciones, aludir 
a una memoria transcultural permitiría dar cuenta de un aspecto 
suplementario, a saber, el magnetismo que ejerció esta figura 
histórica específica, por oposición a otros símbolos del poder co-
lonial que también pueblan el espacio urbano. El tratamiento que 
mereció contrasta, por mencionar un ejemplo notable, con el que 
se deparó hace unos cuantos años a la estatua ecuestre de Carlos 
IV, conocida popularmente como El Caballito. Dada su explícita 
celebración del régimen imperial, llama la atención que, tras las 
fallidas labores de limpieza que en septiembre de 2013 dañaron 
la escultura, ni el personaje ni la escena conmemorados en aquel 
bronce fueron objeto de debate. 

13 Véase, en ese sentido, Ann Rigney, “Differential Memorability and Transna-
tional Activism: Bloody Sunday, 1887-2016”, Australian Humanities Review 59 
(abril-mayo, 2016): 77-95.
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	 A favorecer la progresiva neutralización ideológica de la escul-
tura ecuestre sin duda contribuyó tanto la excepcional factura de 
la pieza como los esfuerzos emprendidos desde el siglo XIX por 
obviar toda referencia histórica y conservarla “como un monu-
mento al arte”, pero quizás también lo hizo su completa ausencia 
de los circuitos que alimentan la memoria, dentro y fuera de las 
fronteras nacionales.14 De ahí que si hubo quien aplaudió las 
manchas de color que desfiguraban el rostro del monarca, ello 
aparece sobre todo en insinuaciones, mientras que por lo alto se 
anunciaba que El Caballito —cuyo mote mismo sugiere la irrele-
vancia del jinete en el sentir popular— “nos pertenece a todos por 
igual”.15

	 A diferencia del relativo consenso que suscitó la escultura 
de Carlos IV, en torno a la estatua de Colón sólo hubo opinio-
nes encontradas, divididas entre quienes exigieron restituirla en 
el Paseo de la Reforma una vez concluidos los trabajos de res-
tauración;16 quienes abogaron por encontrarle un nuevo y más 

14 La historia de la estatua ecuestre se ha contado en numerosas ocasiones. Uno 
de los primeros relatos se debe a Lucas Alamán, quien afirmó haber salvado la 
escultura de ser fundida y transformada en calderilla al triunfo de la República. 
Como parte de esa labor de salvamento, se decidió trasladarla de la Plaza Mayor 
hacia el patio de la Universidad, donde quedaría resguardada de quienes veían 
en ella, no un pedazo de bronce labrado, sino un símbolo activo del régimen 
recién derrocado. En 1852 terminó el período de cautela y se colocó en el Pa-
seo Nuevo, hoy Paseo de la Reforma; para sostenerla se construyó un pedestal, 
obra de Lorenzo de la Hidalga, y se inscribió una leyenda: “México la conserva 
como un monumento al arte”. Finalmente, en 1979 encontró el emplazamiento 
que ocupa hasta ahora, en la plaza Tolsá, en el primer cuadro de la Ciudad de 
México.
15 Benito Taibo, “Grandes desgracias, pequeñas desgracias”, Sinembargo, 27 de 
septiembre, 2013. En este artículo también puede leerse que “algunos ‘mexica-
nistas’ están de plácemes porque dicen que [la escultura] representa lo peor del 
poder colonial y porque bajo las patas del equino que el emperador monta hay 
un escudo de Cuitláhuac, el líder de la resistencia contra la invasión española, y 
eso resulta inadmisible”. No obstante, ninguno de esos “mexicanistas” aparece 
identificado con su nombre.
16 Los llamados a favor de restituir la estatua han circulado principalmente en re-
des sociales, entre los cuales destacan dos peticiones publicadas en la plataforma 
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discreto emplazamiento, ora en un museo, ora en una plaza con 
menor significado y visibilidad; y, por último, quienes celebraron 
su extracción de la avenida, sin preocuparse del final destino que 
recibiría la pieza o, en unos cuantos casos, con la abierta esperanza 
de que se devolviera la pieza a un estado líquido.17 Las diferencias 
no sólo eran de motivos, fines y medios, sino que también revelan 
modos igualmente distintos de inscribirse en el tiempo. 
	 Uno de ellos —el tiempo de conservar— se expresa en el con-
cepto de ‘patrimonio’, que, de su origen en el lenguaje jurídico, 
como aquello que se hereda del padre, a su trasposición al ámbito 
colectivo, refiere al conjunto de bienes tenidos en común y a los 

change.org. En una ellas puede leerse que “los mexicanos y particularmente los 
habitantes de esta capital nos sentimos indignados y afectados por el retiro de 
nuestro patrimonio histórico pretextando su reparación, pero consideramos que 
se trata de una decisión de carácter populista de la Jefa de Gobierno que sólo 
hace caso a una minoría de la población que comulga ideológicamente con su 
visión revisionista de la historia”. Más informada y sosegada, la segunda petición 
se funda en acuerdos internacionales relativos al patrimonio y en una noción 
amplia de monumento, la cual concierne tanto al objeto específico como al me-
dio en que se encuentra inserto. Hasta el día de hoy, 19 de mayo de 2022, la 
primera petición cuenta con 33,394 firmas —entre las cuales figuran las del 
expresidente Felipe Calderón y la diputada Margarita Zavala— y la segunda 
con 2,150. Pueden consultarse en las siguientes ligas: https://www.change.or-
g/p/gobcdmx-inahmx-exigimos-que-claudiashein-regrese-la-estatua-de-colón; 
https://www.change.org/p/andrés-manuel-lópez-obrador-presidente-constitu-
cional-regresen-la-escultura-de-colón
17 Aunque circunscrito al universo de expertos en la materia, un buen índice de 
las distintas posturas en torno al lugar y destino del monumento a Colón aparece 
en un reportaje del diario El País. Entre los historiadores ahí entrevistados figu-
ran Martín Ríos y Federico Navarrete, quienes consideraron como un acierto su 
remoción del Paseo de la Reforma, por no corresponder con los valores vigentes. 
Con esa opinión coincidió el cineasta Rodrigo Reyes, a ojos de quien “Colón no 
es un personaje para celebrar”. Para la lingüista Yásnaya Aguilar, el debate puso 
de manifiesto, por el contrario, que diversos sectores de la sociedad todavía pro-
fesan ideas de corte colonialista, mientras que Luna Marán y Gabriela Jauregui, 
cineasta y escritora respectivamente, juzgaron que había llegado el tiempo de 
fundir las estatuas. Francesco Manetto y David Marcial Pérez, “La sustitución de 
la estatua de Colón divide a los expertos”, El País, 10 de septiembre, 2021, ht-
tps://elpais.com/mexico/2021-09-10/la-sustitucion-de-la-estatua-de-colon-divi-
de-a-los-expertos-decision-inteligente-desatino-o-golpe-a-la-memoria.html
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que en principio se es acreedor, no en tanto individuo, sino como 
miembro de una comunidad mnemónica, es decir, unificada por 
las vías del recuerdo. Tradicional depositario de la soberanía, al 
Estado suele asignarse el deber de gestionar ese legado, conce-
bido en términos de ‘posesión’ o ‘propiedad’ de una nación, y de 
garantizar su transmisión entre generaciones, sean éstas remotas, 
sucesivas o venideras.18 
	 En su acepción decimonónica, sin embargo, el patrimonio no 
homologa los distintos tiempos históricos, sino que instaura una 
jerarquía explícita, al exigir que esa herencia se transmita al porve-
nir sin disminuciones ni cambios sustantivos. Tal es igualmente el 
mandato que durante largo tiempo sostuvo la teoría y la práctica 
profesionales de la conservación, cuyos avances suelen asociarse 
con la posibilidad de prevenir pérdidas, revertir daños y frenar el 
deterioro que resulta del correr de los días.19 Si bien los especialis-
tas reconocen que no todo resto o marca encierra el mismo valor 
y, menos aún, que el conjunto pueda o incluso deba conservarse 
en su integridad, algunos principios vigentes, como los de ‘mí-
nima intervención necesaria’ y ‘reversibilidad’, condensan, en más 
de un sentido, una escala de valores que favorece los derechos del 
pasado y del futuro por encima de los derechos del presente.20 

18 Sobre el sentido y extensión del ‘patrimonio cultural’ se ha debatido con gran 
amplitud e intensidad en las últimas décadas, tal como aparece en la muy abun-
dante bibliografía sobre el tema. Aunque sería de enorme interés y provecho dar 
cuenta de dichos desarrollos, una tarea semejante excede los propósitos y posibi-
lidades de este artículo. A título simplemente orientativo podemos mencionar el 
estudio hoy clásico de Françoise Choay, Alegoría del patrimonio (Barcelona: Gus-
tavo Gili, 2007 [1992]), y, en relación con propuestas más recientes, Laurajane 
Smith, The Uses of Heritage (Londres y Nueva York: Routledge, 2006).
19 Véase, por ejemplo, Alan Holland y Kate Rawles, The Ethics of Conservation: 
Report prepared for, and submitted to Countryside Council of Wales (Gales: British 
Association of Nature Conservationists, 1996), 46: “la conservación consiste en 
negociar la transición entre pasado y futuro de tal modo que se garantice la 
transferencia del máximo significado”.
20 La ‘reversibilidad’ y la ‘mínima intervención necesaria’ constituyen nociones 
centrales en la teoría de la restauración, al grado de haberse erigido en principios 
rectores de sus prácticas en la actualidad. Según una experta en la materia, la 
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¿Cómo podría ser de otra forma, cuando sobre nuestro propio 
tiempo parece pesar la sospecha, la incertidumbre y las amenazas 
del error? 
	 Una jerarquía temporal distinta se percibe, en cambio, en la 
voz de quienes impugnan los monumentos y exigen destituir los 
vestigios de un pasado considerado indigno, no tanto de ser recor-
dado, cuanto conmemorado en los objetos que visten la ciudad. 
Las estatuas de personajes históricos —escribió en ese sentido Fa-
brizio Mejía— “son reverenciales, no referenciales”, aludiendo de 
este modo a la función moralizante que inspira su levantamiento, 
pero también a que, en la medida que están presentes en el espacio 
público, forman parte de nuestro presente.21 
	 A ese efecto de simultaneidad en parte se debe que la figura 
de Colón se convirtiera en el epicentro de numerosas protestas y, 
en especial, aquellas que en las últimas décadas han encabezado 
agrupaciones indígenas. Por lo menos desde 1989, cuando la Coor-
dinadora Nacional de Pueblos Indios hizo un llamado al entonces 
presidente Carlos Salinas de Gortari a declinar la participación de 

primera no significa “que el objeto sea idéntico a lo que era, sólo que podemos 
devolverlo a un estado en que nuestras opciones de tratamiento sean tan amplias 
como lo eran antes de realizar el tratamiento en cuestión”. Barbara Appelbaum, 
citada en Janen Contreras et al, “Problemas respecto del uso de conceptos de 
conservación-restauración en los medios de comunicación: irreversible, pátina 
y original”, Estudios sobre conservación, restauración y museología, vol. iii (Mé-
xico: Escuela Nacional de Conservación, Restauración y Museografía ‘Manuel 
del Castillo Negrete’, 2014), 8. ‘Mínima intervención necesaria’, por su parte, es 
un criterio mencionado en diversos documentos de la unesco, como la Carta 
de Cracovia (2000), la Carta de Zimbabwe (2003) y la Carta de Nueva Zelanda 
(2010). En esta última se asienta que “cualquier cambio debería ser el mínimo 
necesario y no tendría que quitarle el valor cultural al sitio”. icomos, “Carta 
para la conservación de lugares con valor de patrimonio cultural”, icomos, 
Nueva Zelanda, 2010. Disponible en https://patrimoniomundial.cultura.pe/si-
tes/default/files/pb/pdf/21.%20icomos%202010%20Nueva%20Zelanda%20
-%20Carta%20para%20la%20Conservación%20de%20Lugares%20con%20
Valor%20de%20Patrimonio%20Cultural.pdf
21 Fabrizio Mejía Madrid, “Sobre un pedestal”, La Jornada, 25 de septiembre, 
2021, https://www.jornada.com.mx/2021/09/25/opinion/016a1pol
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México en los festejos por los 500 años del Descubrimiento, cada 
12 de octubre se escucha el reclamo de quienes, en ocasiones de 
manera explícita y otras tantas de forma implícita, se han recono-
cido como herederos, no sólo de las víctimas subyugadas bajo el 
poderío español, sino de un sistema apuntalado sobre la injusticia 
y la opresión. Desde este mirador, en el horizonte no hay más que 
presente.
	 El tiempo de conservar y el tiempo de protestar no fueron, sin 
embargo, los únicos que se articularon en torno a las estatuas de 
Colón, sino que a fijar la cita también contribuyó el tiempo de 
gobernar. Al hablar de memorias transnacionales y, en este caso, 
cuando se busca profundizar en el sentido político de las con-
memoraciones, es importante recordar la necesidad de ajustar la 
escala y volver la mirada a la dimensión nacional y, en ocasio-
nes, subnacional y local. Ello se debe, desde una perspectiva más 
concreta, a que son las normativas legales y los procedimientos 
institucionalizados, así como las tradiciones memoriales o los re-
pertorios simbólicos de un país, una ciudad, una localidad, los 
que vehiculan y dan forma a esas experiencias temporales en el 
espacio público. En un sentido más teórico (y más interesante), 
igualmente responde a que no siempre las visiones de la historia, 
el tiempo y la política que animan a los actores concuerdan acom-
pasadamente con lo que, en la mirada historiadora o, en general, 
especializada, aparece como el “espíritu de una época”. 
	 Este desfase o, mejor dicho, esta no consonancia plena en-
tre el discurso público político y el diagnóstico especializado de 
época comenzaba a verse con cierta claridad hace doce años, con 
ocasión del llamado Bicentenario (de la Independencia y de la 
Revolución). En aquel entonces, la visión oficial podía hacerse 
cargo gustosamente de la crítica a los grandes relatos, a la visión 
unificada del decurso histórico, a la historia partisana de buenos 
y malos, y a la versión teleológica de la historia nacional. Y ante 
la falta de una narrativa unificada alternativa, la salida fue la exal-
tación de la pluralidad (muchas historias, muchas comisiones), 
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junto con la recuperación de episodios hasta entonces cuidado-
samente marginados por la narrativa priista (guerras cristeras o 
memorias familiares de las víctimas de la Revolución). El llamado 
a la pluralidad y la diversidad se tradujo en la ampliación de la 
discusión entre expertos y la proliferación de historias públicas. 
Sin embargo, ello no pudo evitar cierta decepción masiva ante la 
ausencia de una exaltación memorial que marcara la continuidad 
con algún pasado común.22

	 En cambio, los pronunciamientos del gobierno actual reve-
lan una visión que se define desde su ubicación en la Historia: 
es la gran Cuarta Transformación, una etapa nueva de un pro-
ceso unificado y progresivo, de donde extraeremos experiencias 
y fundamentaremos esperanzas.23 Si bien los diagnósticos es-
pecializados hablaban de presentismo y de crisis de la visiones 
unitarias, lineales y teleológicas de la Historia, habría que recono-
cer que de esas constataciones resulta difícil articular un discurso 
que vincule esperanza y responsabilidad, realismo y promesas de 
emancipación. 
	 No es el momento de valorar ni de criticar esas narrativas ni 
de recurrir a categorías que parecen haber perdido todo alcance 
explicativo. De lo que se trata es sólo de señalar que desde el Eje-
cutivo hay, como no ocurría desde hace mucho, una “oferta de 
sentido temporal” que encuadra las iniciativas sobre el pasado a 
rescatar y sobre el futuro a construir. Hay un pasado que debe de-

22 A este respecto, véase Nora Rabotnikof, “Política y tiempo. Pensar la conme-
moración”, Sociohistórica. Revista del cish 26 (2009): 179-212.
23 “Estamos llevando a cabo la Cuarta Transformación de la vida pública de Mé-
xico y es pertinente recordar que las tres primeras transformaciones, la Indepen-
dencia, la Reforma y la Revolución, tuvieron que hacerse con las armas. Ahora lo 
estamos logrando de manera pacífica”, declaró el presidente Andrés Manuel López 
Obrador en una de las muchas referencias a su visión de ese proceso. “Discurso 
de Andrés Manuel López Obrador, presidente de México, en su segundo informe 
de gobierno”, 1 de septiembre, 2020, https://presidente.gob.mx/wp-content/
uploads/2020/09/DISCURSO-DE-ANDRÉS-MANUEL-LÓPEZ-OBRADOR-PRE-
SIDENTE-DE-MEXICO-EN-SU-SEGUNDO-INFORME-DE-GOBIERNO.pdf



88 / Aurelia Valero Pie, Nora Rabotnikof

jarse atrás, que es el más reciente; hay un pasado de los siglos XIX 
y XX signado por las luchas entre poderes morales antagónicos del 
cual podemos aprender; y hay un pasado más lejano aún, casi mí-
tico, del cual es posible extraer prefiguraciones de una pretendida 
afirmación soberana. La Historia como maestra de la vida no ha 
muerto, y el pasado práctico puede y, es más, debe ser el verdadero 
pasado histórico. 
	 ¿Pero qué ocurre con esta gran oferta de sentido temporal 
cuando se especifica en el espacio urbano de la Ciudad de México? 
Por supuesto, la disciplina política y de partido hace que esta vi-
sión providencialista de la Historia tenga que aterrizar y enfrentar 
críticas más duras por parte de la academia, lo cual obliga a ajustar 
la presión conmemorativa a las exigencias, demandas y moviliza-
ciones de otros actores. La cuestión se vuelve más compleja en 
tanto ambas instancias, la nacional y la local, se ven sometidas a 
una doble presión calendárica: la del calendario de las conmemo-
raciones (que, al parecer, tienen secciones que no derivan de la 
pura aritmética)24 y el calendario propiamente político (eleccio-
nes, término de mandato, etc.). La cuestión parece trivial, pero 
no lo es: que el sistema político produce tiempo puede aceptarse 
también por un no sistémico. 
	 Falta agregar que ese tiempo político abre y cierra posibilida-
des de experiencias y de formas de participación y de opinión. 
Cómo se informan y se expresan en ellas el conocimiento histó-
rico, producido desde la academia, y el saber práctico, dirigido 
hacia la acción, es la pregunta que nos ocupará a continuación.

24 Frank R. Ankersmit, Historical Representation (California: Stanford University 
Press, 2001), 165.
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ii. Cristóbal Colón, entre el pasado práctico 
y el pasado histórico

Volvamos a la distinción entre pasado práctico y pasado histórico 
para reflexionar, desde un ángulo distinto, sobre los modos de 
experiencia que alcanzan a entreverse en las polémicas en torno 
a Cristóbal Colón. Según el argumento de White, el primero en-
contró un cauce en la literatura, una vez que la historia aspiró a 
erigirse en ciencia y aceptó sacrificar su compromiso ético en el 
altar de la objetividad. Ante la negativa a iluminar el presente, 
a la escritura literaria correspondería lidiar en nuestros días con 
esa dimensión del ayer irreducible a una secuencia de hechos y 
su consecuente interpretación, es decir, ahí donde intervienen la 
memoria, los sueños, la fantasía, la experiencia, la imaginación 
y, más en general, en todos los momentos que nos preguntamos, 
a la manera de Vladimir Lenin, ¿qué hacer?25 Pasado histórico y 
pasado práctico habrían quedado así al resguardo, si bien no pri-
vativamente, de sendos campos y oficios, el de los historiadores y 
el de los literatos.
	 A la luz de las diversas formas de difusión en que en nues-
tros días circula el conocimiento histórico, mismas que incluyen 
series de televisión, reconstrucciones fílmicas, documentales y 
biografías, entre otras, resulta imprescindible subrayar que am-
bos modos de experiencia no suelen presentarse en su pureza, 
sino que constituyen, a lo sumo, distinciones analíticas o tipos 
ideales.26 Ese entrecruzamiento se observa, asimismo, en la novela 

25 White, El pasado práctico, 39.
26 Véase White, El pasado práctico, 44: “La distinción entre ‘el pasado histórico’ 
y el ‘pasado práctico’ es útil para diferenciar entre el acercamiento de los his-
toriadores profesionales modernos al estudio del pasado y las formas en que el 
común de las personas y los profesionales de otras disciplinan evocan, recuerdan 
o intentan utilizar ‘el pasado’ como un ‘espacio de experiencia’ que sirva de base 
para producir juicios y tomar decisiones en la vida cotidiana. […] Ahora, hay 
que destacar que estos dos tipos de pasado son más tipificaciones idealizadas que 
descripciones de puntos de vista o de ideologías concretas”. 
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histórica, género que, por cierto, en numerosas ocasiones ha to-
mado la vida de Cristóbal Colón como hilo de una trama sólo a 
medias fantasiosa. De Lope de Vega a Alejo Carpentier, pasando 
por Jean-Jacques Rousseau, Alphonse de Lamartine, Julio Verne y 
Paul Claudel, su figura inspiró relatos que intentaron imaginar y 
traducir una experiencia reservada a menos de unos cuantos: la de 
avizorar por vez primera un mundo nuevo. 
	 Junto al deseo de concebir y transmitir la excepcionalidad de 
esa vivencia, otro motivo explica, al menos en parte, el recurso 
a la ficción en las reconstrucciones biográficas o noveladas de la 
trayectoria y personalidad del almirante. Hacemos así referen-
cia al carácter oscuro y esquivo de un hombre que al parecer se 
preocupó por borrar sus propias huellas, al grado de que como 
testimonios autógrafos de su existencia subsisten apenas unos 
cuantos documentos, entre los que destacan unas cartas, un diario 
de navegación, glosas dispersas y su llamado Libro de las Profecías. 
No obstante, nada de ello ha bastado para poner un coto a su 
ambigüedad ni a una proliferación de conjeturas más o menos 
informadas. 
	 De admitir que verdad factual y verdad literaria se confunden 
sin resquicios en la biografía de Cristóbal Colón, tal vez admire 
menos que la polémica sobre los monumentos erigidos en su me-
moria trascendiera los espacios estrictamente académicos y que 
en ella intervinieran miembros de distintos grupos de la sociedad. 
Menos aún sorprende que el pasado práctico y el pasado histórico, 
lejos de contraponerse, se alimentaran mutuamente. Ello aparece 
de un modo especial en los llamamientos de algunos detractores 
de la estatua, quienes extrajeron del saber especializado los princi-
pales soportes de su argumento. 
	 Esto se advierte, por ejemplo, en que las acusaciones de Bar-
tolomé de las Casas sirvieran para sostener que Colón, impulsado 
por la crueldad y la codicia, redujo a una brutal esclavitud a los 
habitantes del Nuevo Mundo, o en que los trabajos de Ramón 
Iglesia se asomaran en la sospecha de que, bajo el manto de la 
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evangelización, se escondía la hipocresía religiosa y un prag-
matismo inmoral. Tanto los hallazgos arqueológicos como los 
razonamientos de Edmundo O’Gorman se adujeron para afirmar 
que “Colón no descubrió América”, mientras que de los estudios 
de Enrique Semo se concluyó que con la llegada del almirante 
dio inicio una época marcada por el dominio, la explotación y el 
racismo.27 Nada había, pues, que celebrar en su figura ni, mucho 
menos, que lamentar de su expulsión de la avenida. 
	 Entre los historiadores que se pronunciaron sobre el tema, más 
de uno aplaudió la iniciativa, en la medida que permitía preser-
var la estatua y dar pie a nuevas narrativas. En un mismo gesto, 
afirmó en ese sentido Martín Ríos, historiador medievalista, se 
reconocía el valor del monumento y se daba espacio a otras vo-
ces.28 A semejanza de los análisis que en una coyuntura análoga se 
escucharon en otras geografías, no faltaron, desde luego, quienes 
lamentaron las ausencias de matiz en los llamados a derribar la 
escultura y, sobre todo, lo que se interpretó como una evidente 
displicencia ante las complejidades del pasado.29 A recordar que 

27 Pablo Moctezuma Barragán, “El correo ilustrado. Un acierto, quitar la estatua 
de Colón; fue un esclavista e invasor”, La Jornada, 14 de septiembre, 2021, 
https://www.jornada.com.mx/2021/09/14/correo/002a2cor. No está de más re-
saltar que, pese a abrevar un poco en la historiografía, tampoco se trató de una 
conversación erudita ni puramente ilustrada. Por el contrario, entremezclados 
con noticias informadas, también se invocaron numerosas invenciones, lugares 
comunes y datos faltos de comprobación, como al sostener, por mencionar un 
ejemplo referido en la prensa, que Colón logró llegar a América merced a unos 
mapas chinos elaborados con anterioridad.
28 Manetto y Marcial Pérez, “La sustitución de la estatua”. A este respecto resulta 
de interés hacer notar que el monumento a Colón no desaparecerá del espacio 
público, sino que se le reubicará en la colonia Polanco, situada en el norponiente 
de la Ciudad de México. Como sitio concreto se eligió el parque “América”, 
recuperando así las asociaciones entre la historia del continente y la biografía 
del almirante.
29 A título de ejemplos, pueden consultarse los artículos de Tenorio, “De mo-
numentos”, y Fernando Escalante Gonzalbo, “Celebraciones”, Nexos, 1 de sep-
tiembre, 2021, https://www.nexos.com.mx/?p=60174. El arquitecto Ernesto 
Betancourt condensó varias de esas ideas, al afirmar que “retirar a Colón es un 
error, es una afectación a la memoria histórica. Es cierto que tiene claroscuros 
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los actores históricos no están hechos de una pieza, que las gran-
des transformaciones no ocurren en un solo día, y que resulta por 
demás simplista reducir los procesos a un enfrentamiento entre 
buenos y malos, mártires y verdugos, naturales y extranjeros, se 
dedicó más de un alegato. En ese sentido, el problema no radi-
caba tanto en la exactitud de los datos enunciados —por ejemplo, 
que Colón fuera efectivamente un esclavista y un explotador—, 
sino en que se privilegiaban unos cuantos rasgos en detrimento de 
otros. Al desconocer el contexto de sus acciones y decretar que su 
figura no merecía inscribirse en las páginas —o glorietas— de la 
historia, se imponía una versión maniquea, falsificadora e impos-
tada del recorrido nacional.30

	 En el acto de sentenciar a los personajes del ayer se ha re-
conocido una expresión de la creciente tendencia a judicializar 
los tiempos ya idos, la cual no sería, a su vez, sino un signo del 
presentismo que caracteriza nuestros días. Un nuevo sentido de 
la temporalidad, consistente en experimentar la presencia del pa-
sado en el presente, habría abierto a la posibilidad de instituirse en 
árbitros y arrogarse la facultad de juzgar cualquier acción o mo-
mento pretérito mediante los valores imperantes en la actualidad. 
Además de incurrir así en toda suerte de anacronismos, según 

como todos los personajes históricos”; sin embargo, argumentó, “la biografía de 
los personajes es sólo un aspecto”. Manetto y Marcial Pérez, “La sustitución de 
la estatua”. En muchas de esas mismas ideas resuenan o se reproducen razona-
mientos que se han esgrimido en diversos espacios, en el contexto de las llamadas 
“guerras de las estatuas”. Un balance muy esclarecedor se encuentra en Mayra 
Marques, Mateus Pereira y Valdei Araujo, “Obsolescência y atualização de mo-
numentos: derrubar estátuas e comemorar a história”, en Olhar o abismo: visões 
sobre o passado e o presente do Brasil atual, edición de Fabio Franzini y Luís Filipe 
Silvério (Vitória: Editora Milfontes, 2021), 51-83.
30 “Quitar la estatua de Colón —afirmó, por ejemplo, Fernando Escalante— 
pero no la de Cuauhtémoc ni el Ángel ni la Cabeza de Juárez ni dinamitar el 
Palacio Virreinal es pura hipocresía. Porque no se trata de borrar la historia, sino 
de imponer una interpretación de la historia con sus monumentos y sus conme-
moraciones, una versión tan grandilocuente y mentirosa como todas las demás”. 
Escalante Gonzalbo, “Celebraciones”.
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denunciaron quienes abogaban por mantener los monumentos 
en su emplazamiento original y comprenderlos en el contexto en 
que fueron erigidos, el gesto revelaría la soberbia de la edad con-
temporánea, convencida de su propia superioridad ética y moral. 
Sin embargo, desde una perspectiva histórica, si algo quedaba en 
claro es que “por buenos que nos creamos, seremos los infames 
de mañana”.31 Alguna certeza —y quizás también un resabio de 
justicia— cabía pues en la historia. 
	 No deja de llamar la atención que, como parte de este debate, 
cada uno de los grupos o posiciones en discordia acusara al opo-
nente de ineptitud para entender los ritmos y sentidos del tiempo. 
¿Quiénes, en efecto, pecaban de anacrónicos? ¿Los que insistían 
en mantener en los espacios públicos aquellos monumentos con 
que ya no se comulgaba? ¿O, por el contrario, quienes se nega-
ban a reconocer en ellos la alteridad de un pasado tan distante 
como ajeno? En los argumentos que esgrimieron unos y otros se 
sobrentienden un par de epítetos que calificarían la pretendida 
falla de sintonía temporal: ‘reaccionario’ correspondería a quienes 
se resisten a aceptar los cambios que suscita la marcha de la histo-
ria, ‘premoderno’ a quienes retroceden hacia formas primitivas o 
precientíficas de concebir el pasado. Por consiguiente, en ambos 
casos se puso en movimiento aquello que María Inés Mudrov-
cic designó como ‘políticas del tiempo’, esto es, el “conjunto de 
operaciones que, a la vez que sancionan lo que es propio o caracte-
rístico del presente, construyen un ‘otro’ excluyéndolo diacrónica 
o sincrónicamente de ese presente”.32 
	 En esa pugna por definir qué o quiénes conforman lo contem-
poráneo, no en una acepción cronológica, sino de concordancia 
con las exigencias admitidas del ahora, el carácter plural de las 
relaciones con el tiempo quedó de manifiesto. Amén de subrayar 

31 Tenorio Trillo, “De monumentos”.
32 María Inés Mudrovcic, “Políticas del tiempo, políticas de la historia. ¿Quiénes 
son mis contemporáneos?”, ArtCultura 20, núm. 36 (enero-junio 2018): 10.
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las distintas maneras de articular la triple dimensión temporal, el 
análisis sugiere una densidad al interior de cada estrato, sin que 
en ningún momento prive la homogeneidad. De esta manera, así 
como el presente no se establece a partir de la mera coexistencia 
ni la llana simultaneidad, tampoco la distancia frente al ayer está 
simplemente dada, como una separación que surja de modo es-
pontáneo o “normal”. Según recuerda con acierto Victoria Fareld, 
lejos de constituir el resultado natural de un procedimiento nece-
sario, la otredad defendida por los historiadores “no es algo que 
pertenezca al pasado en cuanto tal; es algo que se produce como 
efecto de cierta crononormatividad”.33 
	 Señalar el carácter construido del pasado histórico no significa, 
desde luego, renunciar a los esfuerzos por alcanzar una compren-
sión plena desde las coordenadas que van orientando a la propia 
disciplina. En cambio, sí supone admitir que el valor histórico 
se fija desde diferentes vertientes, con análogas pretensiones de 
legitimidad; igualmente implica advertir que la historia, en la me-
dida que se funda en operaciones normativas, hunde sus raíces en 
una especie de ‘pasado práctico’ y puede propiciar la acción, así 
sea de modo involuntario o subrepticio. De ahí que sustraer los 
monumentos de las luchas que embargan el presente tal vez sólo 
sea posible cuando, por encima de otras formas de apreciación, 
prevalece el valor de lo antiguo.34 Emancipar a sus objetos de la 

33 Victoria Fareld, “Coming to terms with the present. Exploring the Chrono-
normativity of Historical Time”, en Rethinking Historical Time. New Approaches 
to Presentism, edición de Marek Tamm y Laurent Olivier (Londres, Nueva York: 
Bloomsbury, 2019), 66. Por ‘crononormatividad’ Fareld entiende, siguiendo a 
Elizabeth Freeman, “la técnica mediante la cual las fuerzas institucionales ad-
quieren la apariencia de hechos somáticos. Los itinerarios, los calendarios, los 
husos horarios e incluso los relojes de pulsera inculcan […] formas de expe-
riencia temporal que parecen naturales a quienes privilegian”. Citada en Fareld, 
“Coming to terms with the present”, 62
34 En El culto moderno de los monumentos Alois Riegl identificó tres tipos de 
valores que pueden prestar significado a los restos del pasado preservados en el 
presente: el valor rememorativo, el valor histórico y el valor de lo antiguo. Al 
primero corresponde la intención con la que fueron erigidos, por lo común, en 
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contingencia y colocarlos en una dimensión atemporal consti-
tuye, hasta cierto punto, la tarea que en la edad moderna se ha 
asignado al canon.

iii. El canon puesto a prueba

Entre narratividad y arquitectura, sostuvo Paul Ricoeur, es po-
sible reconocer un estrecho paralelismo: aquel que se manifiesta 
en su función configuradora, sea en el tiempo, sea en el espacio. 
En tanto síntesis de lo heterogéneo, en efecto, una y otra se des-
envuelven a partir de operaciones análogas que, en su conjunto, 
nos permiten orientarnos y prestar un significado a nuestra vida 
individual y colectiva. De esa manera, mientras que al acto narra-
tivo corresponderían tres momentos o dimensiones —prefigurar, 
configurar y refigurar—, otros tantos estructuran nuestras rela-
ciones con los medios urbanos, a saber, el habitar, el construir y 
el reinterpretar. No se agotan ahí, sin embargo, los términos de 
la comparación entre ambos campos, sino que, en opinión de Ri-
coeur, relatos y ciudades serían fenómenos “intertextuales”, en la 
medida que textos o edificios, por azar de la contigüidad, se con-

el caso de los monumentos, la de traer a la memoria personas, acontecimien-
tos, creencias, ritos o reglas sociales constitutivas de cierta identidad colectiva. 
La dimensión histórica surge a partir de la distancia temporal, la cual implica 
comprender el objeto dentro de las coordenadas específicas en que fue creado. 
Por último, la antigüedad se refiere a una apariencia que sugiere la pertenencia 
a una época ya ida, apariencia que permite el disfrute inmediato del observador 
sin exigir conocimiento alguno de su parte. Un doble movimiento se instaura 
de este modo: por un lado, el valor de lo antiguo tiende a cancelar la historia, 
en la medida que éste remite a un ayer indefinido, abstracto y absoluto. Como 
catalizador de una experiencia exclusivamente sensorial, por otro lado, también 
puede producir una “epifanía del pasado”, aquella capaz de activar “en los indi-
viduos modernos, sean cuales sean sus orígenes y su formación, una turbación, 
una emoción, una fascinación o un placer”. Citado en Andreina Ricci, En torno 
a la piedra desnuda. Arqueología y ciudad entre identidad y proyecto (Valencia, 
Universitat de València, 2013), 102.
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frontan sin cesar con otros más, siempre distintos, en un paisaje 
que ellos mismos modifican y que a su vez nunca deja de cambiar. 
Con todo, en ningún aspecto aparece tan claramente la cercanía 
entre narratividad y arquitectura como en aquellos lugares organi-
zados de modo representativo y que, en consecuencia, se prestan 
a la lectura en un sentido casi literal. “La monumentalidad —
afirmó— asume entonces una mayor significación etimológica, 
que acerca el monumento al documento”.35

	 Aunque el respectivo funcionamiento de escritura y traza ur-
bana depende de códigos y modos de configuración específicos, 
la legibilidad constituye, en efecto, un rasgo fundamental de los 
monumentos históricos, entendidos como “composiciones cívicas 
que nos enseñan acerca de nuestro patrimonio nacional y nuestras 
responsabilidades públicas, al considerar que el paisaje urbano es 
la materialización emblemática del poder y la memoria”.36 La po-
sibilidad de aleccionar a súbditos o a ciudadanos estaría, pues, 
supeditada a la habilidad para inscribir y hacer reconocible un re-
lato edificante y capaz de instruir sobre los actores y los momentos 
decisivos en el devenir de la nación como sujeto colectivo. 
	 Durante largos años el Paseo de la Reforma ofreció un ejemplo 
notable de este tipo de pedagogía histórica, al representar, en los 
conjuntos escultóricos que ornaban sus sucesivas glorietas, diver-
sos hitos de la gesta nacional. Desde esa perspectiva, la estatua de 
Cristóbal Colón, el monumento a Cuauhtémoc y la columna de 
la Independencia, en su secuencia espacial, ofrecían a transeúntes 
y automovilistas un recorrido, no sólo a través de un pequeño 
tramo de la ciudad, sino de varios siglos en el tiempo. De ahí que 
cuando se retiró al primero, también se efectuó una recomposi-
ción de la trama por la que hasta entonces se había articulado el 

35 Paul Ricoeur, “Arquitectura y narratividad”, Arquitectonics. Mind, Land & So-
ciety (2002): 25.
36 M. Christine Boyer, citada en Michael Rowlands y Christopher Tilley, “Mo-
numents and Memorials”, en Handbook of Material Culture, edición de Christo-
pher Tilley et al (Londres: Sage Publications, 2006), 500.
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pasado compartido de los mexicanos, al menos en la versión libe-
ral labrada en bronce en el tránsito entre los siglos XIX y XX.37 
	 Resultaría relativamente sencillo considerar la remoción de 
Colón en esta y otras avenidas en el continente americano como 
una etapa más de ese proceso por el que poco a poco han perdido 
vigencia los llamados ‘grandes relatos’, es decir, aquellos discursos 
totalizantes y omniabarcadores que pretendían dar cuenta de la 
marcha de una sociedad, cuando no del mundo en su conjunto. 
No obstante, a la luz de los problemas aquí planteados, de un ma-
yor interés y provecho parece acotarla a las discusiones en torno al 
canon que, en relación con la historia, refiere a 

una narrativa dominante, conformada por un abanico de hechos 
e interpretaciones históricos seleccionados que han sido recono-
cidos por los miembros de una comunidad para representar su 
pasado común, asumiendo cierta continuidad entre los protago-
nistas canonizados y quienes reconocen el pasado representado.38 

37 Sobre este aspecto se detuvo Enrique Krauze, al señalar como una contradic-
ción que el gobierno federal, tras reivindicar el pasado liberal decimonónico 
de México, modificara la avenida más representativa de ese signo y período. 
Según puede leerse en su análisis, el Paseo de la Reforma, entendido como una 
“cátedra abierta de ‘historia patria’”, encarnaba los valores e ideales liberales, 
que vieron en Colón “la inserción del país en la civilización occidental”. Enri-
que Krauze, “El Paseo liberal”, Reforma, 20 de septiembre, 2021, https://www.
reforma.com/aplicacioneslibre/preacceso/articulo/default.aspx?__rval=1&url-
redirect=https://www.reforma.com/el-paseo-liberal-2021-09-19/op212487?re-
ferer=--7d616165662f3a3a6262623b727a7a7279703b767a783a--. Importa 
resaltar, sin embargo, que dicho recorrido histórico no responde a un plan pre-
concebido, sino que muchos de los monumentos que se encuentran o alguna 
vez estuvieron sobre la avenida se erigieron o removieron al azar de las circuns-
tancias.
38 Maria Grever, “Plurality, Narrative and the Historical Canon”, en Beyond 
the Canon. History for the Twenty-first Century, edición de Maria Grever y Siep 
Stuurman (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2007), 40. En su espléndido li-
bro El infinito en un junco, Irene Vallejo recuerda que la palabra ‘canon’, en su 
acepción griega, significa literalmente “recto como una caña”, y en el mundo 
helénico denotaba una vara de medir. Con el correr de los años el término se 
volvería más abstracto y se utilizaría para referir a la perfección de proporciones o 
a los modelos de conducta. Las disputas cristianas en torno al carácter auténtico 
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Circunscrito en lo esencial a los desafíos de la enseñanza, el 
conflicto se dirime entre quienes postulan abolir el canon, en 
tanto antigualla obsoleta, excluyente y condenada al fracaso; 
quienes sugieren ampliarlo, al incluir nuevas voces y dar cabida 
a la pluralidad; y, finalmente, quienes abogan por la necesidad 
de mantenerlo, debido a su carácter articulador en términos de 
identidades y de un conocimiento compartido.39 Ahora bien, qué 
enseñar y cómo hacerlo constituyen, igualmente, dos pregun-
tas que subyacen en los monumentos históricos, cuya existencia 
misma responde y presta sustento a su pretendida ejemplaridad. 
A ello se debe que, con argumentos análogos a los que toman el 
canon por objeto, durante la polémica sobre las estatuas se discu-
tiera cuáles personajes merecen exhibirse sobre un pedestal.
	 Con estos elementos en mente resulta comprensible que, tras 
anunciarse que la escultura de Colón no volvería a la glorieta 
homónima, las disputas en torno a la memoria encontraran un 
nuevo asidero en la figura o pieza que debería reemplazarla. Más 
que derivar de algún mítico horror vacui, la inesperada vacante en 
el Paseo de la Reforma ofrecía la oportunidad de pasar lista a los 
valores vigentes, de tal modo que pudieran traducirse en símbolos 
acordes con el sentir y los ideales de la sociedad de nuestros días. A 

o apócrifo de los relatos evangélicos allanaron el camino que condujo a su em-
pleo moderno. “Por la analogía bíblica —explicó la autora—, el canon literario 
parecía perfilarse como una jerarquía vertical, dictada por expertos, apoyada en 
la autoridad de un grupo de elegidos, intencionalmente cerrada, permanente e 
intemporal”. Irene Vallejo, El infinito en un junco (Barcelona: Siruela, 2021), 
371. No deja de resultar sintomático que, tras los fallidos intentos de Pío IX y 
León XIII por canonizar a Cristóbal Colón durante la segunda mitad del siglo 
XIX, por esas mismas fechas su figura se integrara en el canon en la forma de mo-
numentos erigidos por el Estado, con lo cual lo convertían, desde cierto punto 
de vista, en un santo laico.
39 Las discusiones sobre el canon se han verificado sobre todo, aunque no exclu-
sivamente, en el mundo anglosajón, con numerosos estudios sobre el tema. Un 
buen balance aparece en Jane Barnes Mack, “The Role of the Canon in Western 
Education”, Hitotsubashi Journal of Social Studies 26, núm. 1 (julio 1994): 7-16, 
así como en Grever y Stuurman, Beyond the Canon.
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juicio de las autoridades capitalinas, uno y otros se cifraban en el 
deseo de descolonizar el imaginario urbano y recuperar el pasado 
indígena, reconocido como el auténtico origen del país. 
	 A ello se abocaron diversas iniciativas que, con ocasión de 
los 500 años de la caída de Tenochtitlan, incluyeron cambiar 
los nombres de la avenida Puente de Alvarado y del Árbol de la 
Noche Triste —hoy Árbol de la Noche Victoriosa—, así como 
invitar a interpretar la conquista como una invasión, concepto 
que contempla la misma serie de acontecimientos, pero desde el 
mirador de los vencidos. En cuanto al pedestal vacío, por su parte, 
se propuso erigir en su lugar un monumento dedicado a la mujer 
indígena, en un gesto considerado como un acto de justicia his-
tórica: el de las víctimas enaltecidas, por oposición a su verdugo. 
Sin embargo, al decir de Claudia Sheinbaum, jefa de gobierno de 
la Ciudad de México, no sólo se trataba de saldar cuentas con el 
pasado, sino de la posibilidad de imaginar futuros distintos, según 
explicó en un discurso, pronunciado al recibir las firmas que apo-
yaban el relevo:

Sin duda Colón significó un cambio en la historia del mundo, 
pero cómo entendemos ese cambio es lo que hoy nos cuestiona-
mos. Colocar a una mujer y en particular a una mujer indígena 
en este lugar implica empezar a replantear la mirada histórica. 
Implica empezar a contar la historia desde otro lugar. Implica 
colocarnos frente a nuestro pasado y, por tanto, frente a nuestro 
presente y futuro, desde la mirada de la mujer indígena como 
parte esencial de la historia de este continente. Implica también 
que generaciones de mujeres presentes y futuras puedan recono-
cerse como hacedoras de la historia. Ese es nuestro cambio de 
conciencia.40

40 Claudia Sheinbaum, “¿Por qué una mujer indígena en Paseo de la Reforma?”, 
La Jornada, 15 de septiembre, 2021, https://www.jornada.com.mx/notas/2021/
09/15/capital/por-que-una-mujer-indigena-en-paseo-de-la-reforma-claudia-
sheinbaum/ Según refirió la prensa, la iniciativa de colocar la figura de una 
mujer indígena provino de diversos colectivos. En la carta que el Movimiento 
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Pese a la voluntad de ampliar el repertorio de protagonistas 
y esculpir en piedra relatos más incluyentes, las dificultades de 
concebir lo nuevo y proyectar un porvenir distinto se hicieron 
evidentes en las críticas proferidas casi de inmediato contra la 
propuesta. Si bien los medios elegidos fueron poco afortunados, 
esto es, el haber en un inicio comisionado la pieza a un varón sin 
vínculos con los pueblos originarios, los problemas eran de fondo 
y no sólo de forma.41 Una de las críticas consistía en que, lejos de 
suponer una brecha abierta al futuro, en ese gesto se percibió la 
mueca hiriente del pasado, tal como aparecía en la imposición, 
por parte del Estado, de una figura que pretendía, desde fuera, 
prestar homogeneidad, coherencia y unidad a un grupo diverso, 
plural y cambiante. 
	 Además de hablar en nombre de otro, el proyecto se calificó 
como una versión trasnochada de la retórica indigenista, aquella 
que hace más de cien años se apropió los símbolos reconocidos de 

Indígena de la Ciudad de México dirigió al gobierno capitalino “con motivo 
del monumento que se propone colocar en la glorieta que ha simbolizado el 
colonialismo, asesino y feroz, que por 500 años ha explotado a nuestros pue-
blos indígenas originarios”, se hacían las siguientes propuestas: “1) Que el es-
pacio complejo que ocupa el monumento en cuestión se resignifique de fondo. 
2) Que se incorpore la participación de artistas indígenas originarios […]. 3) 
Que dicha glorieta sea nombrada ‘Glorieta de las Naciones Indígenas’. 4) Que 
allí se coloque un monumento principalmente de figura femenina de cuerpo 
completo […]”. Movimiento Indígena de la Ciudad de México, “Pronuncia-
miento y propuesta del movimiento indígena de la Ciudad de México sobre el 
monumento a la mujer indígena”, disponible en https://movimientoindigena-
delaciudaddemexico.blogspot.com/2021/09/pronunciamiento-y-propuesta-del.
html?fbclid=IwAR3MPApTExPn3XeVBkQMgzfUNd4Udw77e45dvj_5oL-
M_1NljnEdJndnXV_s
41 Tal como registró la prensa, la pieza se comisionó inicialmente al escultor Pe-
dro Reyes, quien propuso colocar en el lugar antes ocupado por el monumento 
a Colón una cabeza colosal de seis metros y medio de altura, inspirada en el arte 
olmeca, y un basamento de dos metros y medio. Denominó Tlali a dicha escul-
tura, para aludir, no tanto a la mujer, cuanto al “cuidado de la tierra que nos han 
legado los pueblos originarios”. Alejandro Cruz Flores, “Cabeza indígena nació 
de la propuesta de 5 mil mujeres”, La Jornada, 10 de septiembre, 2021, https://
www.jornada.com.mx/2021/09/10/capital/035n1cap
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las comunidades indígenas, mientras que, con violencia, intentó 
someterlas a los dictados de la modernidad. Por esos motivos, en 
opinión de Josefa Sánchez Contreras, originaria de San Miguel 
Chimalapas y estudiosa de las culturas mesoamericanas, “de las es-
tatuas de Cristóbal Colón del siglo XIX a un monolito olmeca del 
siglo XXI no hay más que una continuidad del colonialismo que 
se adapta a nuestro tiempo”.42 La misma lógica combatida desde 
los discursos de gobierno se replicaba nuevamente en los actos.
	 Junto a una crisis del tiempo, expresada en la impotencia para 
escapar al carácter circular del presente, el episodio puso de ma-
nifiesto aquello que se conoce como crisis de la representación, 
en el doble sentido político y estético. Quién tiene el derecho 
de representar a la mujer indígena, qué significa esta noción y 
cómo traducirla en una imagen justa, respetuosa y digna, fueron 
algunos de los dilemas que planteaba la propuesta. Ajena a los 
preceptos de la abstracción que por lo menos desde hace medio si-
glo se privilegian en la confección de monumentos y memoriales, 
que esta última apostara por una estética figurativa no hizo sino 
exacerbar el conflicto: a diferencia del arte abstracto, susceptible 
de representar principios, grupos o programas sin necesidad de 
recurrir a una imposible mímesis, la literalidad del nuevo mo-
numento apelaba a un referente explícito. Con ello, la escultura 
invitaba a identificarse de manera individual y no colectiva, con 
lo cual precipitó su propio fracaso. Si algo imitaba, era la misma 
fuerza canónica y colonizadora de su precedente inmediato.
	 Dada la dificultad de resolver esa suma de contradicciones, 
apenas sorprende que en nuestros días se haya anunciado “el fin 
de la monumentalización del pasado”.43 Una prueba radicaría en 
la creciente tendencia a erigir antimonumentos, ahí donde se 

42 Josefa Sánchez Contreras, “De Colón a ‘Tlali’: los rituales neoindigenis-
tas del Estado mexicano”, The Washington Post, 15 de septiembre, 2021,  
https://www.washingtonpost.com/es/post-opinion/2021/09/15/tlali-esta-
tua-colon-reforma-indigenas-mexico/
43 Rowlands y Tilley, “Monuments and Memorials”, 505.
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busca conmemorar un pasado envuelto en el dolor y la violen-
cia, sin sucumbir a la misma lógica y presupuestos en que uno 
y otra se cimientan. A ello responde que, a diferencia de las for-
mas tradicionales con que suelen vestirse los espacios públicos, 
los antimonumentos busquen provocar, en lugar de consolar; se 
afinquen en la contingencia, por oposición a la pretendida esta-
bilidad de la historia; subrayen el cambio y disuelvan las certezas; 
interpelen al observador y lo conviertan en participante activo, 
susceptible de intervenir e inscribir su propia marca en el objeto 
exhibido; renuncien a permanecer inmutables; no sólo se resignen 
a desaparecer, sino que adopten la evanescencia como su razón 
de ser y su destino. Por todo ello, a juicio de James E. Young, de 
quien tomamos este conjunto de caracterizaciones,

Al disiparse en el transcurso del tiempo, el antimonumento imi-
taría la propia dispersión del tiempo y se asemejaría más al tiempo 
que a la memoria. Nos recordaría que la noción misma de tiem-
po lineal supone la memoria de un momento pasado: el tiempo 
como la distancia perpetuamente medida entre este momento y 
el siguiente, entre este instante y un pasado recordado. En este 
sentido, el antimonumento nos pide reconocer que el tiempo y la 
memoria son interdependientes, en un flujo dialéctico.44

Expresión de una experiencia semejante fue la “antimonumenta” 
que el 25 de septiembre de 2021 un grupo de activistas dispuso 
sobre el pedestal ya entonces desasido del navegante y los cuatro 
frailes que lo acompañaban en el basamento. Se trataba de una 
pieza construida en madera, de 1.90 metros y de color morado; 
con un vestido que alcanzaba las rodillas, el cabello recortado 
hacia mitad del cuello y con un puño en alto, la figura represen-
taba, según reivindicó el colectivo feminista, a “las mujeres que 
luchan”. En su fragilidad, visible tanto en la silueta como en los 

44 James E. Young, “The Counter-Monument: Memory against Itself in Ger-
many Today”, Critical Inquiry 18, núm. 2 (1992): 294.
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materiales elegidos, la escultura efímera se erguía como un grito 
de protesta ante las injusticias, la violencia y los feminicidios, a 
la vez que celebraba e invitaba a la resistencia. Se ofrecía, pues, 
como un tributo a la memoria de las víctimas y como un llamado 
a combatir por un futuro distinto, aquél en que el género ya no 
constituya un índice de vulnerabilidad.45 
	 En una época marcada por identidades fragmentadas y avara 
en proyectos en común, la estatua de Cristóbal Colón y su po-
tencial reemplazo ejemplifican las dificultades para establecer 
vínculos entre los distintos grupos de la sociedad y para tejer na-
rrativas que articulen, de manera conjunta, su pasado, su presente 
y su futuro. Por ello, casi como un milagro se consideró el reciente 
hallazgo en la Huasteca Veracruzana de una escultura femenina, 
perteneciente al Posclásico tardío (1450-1521 e.c.) y en cuyo to-
cado, postura y atavíos se han reconocido los signos distintivos de 
una gobernante.46 
	 Denominada “la joven de Amajac” debido al sitio en que se 
le descubrió, en tanto representación espontánea y no impuesta, 
la figura parecía resolver un segmento importante de las críticas 
dirigidas contra el proyecto inicial. Más aún, que se tratara de una 
mujer detentora de poder abonaba a las ambiciones de mostrar 

45 Sin embargo, es de destacar que, al sustituir algún tiempo después la escultura 
original por una réplica en metal, las promotoras de esta iniciativa abdicaron de 
la implícita adhesión a los movimientos artísticos que, en honor de los vencidos, 
han rechazado toda ambición de absoluto, así como cualquier pretensión de eter-
nidad. A cambio de una mayor permanencia, convirtieron la antimonumenta en 
una “monumenta”, regida por los mismos principios que deseaban cuestionar. Si 
su mensaje es de ruptura, su forma se inscribe hoy en la continuidad.
46 Redacción, “La ‘joven de Amajac’ que reemplazará la histórica estatua 
de Colón en Ciudad de México”, BBC News Mundo, 12 de octubre, 2021,  
https://www.bbc.com/mundo/noticias-58892939. Para conocer la historia del 
hallazgo y las características de la escultura, véase María Eugenia Maldonado 
Vite, “La escultura de Hidalgo Amajac, una joven gobernante, no una diosa”, 
Praxis. Revista Tuxpeña, Cultura y Medio Ambiente, 14 de enero, 2022, https://
praxisrevista.com/2022/01/14/la-escultura-de-hidalgo-amajac-una-joven-go-
bernante-no-una-diosa/
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otros modelos de feminidad y de relación entre los sexos. Ni co-
lonialista ni patriarcal, la estatua pretendía ser inobjetable, meta 
que hasta el momento que escribimos estas líneas más o menos 
se ha cumplido, salvo entre quienes, allende a los criterios de 
género y etnicidad, señalaron su lugar de privilegio en la jerar-
quía económica y social.47 Sólo el paso del tiempo dirá si, una vez 
que se coloque una réplica agrandada en el Paseo de la Reforma, 
tal como se ha anunciado, la escultura logrará integrarse en el 
antiguo canon, dar pie a la conformación de uno nuevo o suscitar 
renovados llamados a descanonizar los espacios públicos.

A modo de cierre: la doble faz del presentismo

Al examinar los debates que en fechas recientes han rodeado ciertos 
monumentos históricos, resulta casi inevitable que las reflexiones 
de Friedrich Nietzsche acudan a la mente. En la muy citada y vi-
sitada segunda Consideración intempestiva, identificó tres maneras 
de encarar el pasado que recuerdan, desde más de una perspectiva, 
las distintas posturas que asumieron los polemistas de nuestros 
días. La primera corresponde a la historia monumental, cultivada 
para servir a un presente con ansias de grandeza y eternidad; pese 
a su optimismo, fundado en la convicción de que los logros del 
ayer son reproducibles en el ahora, este tipo de acercamiento ca-
recería de veracidad, debido a que generaliza e iguala al buscar 
homologar realidades distantes. 
	 La historia anticuaria, por su parte, se caracterizaría por 
conservar toda huella y vestigio producido en otras épocas en be-
neficio de las generaciones del mañana; si con ello apuntala las 
identidades, da continuidad a las tradiciones y presta cohesión a 

47 Véase, por ejemplo, Gerardo Ochoa Sandy, “Cristóbal Colón, la obcecación de 
la jefa de gobierno”, Letras Libres, 22 de octubre, 2021, https://letraslibres.com/
cultura/estatua-cristobal-colon-claudia-sheinbaum/
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las comunidades, también petrifica la vida y se muestra incapaz 
de promover el cambio. Por último, la historia crítica permitiría 
cortar los hilos que unen a los tiempos ya idos; aligera y libera el 
presente, pero se niega a sí misma al rechazar su propio origen.48 
	 Que las tendencias observadas en el siglo XIX parezcan repli-
carse en el XXI no significa, desde luego, que nos hallemos ante 
el retorno de lo mismo, en gran medida porque las condiciones 
que habilitan la experiencia son hoy radicalmente disímiles. A la 
necesidad de frenar y poner límites a una historia que todo apa-
rentaba abarcar, tal como sostuvo Nietzsche en su momento, se 
ha sustituido una muy distinta: la de articular, de manera signifi-
cativa, pasado, presente y futuro. A esta crisis de la temporalidad 
quizás puedan atribuirse los renovados intentos por repensar el 
propio tiempo, así como por hallar al menos unas cuantas líneas 
de continuidad. 
	 Uno de esos esfuerzos aparece en la distinción entre ‘pasado 
histórico’ y ‘pasado práctico’, modelo teórico que revela, casi tanto 
como oculta, diferentes maneras de insertarse en el flujo tempo-
ral. De ahí que, pese a habernos servido como punto de partida 
y permitido subrayar ciertos aspectos del debate, su utilidad para 
el análisis fuera más bien limitada, puesto que en realidad ambos 
modos de experiencia se entrecruzan sin cesar. Y aunque plan-
teados como tipos ideales, referirse aisladamente a uno u otro 
tiende a opacar, en los hechos, tanto la riqueza en perspectivas de 
la historia como las contradicciones al interior de aquellos movi-
mientos sociales que impulsa la memoria. 
	 También el presentismo en tanto diagnóstico de época surgió 
más de una vez en el curso de la reflexión. Su eficacia como marco 
interpretativo se hizo evidente en la posibilidad de entender me-
jor, desde el plano de la temporalidad, no sólo algunos motivos 
que condujeron al cuestionamiento o defensa de ciertos monu-

48 Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1999).
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mentos, sino las dificultades para idear una propuesta innovadora 
de cara al futuro. Aludir a las disyuntivas que enfrenta el canon 
histórico, en general menesteroso de duración y permanencia, se 
ofreció a la vez como un ejemplo y como una analogía de los 
desafíos que se yerguen ante cualquier tentativa por promover el 
recuerdo en momentos signados por la aceleración, la caducidad 
y la contingencia.
	 Reconocer el potencial crítico del diagnóstico sobre el presen-
tismo no debe presuponer, sin embargo, parálisis melancólica ni 
cancelación del futuro. Por el contrario, la conciencia de vivir un 
tiempo efímero, incierto e inestable ha inspirado propuestas para 
hacer nuestras las fuerzas irresistibles del cambio. Así, por men-
cionar un par de ejemplos, contra la noción del patrimonio como 
conjunto cerrado, finito y dado de una vez y para siempre, desde 
el campo de la arqueología se ha invitado a concebirlo como un 
“recurso renovable”, es decir, susceptible de adquirir nuevos usos 
y significados a partir de intervenciones activas y responsables.49 
De manera análoga, al concepto de conservación, entendido como 
el mandato de restituir y preservar intacto el pasado en el pre-
sente, se ha contrapuesto la idea de una “reutilización adaptativa” o 
“adaptable”, misma que permitiría adecuar y hacer significativo ese 
legado a la luz de las necesidades y posibilidades de nuestros días. 
	 Aunque de claro signo presentista, ambos ejemplos revelan 
el deseo de insertarse resuelta y creativamente en las coordena-
das del actual régimen de historicidad. Por ello, parte del reto 
consiste, en palabras de Caitlin DeSilvey, en “encontrar mane-
ras de habitar el cambio, en lugar de negarlo o neutralizarlo, y 
encontrar significado en la transición, la transitoriedad y la incer-
tidumbre”.50 Quizás ahí hallemos, no sólo un rostro más amable 

49 Cornelius J. Holtorf, “Is the past a non-renewable source?”, en Destruction 
and Conservation of Cultural Property, edición de Robert Layton, Peter G. 
Stone y Julian Thomas (Londres y Nueva York: Routledge, 2001), 286-297.
50 Caitlin DeSilvey, Curated Decay. Heritage Beyond Saving (Minneapolis: Min-
nesota University Press, 2017), 16.
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del presentismo, sino nuevas maneras de vivir en el mundo y de 
experimentar el tiempo.
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Resumen
Este artículo revisa la noción de pasado práctico propuesta por Hayden 
White poniéndola en diálogo con el contexto actual de debates acadé-
micos y públicos motivados por la reemergencia del feminismo como 
movimiento social. A partir de intervenciones textuales de teóricas y 
escritoras feministas ponderaré si pueden ser consideradas como pro-
puestas de un pasado práctico para la movilización presente. El objetivo 
no sólo será mostrar la pertinencia de dicha noción para iluminar este 
contexto y sus textos, sino también argumentar que los manifiestos fe-
ministas actuales del Sur y del Norte proponen relatos sobre el pasado 
cognitivamente responsables y necesarios para dar cuenta de un presente 
de injusticias, desigualdades y violencias que, como sociedades democrá-
ticas, deberíamos desear contrarrestar. Mostraré que la responsabilidad 
cognitiva de estos relatos puede constatarse particularmente en el modo 
en que se reconoce la dificultad de nombrar al sujeto del feminismo, es 
decir, el sujeto del relato que se ofrece.
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Abstract
This article reviews the notion of the practical past proposed by Hayden 
White, placing it in dialogue with the current context of academic and 
public debates motivated by the re-emergence of feminism as a social 
movement. From the textual interventions of feminist theorists and 
writers, I will consider whether they can be considered proposals of a 
practical past for the present mobilization. The aim will not only be 
to show the relevance of such notion to illuminate this context and its 
texts, but also to argue that the current feminist manifestos from the 
South and the North put forward narratives about the past that are cog-
nitively responsible and necessary to account for a present of injustices, 
inequalities and violence that, as democratic societies, we should wish to 
counteract. I will show that the cognitive responsibility of these narra-
tives can be specifically found in the way they acknowledge the difficulty 
of naming the subject of feminism, namely, the subject of the narrative 
they propose.
	 Keywords: Hayden White; Practical past; Feminism; Historical na-
rrative; Cognitive responsibility 

Introducción 

Este artículo se propone revisar la noción de pasado práctico 
propuesta por Hayden White en su último libro publicado en 

vida. Analizaré la propuesta whiteana en diálogo con el contexto 
actual de debates académicos y públicos motivados por la reemer-
gencia del feminismo como movimiento social. A partir de una 
serie de intervenciones textuales recientes de teóricas y escritoras 
feministas, ponderaré hasta qué punto pueden ser consideradas 
como una propuesta de pasado práctico para la movilización pre-
sente. Sin embargo, el objetivo de este análisis no será meramente 
mostrar la posible pertinencia de dicha noción para iluminar este 
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contexto y sus textos. También será clave realizar una profunda 
reflexión respecto de la pregunta por el sujeto político del femi-
nismo que reaparece en estos textos. Por tanto, la tesis central 
de este artículo es que podemos identificar en estos manifiestos 
feministas un intento cognitivamente responsable de constituir 
pasados prácticos para luchas sociales actuales que logran hacer 
visibles a sujetos marginados y permiten oír las voces silenciadas 
por las desigualdades que estructuran el statu quo. Mostraré que 
la responsabilidad cognitiva de estos relatos puede constatarse en 
el modo en que se reconoce la dificultad de nombrar al sujeto del 
feminismo (es decir, el sujeto del relato que se ofrece). Sostendré, 
finalmente, que en estos manifiestos feministas que circulan en el 
Sur y en el Norte existen relatos sobre el pasado necesarios para 
dar cuenta de un diagnóstico presente de injusticias, desigualda-
des y violencias que, como sociedades democráticas, deberíamos 
desear eliminar o contrarrestar.

El pasado práctico en Hayden White

La noción de pasado práctico fue una de las últimas apuestas re-
flexivas de Hayden White. En The Practical Past 1 se reúnen una 
serie de ensayos relacionados con esta noción. Siguiendo una dis-
tinción propuesta por Oakeshott, por “pasado práctico” White 
entiende un modo de vinculación con el pasado diferente de lo 
que entendemos por “pasado histórico”. Este último remite al 
estudio científico del pasado tal como lo ha desarrollado la his-
toriografía académica. Sin embargo, White no sólo distingue el 
pasado histórico del pasado práctico, sino que distingue el pasado 
histórico del “pasado como un todo o totalidad constantemente 
cambiante”, del cual el pasado histórico es sólo una parte. Más 

1 Hayden White, The Practical Past (Evanston: Northwestern University Press, 
2014).
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aún, según White, el pasado histórico es una construcción, “una 
versión altamente selectiva del pasado”.2 White sostiene que la 
profesionalización de la historiografía durante el siglo XIX preten-
dió que mediante las reglas de objetividad los historiadores serían 
capaces de identificar y neutralizar cualquier distorsión ideológica 
al momento de dar cuenta de las ocurrencias pasadas y consti-
tuirse, así, en los custodios oficiales del pasado.3 Sin embargo, 
argumenta (como lo han hecho otros) que la promesa de recons-
truir un pasado supuestamente objetivo y purgado de todo sesgo 
ignoró (o escondió) el interés de los estados-nación europeos por 
legitimar sus genealogías, y la hegemonía de un grupo social en 
particular a su interior. 
	 Dejando de lado este contexto fundante de los estudios his-
tóricos en la Europa decimonónica, White considera que al 
proponerse los historiadores aún hoy estudiar el pasado como 
un fin en sí mismo y “por su propio bien” construyen el pasado 
histórico como un objeto estrictamente impersonal, que existe 
sólo en los libros y en los ensayos académicos, es decir, como una 
construcción teórica que no nos ayuda a actuar en el presente 
dado que la información que ofrece no contiene ninguna justifi-
cación para inferir lo que deberíamos hacer nosotros, en nuestra 
situación, tiempo y lugar. El pasado práctico, en cambio, remite a 
las nociones del pasado que tenemos en la vida diaria y a las que 
recurrimos para obtener información y estrategias que nos ayuden 
a resolver los problemas con los que nos encontramos en nuestra 
situación presente, desde cuestiones personales hasta cuestiones 
comunitarias o grandes programas políticos.
	 Hacia el final de su reflexión teórica de más de cinco déca-
das sobre la historia, White considera relevante atender al interés 
práctico para reconocer que las personas apelan a nociones cir-
culantes sobre el pasado en la vida cotidiana y en situaciones 

2 White, The Practical Past, xiii.
3 White, The Practical Past, 18.
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extremas (donde incluso la supervivencia puede estar en riesgo).4 
De este modo, White vuelve a formular la vieja pregunta por la 
utilidad de la historia para la vida. En sus indagaciones sobre el 
pasado práctico, White identifica y celebra una noción de escritura 
literaria que, por un lado, se diferencia de la escritura histórica 
académica, pero, por otro lado, no es equivalente a “ficción”, es 
decir, que supera la estéril dicotomía historia versus ficción.5 Si 
bien no elaboraré sobre el último aspecto, es pertinente señalar 
que la noción de escritura literaria para White permite dar cuenta 
del modo en que ciertas obras literarias son producto de escritores 
interesados en enfrentar cuestiones éticas actuales apremiantes, es 
decir, atender a aspectos prácticos del recurso al pasado a través de 
la práctica de escritura.6

	 A los fines del presente texto, me interesa analizar cómo la pro-
puesta whiteana vincula el recurso al pasado por motivos prácticos 
por fuera de la producción de la historia académica con la cuestión 
de la utilidad de la historia para la vida. Como he argumentado 
previamente, no considero que sea necesario acordar con White 
en el carácter dicotómico de la distinción entre historiografía aca-
démica y usos prácticos del pasado por los individuos o grupos 
sociales. He mostrado que existen proyectos historiográficos que 
han sido críticos de los sesgos no reconocidos de la disciplina y 
que han intervenido al interior de la misma no sólo para supe-
rar esas limitaciones sino también para producir relatos históricos 
útiles para la vida social en sentido amplio: tal es el caso de la 
historia feminista, que fusiona el interés por el pasado práctico 

4 White, The Practical Past, xiii.
5 Para un argumento reciente que propone abandonar la polémica historia versus 
ficción y retener el aporte más productivo de la obra de White, véase Kalle Pih-
lainen, The Work of History: Constructivism and a Politics of the Past (New York 
and London: Routledge, 2017).
6 White analiza la novela Beloved de Toni Morrison para argumentar que se trata 
de un tipo de escritura literaria que elabora el pasado práctico en White, The 
Practical Past, 21-24. También presentará análisis similares de la escritura de W. 
G. Sebald, Primo Levi y Philip Roth entre otros.
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con el interés por el pasado histórico.7 Sin embargo, quisiera en 
esta oportunidad ampliar esa reflexión para explorar cómo ciertos 
relatos orientados a dar respuesta a problemáticas sociales actuales 
producen una versión del pasado práctico para explicar el contexto 
de las luchas contemporáneas y orientar cursos de acción política. 
En este caso, no se trata tanto de proponer que la distinción pa-
sado histórico/pasado práctico puede ser pensada sin reducirla a 
una oposición dicotómica (como mostré respecto de la historia 
feminista). Se tratará, en cambio, de identificar un uso circulante 
del pasado que apunta a elaborar una estrategia para resolver un 
conflicto social presente y preguntarnos hasta qué punto puede 
ser pensado como un pasado práctico. Si anteriormente consideré 
relevante poner en cuestión el alcance de la mirada pesimista de 
White respecto de que la historia académica pueda contribuir a 
la solución de problemas individuales o colectivos presentes, esta 
vez me interesa resaltar un aspecto solidario con ese pesimismo: 
me refiero a su contracara, el optimismo que acompaña la prefe-
rencia de White del pasado práctico por sobre el histórico. Dado 
el tono dicotómico de la distinción propuesta, parece seguirse que 
debemos preferir el pasado práctico antes que el pasado histórico 
cuando de cuestiones éticas contemporáneas se trata. El deseo 
whiteano parece ser el de impulsar una apropiación del pasado no 
reducida ni subyugada al modo disciplinar-profesional de estu-
diarlo.8 Ahora bien, si nos remitimos a usos circulantes del pasado 
en contextos de conflictos o demandas sociales, corresponde cues-
tionar hasta qué punto el énfasis en la apropiación útil para los 
urgentes problemas del presente por momentos parece no tomar 
en cuenta que los usos prácticos del pasado en la arena pública no 
son necesariamente emancipatorios, e incluso pueden ser sesgados 

7 Véase María Inés La Greca, “Hayden White and Joan W. Scott’s Feminist His-
tory: the Practical Past, the Political Present and an Open Future”, Rethinking 
History, Vol. 20, Núm. 3 (2016): 395-413.
8 Véase Ewa Domańska, “A Conversation with Hayden White”, Rethinking His-
tory, Vol. 12, Núm.1 (2008): 16. 
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y/o reforzar el statu quo. White mismo señala que al pasado prác-
tico recurrimos “sin mucha autoconciencia”.9 Esto hace pertinente 
la pregunta por cómo diferenciar usos prácticos del pasado más 
autocríticos o autoconscientes de aquellos menos cognitivamente 
responsables (o, peor aún, deliberadamente sesgados).10 A su vez, 
surge la cuestión de cómo relacionar esa autoconciencia con la 
apuesta emancipadora y progresista omnipresente en la mirada 
política de White. Dicho en forma de pregunta: ¿qué apropiacio-
nes del pasado práctico prometen sociedades más igualitarias y 
justas? ¿De qué modo un uso autocrítico del pasado favorece un 
futuro más democrático?

Manifiestos feministas del Sur al Norte 

En los últimos años es posible identificar un proceso social inter-
nacional sumamente interesante para estudiar con la lupa crítica 
de la teoría de la historia en general, y de la reflexión sobre el pa-
sado práctico de White en particular: me refiero al resurgimiento 
de las movilizaciones sociales que reclaman la igualdad de opor-
tunidades y derechos, y el cese de la violencia contra las mujeres 
y personas lgtb+11 en el mundo. Me remitiré específicamente al 

9 White, The Practical Past, 9.
10 White apela a la noción de responsabilidad cognitiva en su célebre teoría for-
mal del texto histórico. Cuando White señala que toda narrativa histórica tiene 
implicancias ideológicas aclara que sólo serán aceptables en su teorización aque-
llas que sean cognitivamente responsables, es decir, aquellas que presenten una 
justificación histórica de sus programas y que admitan el escrutinio cognitivo de 
lo que se presenta como evidencia de sus afirmaciones. De este modo, evitan caer 
en el dogmatismo. Véase Hayden White, Metahistory. The Historical Imagina-
tion in Nineteenth-Century Europe (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1973). White toma la noción de responsabilidad cognitiva de Stephen Pepper, 
“The Root of Metaphor Theory of Metaphysics”, The Journal of Philosophy, Vol. 
32, Núm 14 (Jul. 4, 1935): 367. 
11 El modo de nombrar el colectivo de activismos sexo-genéricos varía, añadién-
dose en muchos casos otras identidades como en la sigla extendida “LGTBIQNB” 
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caso desde la perspectiva de Argentina, atendiendo a sus ecos en 
Latinoamérica y Estados Unidos.
	 En Argentina, el 3 de junio de 2015 se ha convertido en fecha 
inaugural de un nuevo momento de movilización social ligado a 
las demandas de mujeres y personas lgtb+ a partir de las protestas 
ocurridas a lo largo de todo el territorio nacional con la consigna 
Ni una menos.12 Se inició así una etapa de fuerte denuncia pública 
de la continuidad y recrudecimiento de la violencia de género y 
los femicidios. El lema Ni una menos, que fue prontamente re-
producido como bandera y hashtag en otros países del mundo, 
articuló una demanda social que excedió sorprendentemente las 
expectativas del colectivo de activistas, periodistas y artistas que 
arrojó la consigna. A nivel nacional, se activó un proceso social 
que suma siete años de continuidad y que tuvo, entre otros efectos 
concretos, el de conseguir a fines de 2020 un logro histórico para 
el país y para la región: la sanción de la Ley 27610 de Acceso a 
la Interrupción Voluntaria del Embarazo que garantiza el aborto 
legal, seguro y gratuito en el país.13 

que menciona las identidades lesbiana, gay, trans, bisexual, intersexual y no bi-
naria. En Argentina, se añade otra letra “T” para mencionar la identidad travesti, 
que no se subsume a la identidad trans como sí sucede en otros países. Dada esta 
variación, opto por nombrar el colectivo como “LGTB+” donde sigo el gesto de 
gran parte del activismo que con el signo “+” señala la no clausura, la apertura a 
otras denominaciones que podrán incorporarse en el futuro. 
12 Para un análisis más detallado del surgimiento de la movilización feminista 
apelando a las reflexiones de Louis Mink sobre el acontecimiento histórico y 
de White sobre el acontecimiento modernista, véase María Inés La Greca, “La 
pregunta actual por el acontecimiento, el relato y la historización: Una aproxi-
mación a la movilización feminista argentina”, Cuadernos de historia, Núm. 55 
(Diciembre-2021): 59-75.
13 Una mirada desde 2021 sobre la continuidad del proceso iniciado el 3 de 
junio de 2015 puede encontrarse en la siguiente nota periodística: Mercedes 
Funes, “Ni una menos: así se gestó el nuevo “Nunca más” que movilizó a miles 
de mujeres contra la violencia machista”, Infobae, 3 de Junio de 2021: https://
www.infobae.com/sociedad/2021/06/03/ni-una-menos-asi-se-gesto-el-nuevo-
nunca-mas-que-movilizo-a-miles-de-mujeres-contra-la-violencia-machista/. 
Corresponde aclarar que, aunque la nota vincula la consigna “Ni una menos” 
con una frase de la poeta y activista mexicana Susana Chávez ,“Ni una menos” 
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	 A su vez, los efectos de esta movilización social se expandieron 
y articularon con otras semejantes en el mundo. Esto produce 
que en 2017 se organice el primer Paro Internacional de Mujeres, 
que tuvo como antecedentes centrales los paros nacionales que se 
organizaron en octubre de 2016 en Polonia (en rechazo a los cam-
bios que se intentaron imponer en la legislación para restringir el 
acceso al aborto legal) y en Argentina (frente al terrible femicidio 
de Lucía Pérez). 

“Desde el norte estamos mirando cómo lo hacen ustedes”:14 
El manifiesto del Feminismo para el 99%
Esta reseña sumamente general de los acontecimientos recientes 
vinculados a la masividad del feminismo y del activismo lgtb+ es 
necesaria para comprender las circunstancias que rodean la pu-
blicación en 2019 del manifiesto Feminismo para el 99% escrito 
por Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya y Nancy Fraser.15 Tomaré 

no surgió evocando esa frase originalmente (agradezco a Agustina Paz Frontera 
la aclaración de los hechos). A su vez, Catalina Trebisacce hace señalamientos 
críticos a la masividad de la movilización feminista: “Estamos ante un escenario 
nuevo y de grandes posibilidades para el feminismo, pero también de impor-
tantes riesgos. La masificación que se abrió a partir de la consigna del “Ni Una 
Menos” (de ahora en adelante num) en junio de 2015 cambió las coordenadas 
de su acción política. Ya no son sólo las organizaciones feministas, desde las 
calles o desde sus espacios de encuentro, ni las académicas, desde los institutos 
de investigación, quienes moldean los sentidos de este movimiento cada vez más 
grande y más plural. Tampoco son las militantes nucleadas tras el num. Hoy, el 
feminismo nos desborda en múltiples formas y, si en algunas nos reconocemos 
y nos celebramos, de otras nos extrañamos radicalmente. Son tiempos de cose-
cha, definitivamente, pero también deben ser tiempos de nuevas y reformuladas 
preguntas”, en Catalina Trebisacce, “Habitar el desacuerdo. Notas para una apo-
logía de la precariedad política”, Mora, Núm. 24 (2018): 185.
14 Esta frase fue pronunciada por Judith Butler en un diálogo público en 2019 en 
Buenos Aires con representantes del colectivo Ni una menos. Se puede acceder al 
video en https://www.youtube.com/watch?v=YSZrXUUDLpQ&t=89s.
15 Cinzia Arruza, Tithi Bhattacharya y Nancy Fraser, Feminismo para el 99%. Un 
manifiesto (Buenos Aires: Rara Avis, 2019). Agradezco a un/a evaluador/a del 
presente texto el señalamiento de que sería relevante reflexionar acerca del modo 
en que estos manifiestos se insertan en una tradición más larga de manifiestos 
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este texto como un caso de apropiación de un pasado práctico 
para elaborar una estrategia de acción colectiva en el presente. 
Es fundamental señalar que el manifiesto (que se autoinscribe 
en la tradición del Manifiesto comunista de Marx y Engels) está 
dedicado por sus autoras al colectivo del río Combahee de los 
años setenta, y a “las huelguistas polacas y argentinas que están 
abriendo nuevos caminos hoy.”16 Señalo esta dedicatoria para 
justificar mi lectura comparativa de este manifiesto con el texto 
publicado en Argentina Amistad política, inteligencia colectiva de 
2018, que reúne los manifiestos y documentos producidos por el 
colectivo NiUnaMenos, responsable de la convocatoria original y 
una de las voces clave en los siguientes años de este proceso histó-
rico. Allí se reúnen sus intervenciones públicas en redes y medios 
de comunicación de Argentina y el mundo en diversos idiomas 
entre 2015 y 2018.17 También apelaré, para mostrar mi tesis en 
este ensayo, a Apuntes para las militancias. Feminismos: promesas 
y combates publicado en 2019 por María Pía López, socióloga, 
escritora y militante que integró NiUnaMenos. La decisión de 
iniciar el análisis por Feminismo para el 99% se justifica en que es 
allí donde encontramos la propuesta más explícita de una narra-
tiva histórica que une pasado, presente y acción política orientada 
a futuro, es decir, la apropiación consciente de un pasado práctico 
por las autoras. Sin embargo, la lectura comparativa encontrará no 

e indagar si existe una forma distintiva de relacionar pasado, presente y futuro 
en este especifico género literario. Dicho de otro modo, surge la cuestión de si 
no son todos los manifiestos, sin importar si son feministas o no, una muestra 
clara del pasado práctico. Por motivos de extensión considero que mi argumento 
presente demuestra su tesis respecto del caso específico de los manifiestos femi-
nistas, o, en todo caso, de aquellos vinculados a movilizaciones sociales de suje-
tos marginados contra la continuidad de injusticias de larga data en el presente. 
16 Arruza, Bhattacharya y Fraser, Feminismo para el 99%, 9. 
17 Este fue el primer libro firmado por el colectivo Ni Una Menos. Fue editado 
de manera autogestiva y lanzado en el contexto del encuentro de feminismos 
latinoamericanos, ella, en diciembre de 2018 en La Plata: http://niunamenos.
org.ar/herramientas/biblioteca/amistad-politica-inteligencia-colectiva/ (recupe-
rado el 25/02/2022).
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sólo puntos en común, sino también anticipaciones entre los tex-
tos del Sur publicados con anterioridad o contemporáneamente al 
del Norte. Pero no será foco del análisis sólo la coincidencia en el 
diagnóstico del conflicto presente, sino que me interesa también 
mostrar un problema que aparecerá en el manifiesto del Norte 
como en los textos argentinos: la difícil cuestión de nombrar 
quién es el sujeto de este momento de la historia, de esta narra-
ción histórica feminista.
	 En el manifiesto Feminismo para el 99%, concretamente, se 
expresa una intención clara: realizar una convocatoria interna-
cional que busque reconducir las diversas resistencias actuales al 
capitalismo neoliberal para articular una alianza propuesta desde 
un feminismo para el 99%, es decir, desde un feminismo que se 
asume como parte del 99% de la población mundial que no sólo 
no acapara, sino que es el grupo humano al que se le expolian, 
las ganancias del sistema en su modo de funcionamiento actual 
caníbal.18 Cito el siguiente párrafo in extenso dado que resume la 
propuesta del texto:

El feminismo que tenemos en mente reconoce que su tarea es 
responder a una crisis de dimensiones inauditas, marcada por la 
caída en picada de las condiciones de vida y el inminente desastre 
ecológico, por guerras devastadoras y el crecimiento del despojo 
y la desposesión, por caravanas de migraciones masivas que son 
recibidas con alambrados de púas, por el fortalecimiento del ra-
cismo y la xenofobia, y por la marcha atrás en derechos, tanto 
sociales como políticos, que tanto había costado ganar.
	 Esperamos estar a la altura de esta desafiante tarea. El femi-
nismo que imaginamos evita las medidas tibias; por el contrario, 
se propone atacar desde sus raíces a este cáncer galopante que es 
la barbarie capitalista. Porque se rehúsa a sacrificar el bienestar de 
las muchas por la libertad y la seguridad de una pocas, defiende 
las necesidades y los derechos de la vasta mayoría: de las mujeres 

18 Arruza, Bhattacharya y Fraser, Feminismo para el 99%, 96.
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pobres y de la clase trabajadora, de las mujeres migrantes y ra-
cializadas, de lxs queers y trans, de las mujeres discapacitadas, de 
las mujeres a las que se alienta a considerarse a sí mismas como 
“clase media” aun cuando son explotadas por el capital. Pero esto 
no es todo. Este feminismo no se limita tampoco a “cuestiones 
de mujeres”, a diferencia de lo que sugería la definición tradi-
cional del feminismo. Al alzar la voz por todxs aquellxs que son 
explotadxs, dominadxs y oprimidxs, aspira a convertirse en una 
fuente de esperanza para toda la humanidad. Es por eso que lo 
llamamos un feminismo para el 99%.19

El objetivo del manifiesto, se nos dice, es constituir un feminismo 
internacionalista, anticapitalista, antiimperialista, antirracista 
y ecosocialista para luchar por la oportunidad de mejor vida y 
futuro. Las autoras describen el momento de crisis actual del ca-
pitalismo en su fase neoliberal retomando la contradicción en el 
sistema capitalista entre la producción de ganancias y la repro-
ducción social (entendiendo por esto la reproducción de personas 
y sus condiciones de vida).20 Que esas condiciones están siendo 
canibalizadas sin medida, precarizadas al extremo en esta etapa 
neoliberal, es diagnóstico pero también clave para entender por 
qué el feminismo hoy, según las autoras, puede proponer una 
alianza de luchas: porque el capital se está fagocitando las condi-
ciones de vida de las personas que son condiciones de posibilidad 
misma del sistema.21 La reproducción de personas y sus condicio-

19 Arruza, Bhattacharya y Fraser, Feminismo para el 99%, 27 y 28. El uso de la “x” 
como modo de lenguaje inclusivo es de la traducción al castellano del manifiesto.
20 El manifiesto se publica en 2019 con la perspectiva de los años previos de crisis 
y del surgimiento de movimientos de resistencia de diversa índole. Si pensamos 
que hoy nos encontramos en un mundo que ha atravesado más de dos años de 
pandemia de Covid-19, con la crisis sanitaria, social, económica y la crisis de 
cuidados que ha implicado, y añadimos a esto el escenario actual de posibilidad 
de una (¿inimaginable?) Tercera Guerra Mundial, lamentablemente se confirma 
y agudiza la crisis global que las autoras describen.
21 Es relevante señalar que en entrevistas públicas Hayden White sostuvo que el 
sistema capitalista es suicida: https://www.clarin.com/rn/ideas/politica-econo-
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nes de vida incluyen las tareas de cuidado, la crianza de niños, la 
gestión de la vida familiar, del hogar, etc. y estas tareas han que-
dado primariamente en manos de mujeres y/o personas lgtb+. 
Así como el feminismo ha denunciado que las tareas de cuidado 
no son (sólo) amor (como culturalmente se las presenta) sino tra-
bajo no pago, la constatación de cómo afectan las medidas de 
ajuste, la precarización laboral y las violencias que realimentan 
contra las clases trabajadoras y medias, y los grupos marginados 
de la sociedad, permite entender el auge de la resistencia feminista 
en este preciso momento: porque mujeres y personas lgtb+ viven 
la destrucción de las condiciones de reproducción de la vida en 
sus propios cuerpos, siendo así testigos privilegiados (y víctimas) 
de la forma predatoria del neoliberalismo que en los últimos cua-
renta años ha asaltado las áreas de salud, educación, jubilaciones, 
viviendas, etc. 
	 Resalté que este manifiesto desde el Norte afirma estar mo-
tivado por la constatación de que las feministas hoy están 
reinventando la huelga.22 De ahí la dedicatoria del manifiesto 
(dado el antecedente de los paros nacionales polacos y argentinos 
de 2016). Según las autoras, en esas huelgas aparece una defi-
nición más amplia de qué constituye un problema laboral dado 
que se incluyen las tareas de cuidado y los modos de trabajo no 
pago que requiere la reproducción de personas. La reproducción 
social implica tareas indispensables a la vez que implica activi-
dades de las que se beneficia el capital pero por las que no paga. 
Esta noción más amplia del trabajo remite no sólo a salarios y 
horas sino también al acoso y abuso sexual, los obstáculos para 
la justicia reproductiva y las restricciones al derecho a la protesta. 
Es aquí donde las autoras buscan articular luchas radicales y lu-

mia/Lean-Marx-contara-sucedio-White_0_rJC4WJXpDme.html. Recuperado 
el 25/03/2022. Véase también Gilda Bevilacqua, “Puede haber una historia de 
conceptos, pero nunca un concepto de historia. Entrevista a Hayden White”, 
Cuadernos de historia, Núm. 55 (Diciembre-2021): 339.
22 Arruza, Bhattacharya y Fraser, Feminismo para el 99%, 19 y ss.
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cha anticapitalista, dado que consideran que esta definición más 
amplia permitiría “superar la necia y contraproducente oposición 
entre políticas de identidad y políticas de clase” porque expone 
la unidad entre el ámbito laboral y la vida privada y se niega a 
limitar la lucha de clases a sólo uno de esos espacios.23 A su vez, 
esta redefinición rechaza la subvaloración estructural del trabajo 
de las mujeres. Las autoras escriben en directa polémica con la 
mirada de un feminismo liberal que sería funcional, en su opi-
nión, a la reproducción del capitalismo porque sólo buscaría para 
algunas mujeres privilegiadas la igualdad de oportunidades en la 
dominación de otros y otras.24 Otro motivo por el que las auto-
ras creen que una articulación de luchas radicales es posible en 
este momento histórico, está dado porque a las huelgas contra la 
precarización y el desfinanciamiento de la salud, la educación, las 
jubilaciones, la vivienda, se suman no sólo mujeres y personas no 
binarias,25 sino también hombres, lo que permitiría orquestar una 
defensa “desde debajo” de las comunidades. 
	 Es importante señalar que el manifiesto rechaza el reduccio-
nismo de izquierda “que concibe a la clase trabajadora como una 
abstracción homogénea y vacía”, a la vez que se diferencia de la 
perspectiva neoliberal progresista “que celebra la diversidad en su 
propio interés”.26 En cambio, proponen pensar un universalismo 

23 Arruza, Bhattacharya y Fraser, Feminismo para el 99%, 21.
24 Por motivos de extensión no puedo desarrollar este punto pero corresponde 
señalar que aquí el manifiesto evidencia su posición de enunciación al interior 
de los debates feministas de Estados Unidos. Las autoras se posicionan desde 
un feminismo socialista y radical en explícita y directa polémica con lo que en-
tienden como un feminismo liberal. Sin embargo, en los debates políticos del 
feminismo en otras geografías esta oposición socialista-liberal no corresponde. 
En Argentina, por ejemplo, existe un feminismo que se autodenomina “popu-
lar”, que se presenta como antineoliberal pero que no sería subsumible a las dos 
opciones que presentan las autoras norteamericanas. Para una caracterización del 
feminismo popular puede consultarse el texto de María Pía López que analizaré 
en la próxima sección.
25 La expresión “mujeres y personas no binarias” es del manifiesto.
26 Arruza, Bhattacharya y Fraser, Feminismo para el 99%, 120 y 121.
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que adquiere su forma y sus contenidos a partir de la multiplici-
dad de las luchas que surgen desde abajo reconociendo que 

Ciertamente, todas las diferencias, desigualdades y jerarquías 
que son inherentes a las relaciones sociales capitalistas engendran 
en efecto conflictos de intereses entre lxs oprimidxs y explotadxs 
mismxs. Y, en sí misma, la proliferación de luchas fragmentarias 
no bastará para crear el tipo de alianzas amplias y robustas que 
necesitamos para transformar la sociedad. Pero se tornará abso-
lutamente imposible forjar esas alianzas si no somos capaces de 
tomarnos en serio nuestras diferencias”.27 

Es para forjar esas alianzas que el manifiesto se escribe, y, para ello, 
se propone una narrativa que presenta al feminismo y a las dis-
tintas luchas radicales actuales como protagonistas de una lucha 
común. Dado que las autoras convocan a esta tarea desde el femi-
nismo, proponen nombrar al colectivo que se articularía como un 
feminismo para el 99%.

Un pasado práctico para el feminismo
Para la reflexión sobre lo enunciado en el manifiesto anterior y 
lo relativo al pasado práctico, me interesa subrayar dos cuestio-
nes. Por un lado, la mención hacia el final del manifiesto (en su 
posfacio) de que el feminismo del 99% “encarna una visión del 
universalismo como siempre en formación, siempre abierto a la 
transformación y el debate, siempre afirmándose a sí mismo a 
través de la solidaridad”.28 Ésta será una cuestión central para ana-
lizar. Por otro lado, considero necesario destacar que el llamado a 
la articulación de luchas del manifiesto requiere y, de hecho, pro-
pone un relato: una narrativa que sostiene el diagnóstico presente 
y que funciona a la vez como descripción del modo en que se ha 
generado la situación actual y como justificación de la estrategia 
colectiva para la transformación social. 

27 Arruza, Bhattacharya y Fraser, Feminismo para el 99%, 121.
28 Idem.
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	 Comenzaré por el segundo punto. La narrativa que encon-
tramos en el texto no se presenta como un relato historiográfico, 
dado que se trata de un manifiesto político y no de una interpre-
tación propuesta por historiadoras académicas en el contexto de 
un artículo publicado en una revista científica sometido a crítica 
de pares. Pero la narrativa sí se pretende histórica en tanto refiere 
a acontecimientos reales y constatables (y, por tanto, es discuti-
ble respecto la descripción de las ocurrencias y el entramado que 
supone). Esto es lo que la vuelve interesante como caso de apro-
piación de un pasado práctico para la autoconstitución de una 
comunidad activista internacional. 
	 Pensar en esta narrativa como histórica aunque no sea historio-
grafía permite recordar algunas tesis centrales de la intervención 
crítica que significó la obra de Hayden White. Uno de los aspectos 
más polémicos y discutidos desde la publicación de Metahistory 
ha sido la tesis de que los relatos históricos producidos por la 
historiografía académica, aunque se han pretendido objetivos y 
neutrales, involucran una moralización del significado total, en 
tanto proceso, de los acontecimientos de que tratan. Esta mora-
lización es ineludible dada la dotación de sentido que produce el 
lenguaje del historiador por medio del uso de tropos, figuras y 
tramas para constituir el campo histórico, el objeto de estudio, 
como un proceso pasado coherente y completo.29 
	 Como señala Paul Roth, White hirió la confianza de los his-
toriadores en su autoridad como custodios del pasado a cargo del 
descubrimiento de “los hechos” en la medida en que su teoría 
del texto histórico hace imposible sostener que alguna posición 
pueda considerarse neutral respecto de su tratamiento de la evi-

29 Véase Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteen-
th-Century Europe (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973); Hayden 
White, Tropics of discourse. Essays in Cultural Criticism (Baltimore: Johns Hop-
kins University Press, 1978) y Hayden White, The Content of the Form. Narrative 
Discourse and Historical Representation (Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1987).
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dencia.30 Por esta razón, sostiene Roth, al día de hoy su obra sigue 
generando hostilidad y continua siendo excluida del canon de la 
historia (y de la filosofía): los historiadores no leen a White por-
que la historia en tanto profesión (al menos en Estados Unidos, 
aclara Roth) sigue resistiéndose a considerar seriamente el desafío 
que White arrojó a su propia auto-imagen.31 Esto último también 
hace entendible el pesimismo de White —en tanto preocupado 
por la utilidad de la historia— respecto de que el pasado histórico 
pueda ser algo más que un constructo que existe sólo en las pá-
ginas de los libros. El desencanto de White con la historiografía 
académica está dado por la reticencia de la disciplina a asumir la 
tarea de comprometerse con su tiempo o, al menos, a reconocer 
que aun respetando la correcta investigación en fuentes y el ma-
nejo apropiado de las reglas de evidencia, permanece un aspecto 
moralizante entre las opciones que implica la representación del 
pasado. Ahora bien, cuando nos reubicamos en el contexto del 
último libro de White la polémica mencionada no es tan relevante 
porque en el caso del pasado práctico se asumiría explícitamente 
el aspecto moralizante de toda narrativización: dado que se busca 
con ella un recurso para decidir cómo actuar éticamente en el 
presente. 
	 Volviendo, entonces, a la narrativa del Feminismo para el 99%, 
encontramos los siguientes elementos: una contextualización his-
tórica que plantea el escenario de la acción dado por un pasado de 
cuatro décadas de capitalismo neoliberal con sus efectos predato-
rios actuales. El diagnóstico de la situación presente que reclama 
una solución y, por tanto, el conflicto central del relato es el ataque 
neoliberal, caracterizado como “caníbal”, a la reproducción social 
que acarrea la precarización de la vida y violencias específicas que 

30 Paul A. Roth, “Undisciplined and Punished”, History and Theory, Vol. 57, 
Núm. 1 (Marzo 2018): 124.
31 Roth, “Undisciplined and Punished”, 123. Considero relevante prestar aten-
ción al señalamiento crítico de Roth respecto de los límites o riesgos de producir 
una “normalización” de White en publicaciones recientes que celebran su obra.
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afectan a mujeres, personas lgtb+, trabajadores, migrantes, etc. 
A su vez, el relato identifica una serie de hitos disruptivos presen-
tados como oportunidades para el internacionalismo del llamado 
a la lucha: fundamentalmente es el octubre de paros nacionales 
polaco y argentino de 2016 que redefinen la noción de huelga y 
conducen a la articulación posterior del primer paro internacio-
nal de mujeres de 2017. Esto permite proponer que la alianza y 
la estrategia se enfoquen desde un feminismo para el 99%, que 
articularía las demandas y buscaría el fin de las violencias. 
	 Podemos afirmar que la narrativa que atraviesa el manifiesto 
apunta a la co-constitución de un pasado —que da cuenta de la 
situación de desigualdad e injusticia presente— y un colectivo 
identificable en tanto sería efecto de ese pasado, de los procesos 
precarizantes y sus violencias. Aquí se cifra el carácter de pasado 
“práctico” que propone el relato del manifiesto: porque el efecto 
de coherencia que la narración produce sobre la serie de acon-
tecimientos implica la identificación-postulación de un sujeto 
colectivo de la acción. En la medida en que es claro que el mani-
fiesto pretende encontrar el punto que hace articulable las luchas 
radicales y deseable su direccionamiento en términos de una de-
fensa de las comunidades desde abajo, el texto produce un pasado 
con fines prácticos: proponer una estrategia colectiva de acción 
para intervenir y transformar el presente. La narración no es ante-
rior a la postulación del sujeto de la narración, aquel cuyo pasado 
práctico se identifica: el Feminismo para el 99% (como proponen 
nombrarlo las autoras) se constituye en el relato mismo que le da 
un pasado y un curso de acción frente al presente. 
	 En esta co-constitución encontramos un punto de interés que 
complejiza el objetivo del manifiesto y permite explorar ciertas di-
ficultades contemporáneas para pensar la autoconstitución de las 
comunidades a través de la apropiación de un pasado legitimante, 
que señalé como cuestión a analizar anteriormente. El manifiesto 
requiere un sujeto histórico que se oponga a la continuidad del 
statu quo neoliberal, pero reconoce que no es captable por una 
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definición identitaria única ni homogénea. Hay entonces una 
cierta tensión entre proponer que es un feminismo para el 99% el 
que puede acoger la articulación de luchas, y, simultáneamente, 
afirmar la necesidad de un nuevo universalismo “no clausurado ni 
clausurable”. 
	 Este problema que se explicita en el manifiesto apunta, en mi 
lectura, a otras dos cuestiones: en primer lugar, el reconocimiento 
de las autoras de las disputas internas que ha tenido el feminismo 
como movimiento social desde los años sesenta respecto de la 
definición del sujeto del feminismo; y, en segundo lugar, el re-
conocimiento de la compleja interseccionalidad que atañe a las 
luchas políticas en general, donde la distinción entre opresores 
y oprimidos en los ejes de género, clase, raza, orientación sexual, 
religión o nacionalidad no arroja un campo de correspondencias 
uno a uno sino una red intrincada de superposición, contradic-
ción e imbricaciones de relaciones de poder.32 A esto se refieren 
cuando, como cité, mencionan que las diferencias, desigualdades 
y jerarquías inherentes a las relaciones sociales capitalistas engen-
dran conflictos de intereses entre las mismas personas oprimidas y 
explotadas. 
	 Lo señalado en el posfacio no es una mera reflexión crítica 
conceptual sino un problema concreto en la articulación de lu-
chas que, pudiendo ser pensadas como radicales, no por eso son 
disputas que ponen a todos los actores involucrados del mismo 
lado respecto de todos los ejes identitarios. En conclusión, la 
potencia enunciativa y retórica del manifiesto es efectiva en 
la producción de un relato coherente que configura un pasado 
común, una continuidad respecto de un presente común de injus-
ticias, violencias y desigualdad. Sin embargo, esa potencia parece 
ser menos efectiva a la hora de nombrar el colectivo afectado. El 

32 Véase bell hooks, Feminist Theory from Margin to Center (Boston: South End 
Pres, Boston, 1984) y Kimberlé Crenshaw, “Mapping the Margins: Intersectio-
nality, Identity Politics, and Violence Against Women of Color”, Stanford Law 
Review, Vol. 43, Núm. 6 (Julio - 1991): 1241-1299.
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objetivo explícito es crear un sujeto que se reconozca como in-
tegrante de un feminismo para el 99%, pero las menciones a la 
necesidad de “tomarnos en serio nuestras diferencias”, evitar caer 
en “una abstracción homogénea y vacía”, y el rechazo a la celebra-
ción superficial de la diversidad, dan muestras de las dificultades 
de generalizar una definición. Considero útil dejar esta dificultad 
planteada y proceder ahora a presentar una serie de textos pro-
ducidos desde el Sur, en los cuales encontramos un diagnóstico 
semejante. 

Subjetivación política y responsabilidad cognitiva 
en los textos del feminismo argentino
Los escritos que analizaré a continuación aparecen con anteriori-
dad o en simultáneo al Feminismo para el 99%. Aunque se publica 
a fines de 2018, Amistad política, inteligencia colectiva, la primera 
y única publicación autogestionada del colectivo NiUnaMenos 
(NUM, de ahora en adelante), consiste en una compilación de sus 
documentos públicos y manifiestos desde 2015 a 2018. Como in-
diqué anteriormente, me interesa conectar el manifiesto anterior, 
“del Norte”, con este manifiesto surgido anteriormente “desde 
el Sur”, dado que estoy trabajando con los ecos de la moviliza-
ción Argentina en el mundo, particularmente en Estados Unidos. 
Como vimos, Arruzza, Bhattacharya y Fraser refieren a las huel-
guistas argentinas como parte de la inspiración para elaborar su 
propuesta política de un feminismo para el 99%. La razón de esta 
inspiración puede constatarse también en el prólogo de Amistad 
política. Allí, reseñando lo atravesado desde el inicio de la movili-
zación hasta diciembre de 2018, dicen:

La organización de los paros como método de lucha, la denuncia 
del femicidio vinculado con la trama de violencias que no quedan 
encerradas en lo doméstico, y la producción de un vocabulario 
para narrar nuestras rebeldías nos impulsó en una marea glo-
bal: el sujeto político que las mujeres, lesbianas, travestis, trans y 
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cuerpos feminizados del mundo estamos componiendo en cada 
acción masiva en las calles, en las plazas y en las camas. En es-
tos tres años la marea se constituyó como el mayor movimiento 
feminista del mundo al punto de estar abriendo la pregunta por 
cómo se inventa un nuevo internacionalismo. Esa dimensión 
global del movimiento tiene que ver con su capacidad de com-
poner un plano antineoliberal diverso y articulado a la vez, que se 
masifica por radicalización e incorporación de consignas, recla-
mos y deseos sin perder arraigo en territorios concretos.33 

En este párrafo encontramos ya identificados por el colectivo 
num los mismos elementos que vimos en el manifiesto del Norte: 
como puntos fuertes se destaca la centralidad de la nueva huelga 
feminista, la denuncia de violencias que no se reducen a la esfera 
íntima-privada y la identificación de una dimensión internacional 
del movimiento, vinculada “con su capacidad de componer un 
plano antineoliberal diverso y articulado”. Se plantea una pro-
gresiva masificación y radicalización por la suma de “consignas, 
reclamos y deseos sin perder arraigo en territorios concretos”. 
También aparece en tiempo de presente continuo, en el modo 
de la promesa, la constitución de un sujeto político “que las mu-
jeres, lesbianas, travestis, trans y cuerpos feminizados del mundo 
estamos componiendo en cada acción masiva en las calles, en las 
plazas y en las camas”. Este presente en construcción del sujeto 
político está vinculado al reconocimiento de la necesidad de “pro-
ducir” un vocabulario “para narrar” la lucha. Del mismo modo 
que en Feminismo para el 99%, aparece la apuesta por un sujeto 
de la acción que emerge como resultado-paciente de la violen-
cia, injusticia y desigualdad tanto como resistencia-agente de 
transformación social que se hace posible por la emergencia de 
movilizaciones, protestas y huelgas masivas. En Amistad política, 

33 Ni Una Menos, Amistad política, inteligencia colectiva, 2018, 3-4. Recuperado de 
http://niunamenos.org.ar/herramientas/biblioteca/amistad-politica-inteligen-
cia-colectiva/ el 23/03/2022.
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inteligencia colectiva se privilegia una enunciación en presente en 
la que la fuerza retórica se nutre de la identificación de una ma-
rea que “se constituyó como el mayor movimiento feminista del 
mundo.” Dado que se trata de una compilación de manifiestos 
sucesivos que se han publicado en medios de comunicación y 
redes sociales, que se han leído en protestas a lo largo de los pri-
meros tres años del colectivo, o que han posicionado al colectivo 
frente a coyunturas o aconteceres puntuales, se comprende que no 
ofrezca una narrativa acabada, como sí lo hace el Feminismo para 
el 99%. Recordemos que este último se publica cuatro años luego 
de iniciada la movilización en Argentina y un poco menos de tres 
años después de los primeros paros nacionales argentino y polaco. 
Mientras que en Amistad política el internacionalismo feminista 
aparece como invención en proceso, en Feminismo para el 99% 
se lo da por sentado, se procede a proponer-narrar el sujeto y la 
estrategia de articulación y se tematizan los posibles obstáculos a 
salvar para lograr “alianzas amplias y robustas”. 
	 Entonces, si en el manifiesto del Norte se encuentra un re-
lato que promueve la identificación de una continuidad desde 
el pasado al presente de crisis, considero que Amistad Política, 
en cambio, nos permite registrar la apuesta a un sujeto político 
emergente de este proceso tanto como la dificultad de su nomi-
nación. Si nos remitimos nuevamente a las instancias clave de los 
paros, encontramos que el primer llamamiento habla de un Paro 
Internacional de Mujeres, que luego deviene en “Paro de Muje-
res, Lesbianas, Travestis, Trans y No binaries”. Es por eso que en 
el prólogo de 2018, con dos paros internacionales en su haber, 
el colectivo num habla del “sujeto político que las mujeres, les-
bianas, travestis, trans y cuerpos feminizados del mundo estamos 
componiendo.” 
	 Más aún, si en las primeras declaraciones desde el 3 de ju-
nio de 2015 aparece como principal significante “las mujeres”, 
luego comienzan a añadirse otros significantes como los que se 
incorporan al nombre del paro internacional: “lesbianas”, “tra-
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vestis”, “trans”, “no binaries”. Se hace referencia también al giro 
“mujeres y cuerpos feminizados”34 y aparece la mención a cuer-
pos “rebeldes”,35 “disidentes” y “gestantes”.36 Es particularmente a 
partir del llamamiento al segundo paro de 2018 que se privilegia 
el significante “cuerpo”, o “cuerpo-territorio”, incluyéndose con-
signas como “todos los cuerpos cuentan”37 o “si nuestros cuerpos 
no cuentan, produzcan sin nosotras”.38 Encuentro en esta serie 
de significantes y, particularmente, en el énfasis en los “cuerpos 
feminizados”, un punto de interés para profundizar. 
	 Nuevamente, debe tenerse en cuenta que mientras Feminismo 
para el 99% se publica como texto-unidad en 2019 y se ofrece 
como un manifiesto organizado en once tesis, con palabras intro-

34 Ni Una Menos, Amistad política, 101 y 140.
35 Ni Una Menos, Amistad política, 100.
36 En los debates activistas se utiliza la expresión “persona gestante” o “cuerpo 
gestante” para dar cuenta de que no se reduce a la identidad “mujer” la capacidad 
de gestar: las personas no binarias y los varones trans, por ejemplo, tienen capaci-
dad de gestar sin por eso percibirse mujeres. Sobre los debates que se sucedieron 
ante el tratamiento de la ley de acceso a la interrupción voluntaria del embarazo, 
respecto de la mención de la identidad “mujer” o “persona gestante”, véase Ese 
Montenegro, Desandar el cisexismo en el camino a la legalización del aborto (Bue-
nos Aires: Puntos Suspensivos Ediciones, 2020).
37 Ni Una Menos, Amistad política, 99, 119 y 130.
38 Ni Una Menos, Amistad política, 105. Si bien, por motivos de espacio, mi aná-
lisis se limita a lo publicado hasta fines de 2018 cuando ve la luz Amistad política 
(su prólogo está fechado en diciembre de ese año), en manifiestos posteriores que 
figuran en su página web se empiezan a añadir menciones a indígenas, campesi-
nas y afrodescendientes también. Por ejemplo, en el Llamamiento transfronterizo 
a la Huelga Feminista este 8 y 9 de Marzo 2020, leemos: “Las colectivas aquí reu-
nidas nos sumamos a los múltiples llamados que surgen desde mujeres, lesbianas, 
trans, travestis, campesinas, indígenas, estudiantes, trabajadoras, afrodescendien-
tes para que este 8 y 9 de marzo nos movilicemos, subvirtamos, y construya-
mos estrategias comunes para seguir alimentando la rebelión feminista que se ha 
abierto y que se alza en todo el mundo contra la dominación, explotación, ocu-
pación y el despojo. Para demandar y construir una vida que se pueda vivir”. Cf. 
http://niunamenos.org.ar/manifiestos/llamamiento-transfronterizo-la-huelga-fe-
minista-este-8-9-marzo-2020/. Recuperado el 11/03/2022. En las firmas de ese 
llamamiento encontramos la del colectivo International Women Strike de Estados 
Unidos. Arruzza y Bhattacharya fueron organizadoras del paro de 2018 y Fraser 
fue también parte, apoyándolo y acuñando el término “feminismo para el 99%”.
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ductorias de contextualización (sección titulada “Encrucijada”), 
y un posfacio, Amistad política es, en cambio, una compilación 
de los distintos documentos y manifiestos leídos públicamente y 
circulados en redes por el colectivo num desde 2015 a 2018, de 
acuerdo a diferentes momentos de la movilización feminista, a las 
que se añade el prólogo en diciembre de 2018, cuando se publica. 
Es por esta razón que Amistad Política permite ver el proceso de 
evolución no sólo de las cuestiones políticas que surgen y los recla-
mos que irá planteando el colectivo, sino del vocabulario mismo 
con el que describen las demandas y objetivos de su activismo. 
	 Este último punto hace relevante atender a otro texto, escrito 
por María Pía López, quien integró el colectivo num y fue una de 
sus plumas más reconocidas. En 2019 se publica Apuntes para las 
militancias. Feminismos: promesas y combates, una serie de reflexio-
nes surgidas como resultado de su participación en el colectivo 
y la movilización feminista desde 2015.39 Si el Feminismo para 
el 99% presenta un relato acabado articulador de las luchas ra-
dicales internacionales, y si Amistad política retiene un presente 
continuo del registro del movimiento que emerge (dado que se 
trata de una compilación de declaraciones públicas), Apuntes para 
las militancias hace honor a su título: presenta puntos diversos 
de diagnóstico, análisis y problematización de lo que se va des-
plegando a partir del “Basta” a la violencia que dio el puntapié 
inicial al proceso de movilización. Es por este tono de anotación 
para la reflexión y debate en la militancia que podemos encontrar 
explícitamente planteada la cuestión de la “subjetivación política” 
que está ocurriendo. 

39 López organiza desde el Museo del Libro y de la Lengua junto con otras pe-
riodistas, escritoras y artistas un ciclo de lecturas que denuncia la continuidad 
de los femicidios en marzo de 2015 con la consigna “Ni una menos”, un par de 
meses antes de la masiva movilización de junio. López abandonará el colectivo 
hacia 2019. Para una reseña de su libro realizada por una periodista argentina 
feminista e integrante del colectivo num ver https://www.revistaotraparte.com/
ensayo-teoria/apuntes-para-las-militancias/. Recuperado el 23/03/2022.
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	 Es necesario aclarar que si bien el texto de López evidencia 
semejanzas de diagnóstico con los manifiestos analizados, y coin-
cide en la identificación de un proceso de subjetivación política 
(razón por la cual su análisis será enriquecedor para la reflexión 
que ofrece este artículo), sin embargo no constituye en sí mismo 
un manifiesto. Se enuncia como “apuntes” que acompañan la 
militancia intentando explicitar la concientización que se va pro-
duciendo tanto como intervenir críticamente sobre los dilemas 
que la lucha feminista atraviesa. López logra transmitir la imagen 
de una activista que va tomando notas de lo que vive y observa, 
anotaciones que intentan tanto registrar la lucha como tornarla 
autocrítica de sus acciones y palabras. En síntesis, el texto de 
López no pretende ser un manifiesto ni un relato clausurado en su 
sentido sino una reflexión explícita acerca de cuestiones que están 
presentes pero no desarrolladas en profundidad en los manifiestos 
analizados (justamente porque estos favorecen una enunciación 
propositiva más que una problematización detallada). 
	 La decisión de incluir Apuntes para las militancias en este mo-
mento de mi argumentación se justifica en que allí se exploran las 
tensiones que identifiqué en los manifiestos pero que estos mis-
mos no exploran. Ahora bien, mi tesis es que estas tensiones no 
son una deficiencia de los manifiestos sino, por el contrario, son 
prueba de su carácter cognitivamente responsable en tanto relatos 
sobre el pasado práctico del feminismo actual. Apelar a la reflexión 
de López me permitirá reconstruir cómo esas tensiones remiten a 
cuestiones debatidas por el movimiento y la teoría feminista en las 
últimas cinco décadas, que se reactualizan y recontextualizan en la 
movilización actual. 
	 López habla de “Un sujeto que surge como potencia de conmo-
ción más allá de toda identidad política preexistente, hasta poner 
en jaque muchas de ellas, tensionarlas en un ejercicio reflexivo, 
abrir sospechas sobre las rutinas”.40 En esta frase encontramos el 

40 María Pía López, Apuntes para las militancias. Feminismos: promesas y combates 
(La Plata: Estructura Mental a las Estrellas, 2019), 79.



134 / María Inés La Greca

mismo problema identificado en el Feminismo para el 99%: el 
registro de que los modos de pensar las identidades políticas pre-
existentes (a la movilización feminista reciente, se entiende) son 
limitados o puestos en cuestión. Así como sucedía con la clase, las 
diferencias y las jerarquías en el manifiesto del Norte, en Apuntes 
rápidamente aparece el problema de la identidad o identidades 
con las que podría captarse el sujeto en surgimiento. Sin embargo, 
a la vez se insiste en que “un sujeto surge” del proceso. López lo 
plantea del siguiente modo: 

 
Sabemos que cuando decimos mujeres estamos nombrando una 
construcción política que incluye lesbianas, travestis, trans. Muje-
res es el nombre más rápido de nuestra aparición pública, pero al 
tiempo que lo usamos lo ponemos al borde del estallido, para que 
muestre todo lo que conlleva y encubre. Los feminismos trans nos 
enseñaron, desde la propia aparición pública de sus corporalida-
des, que todo cuerpo es construcción política y que para hacernos 
cargo del nuestro, incluso cuando el género está asociado a un 
origen biológico, debemos deconstruirlo, saber que mujer no se 
nace, que somos producidas como tales pero también nos produ-
cimos cuando nos damos una voz y un discurso, cuando exigimos 
reconocimiento y respeto. No volvemos al corralito de una iden-
tidad de mujer como dada. No nos alcanza con eso.41

La tensión del “corralito de una identidad de mujer como dada” 
aparecía también en Amistad política, como señalé, en la evolución 

41 López, Apuntes para las militancias, 82. Debe aclararse que tanto López, el 
colectivo NUM y las autoras del manifiesto norteamericano se posicionan desde 
un feminismo transincluyente, es decir, que considera que las demandas de las 
mujeres trans son parte integral de las demandas del feminismo. Pero no todas 
las activistas feministas comparten esta posición. A estas últimas suele denomi-
nárselas feministas transexcluyentes o TERF, por la sigla en inglés (Trans Ex-
cluding Radical Feminists). Para una mirada crítica del feminismo TERF véase 
Mariela Solana, “El feminismo que irrita” en Revista Mestiza. https://revistames-
tiza.unaj.edu.ar/feminismoqueirrita/ Recuperado el 25/03/2022. Personalmente 
suscribo un feminismo transincluyente. 
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de los significantes a lo largo de los años para nombrar al sujeto 
de la lucha. Este “apunte” permite reflexionar sobre dos aspectos 
que se entrecruzan e identificar un diálogo entre la teoría de la 
historia, por un lado, y los estudios de género y la teoría feminista, 
por el otro: 1) la cuestión de cómo un colectivo apela al pasado 
práctico para autoconstituirse y elaborar una estrategia de acción 
ante un conflicto en el presente; y 2) la polémica sobre el sujeto 
del feminismo como síntesis de una serie de desarrollos y debates 
del activismo y de la academia feminista. Es pertinente retomar 
un punto que señalé anteriormente: en The Practical Past encon-
trábamos un deseo de White de promover una apropiación del 
pasado por fuera del modo disciplinar-profesional de estudiarlo. 
Sin embargo, surgía la duda respecto de hasta qué punto el énfasis 
en la apropiación útil para los urgentes problemas del presente 
tomaba en cuenta que los usos prácticos del pasado no son ne-
cesariamente emancipatorios ni cognitivamente responsables, lo 
que motivaba a su vez la pregunta por el modo de identificar usos 
prácticos del pasado más autocríticos, o autoconscientes. Con-
sidero que en esta tensión presente tanto en el Feminismo para 
el 99% (pero sin mayor elaboración) como en Amistad política 
(identificable en el modo en que irán variando los significantes 
que remiten al sujeto activista a lo largo de los años) se identifica 
un esfuerzo de responsabilidad cognitiva, además de ético-política 
de las autoras. En Apuntes para la militancia esta tensión es reco-
nocida y objeto de reflexión.
	 Sostengo que la tensión entre la narración que totaliza el 
proceso histórico (es decir, lo constituye en tanto tal como serie 
coherente de acontecimientos) y la explicitación de la dificul-
tad para plantear un nombre del sujeto político que no sea una 
identidad homogeneizante (en tanto podría reproducir de modo 
contraproducente la invisibilización de diferencias y desigualda-
des en su interior), muestra a la vez el esfuerzo por apropiarse de 
un pasado legitimante de las demandas y luchas, y la autocrítica 
respecto de relatos previos que funcionaron como borramiento de 
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las disputas y diferencias internas al colectivo feminista y lgtb+ 
dentro del movimiento mismo.
	 En el párrafo citado de López, se reconoce la crítica a la 
diferencia entre sexo y género elaborada por el activismo y la 
teoría feminista en los años ochenta al mencionar que “incluso 
cuando el género está asociado a un origen biológico, debemos 
deconstruirlo, saber que mujer no se nace, que somos produ-
cidas como tales”. A su vez, el impulso de autoconstitución 
política del colectivo feminista como movimiento social en las 
calles y en la producción teórico-intelectual aparece al señalar 
“pero también nos producimos cuando nos damos una voz y un 
discurso, cuando exigimos reconocimiento y respeto.” Aparece 
con claridad la mirada advertida respecto del riesgo homogenei-
zante e invisibilizador del significante “mujeres” respecto de otras 
desigualdades que padecen las mujeres no reducidas al género, 
producto de las disputas al interior del movimiento feminista 
que repercutió en los debates teóricos sobre los límites del género 
como categoría de análisis única, dadas las diferencias por orien-
tación sexual, raza y clase de las desigualdades entre las mujeres, 
por ejemplo.42 Esto se evidencia al decir López que “Sabemos 
que cuando decimos mujeres estamos nombrando una construc-
ción política que incluye lesbianas, travestis, trans. Mujeres es el 
nombre más rápido de nuestra aparición pública, pero al tiempo 
que lo usamos lo ponemos al borde del estallido, para que mues-
tre todo lo que conlleva y encubre”. Lo que se observa también 
es la imposibilidad de prescindir del significante “mujeres” que 
se conserva en la yuxtaposición con otros modos de denominar 
subjetividades marcadas por el género o la orientación sexual. Por 
eso se entiende que los manifiestos de num empiecen a hablar de 
“cuerpos feminizados”.
	 En trabajos anteriores he señalado ciertas cercanías entre 
la perspectiva whiteana y la teoría performativa del discurso, 

42 Véase nota 32.
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apelando a los desarrollos específicos de Judith Butler sobre la 
performatividad de género.43 En este contexto quisiera traer otro 
aspecto de la reflexión de Butler que añade complejidad a la mi-
rada optimista de White sobre el pasado práctico. Me refiero al 
aspecto de iterabilidad (o citacionalidad) de las categorías identi-
tarias, particularmente del género. 
	 Butler argumenta en contra de la interpretación de la catego-
ría de género como fundacional, y a favor de una consideración 
de su status histórico, perspectiva que asume que lo que enten-
demos por “anatomía” y por “sexo” lejos de ser datos naturales 
invariantes también dependen de un cierto marco cultural.44 Si 
bien reconoce que el género sigue funcionando como un modo 
de configurar culturalmente el cuerpo (como “una precondición 
para la producción y el sostén de la humanidad legible”),45 resalta 
que, en tanto categoría histórica, está abierta a un continuo re-
hacerse, que lo que entendemos por “masculino” y “femenino” 
está sujeto a cambio: “sus significados cambian radicalmente de-
pendiendo de fronteras geopolíticas y constreñimientos culturales 
relativos a quién está imaginando a quién, y por qué motivo”.46 
Esta mirada historizante de nuestras nociones de anatomía, sexo y 
género implica, para Butler, que la recurrencia o iteración de estos 
términos no equivale a su mismidad como si portaran un signifi-
cado unívoco independiente de tiempos, lugares y contextos. La 
articulación social del término depende de su repetición: es esto lo 
que Butler entiende como parte de la performatividad del género 
como iterabilidad: “Los términos de la designación de género por 

43 María Inés La Greca, “The Future of Philosophy of History from its Narrati-
vist Past: Figuration, Middle Voice Writing and Performativity”, Journal of the 
Philosophy of History, Vol. 8, Núm. 2 (2014): 196 –216; y María Inés La Greca, 
“Narrative Trouble, or Hayden White’s Desire for a Progressive Historiography 
Refigured by Judith Butler’s Performativity Theory”, Storia della Storiografia, 
Vol. 65, Núm. 1 (2014): 117-130. 
44 Butler atribuye al activismo del movimiento intersex el haber demostrado esto.
45 Judith Butler, Undoing Gender (New York & London: Routledge, 2004), 11.
46 Butler, Undoing Gender, 10.
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tanto no están nunca establecidos de una vez y para siempre, sino 
que están constantemente en el proceso de ser rehechos”.47

	 De este modo podemos entender que el problema que señala 
con claridad el texto de López es el de la dificultad de nombrar 
unívocamente al sujeto de la transformación social que registran y 
promueven dado que se reconoce el carácter cambiante y en dis-
puta de los términos mismos con que definirlo. Como mencioné, 
en Feminismo para el 99% también se reconoce este problema al 
referir a la necesidad de tomarnos en serio nuestras diferencias.
	 Con diversos grados de profundidad, los manifiestos tanto 
como el texto de López enfocan el diagnóstico de la situación 
crítica presente retomando productivamente los dilemas acerca 
del sujeto de la historia que el feminismo ha señalado no sólo 
respecto de su foco de crítica, i.e., el androcentrismo, la domi-
nación masculina y la opresión patriarcal presupuestos en la 
organización social y en los cuerpos de saberes legítimos occiden-
tales, sino también respecto de la categoría de identidad fundante 
del feminismo: la mujer y/o el género. Ya desde El segundo sexo 
de Simone de Beauvoir el feminismo cuenta con una doble mi-
rada crítica: la que denuncia el modo androcentrado en que se 
ha pensado el sujeto de la historia, a la vez que devela el carácter 
histórico-contingente del ser mujer. Como reza el famoso dictum 
debeauvoriano: “No se nace mujer, se llega a serlo”.48 Así como en 
la modernidad se pretendió pensar el sujeto de la historia univer-
sal en tanto “humanidad” o “raza humana”, y se presupuso (y, de 
este modo, se privilegió) la perspectiva del varón (ignorando no 
sólo a las mujeres sino la diferencia sexual misma), el feminismo, 
que reclamó el reconocimiento del rol de las mujeres como sujetos 
de la historia y la igualdad de derechos, también debió reconocer 
y criticar posteriormente sus propias presuposiciones universali-
zantes respecto de la noción misma de “mujer”. 

47 Idem.
48 Simone de Beauvoir, El segundo sexo. Trad. Alicia Martorell (Madrid: Ediciones 
Cátedra, 2005), 341.
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	 Los debates teóricos y políticos del feminismo desde al menos 
la década de los sesenta evidencian la preocupación por la unidad 
del movimiento y la lucha política a la vez que reconocen (en 
diversos grados) que no existe una identidad “mujer” universal, 
ahistórica, esencial. Las críticas del feminismo negro y del acti-
vismo lésbico, ya desde los años ochenta, y más recientemente 
del movimiento queer y el transfeminismo, han evidenciado 
los sesgos supremacistas blancos, clasistas y heterocisexistas del 
movimiento.49 Es este rico y complejo carácter del movimiento fe-
minista, particularmente en su evolución política y teórica desde 
la segunda mitad de siglo pasado hasta la actualidad (recordemos 
que en los setenta el activismo penetra las universidades y poten-
cia la producción científica sobre la experiencia de las mujeres, la 
diferencia sexual, el género, etc.) lo que explica la dificultad que 
las autoras feministas tienen en nombrar a las mujeres simple o 
exclusivamente como el sujeto histórico que surge en el contexto 
conflictivo actual. No pueden no usar el término que dio nombre 
al feminismo y sus luchas, pero tampoco pueden usarlo ingenua-
mente dando por sentado su sentido ni su alcance. 
	 En conclusión, la autoconciencia lingüística y la responsabili-
dad cognitiva que caracterizan al feminismo en tanto movimiento 
social que ha producido cuerpos de saberes legítimos sobre el sexo, 
el género, las sexualidades, las identidades y clasificaciones sociales 
(en una relación productiva y polémica entre activismo y acade-
mia) impide que las autoras del Norte y del Sur tomen la palabra 
pública reproduciendo usos acríticos de los significantes centrales 
que hacen al vocabulario con el que intentan narrar su lucha. Para 
la mirada de la teoría de la historia, esta tensión capta la dificul-
tad de reconciliar la necesidad de apropiarse un pasado práctico 
legitimante por medio de una narrativa coherente y totalizante del 
proceso en desarrollo, con la demanda ética de no reproducir en la 

49 Para un análisis de lo que se entiende por heterocisexualidad, véase Montene-
gro, Desandar el cisexismo, 23.
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nominación del sujeto histórico las exclusiones e invisibilizaciones 
registradas en la historia interna del movimiento. Aquí se cifra, 
sostengo, la responsabilidad cognitiva del relato sobre el pasado 
práctico que estos manifiestos intentan ofrecer para identificar es-
trategias útiles para la movilización presente.

Lo poético en lo práctico: Cruces iluminadores 
entre teoría de la historia y la teoría feminista 

Hasta aquí he intentado mostrar que la apropiación de un pasado 
práctico para el feminismo contemporáneo en los casos analizados 
puede ser considerada un uso cognitiva y éticamente responsable 
del pasado. Quisiera en este apartado final proponer además una 
interpretación de la tensión rastreada entre la propuesta de una 
narrativa coherentizante del proceso de movilización feminista 
internacional y la dificultad de nominar el colectivo-sujeto emer-
gente de ese proceso. El punto no es claro pero creo que la falta de 
claridad es el punto. 
	 Es útil recordar la reflexión de White en “Tropology, Discourse 
and the Modes of Human Consciousness”, cuando caracterizaba 
la naturaleza del discurso en las ciencias humanas.50 Si bien White 
privilegia el análisis de lo trópico y lo desglosa calificando al 
discurso como “mediador” y “diatáctico”, también apela a otras 
dos caracterizaciones del discurso: como movimiento y como 
esfuerzo. Teorizando la poética de la historia, White piensa el dis-
curso como un modo de lidiar con la realidad humana, donde no 
se trata sólo de imponer un orden sobre lo real por medio del len-
guaje, como las críticas de imposicionalismo51 o discontinuismo52 

50 Hayden White, Tropics of discourse. Essays in Cultural Criticism. Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1978, 1-25. 
51 Andrew P. Norman, “Telling it Like it Was: Historical Narratives on Their 
Own Terms”, History and Theory, Vol. 30, Núm. 2 (1991): 119-135.
52 David Carr, “Narrative and the Real World: An Argument for Continuity”, 
History and Theory, Vol. 25, Núm. 2 (1986): 117 -131.



¿Un pasado práctico para el feminismo? / 141 

a su posición teórica han resaltado: se trata a la vez de des-com-
poner los órdenes a los que arribamos sin haberlos elegido. Como 
analicé en otra parte, cuando White lo piensa como un esfuerzo 
o movimiento poético, intenta mostrar que el discurso lidia tanto 
con nuestras necesidades de clasificación, ordenamiento o codifi-
cación de lo real como con nuestras necesidades de des-clasificar, 
des-ordenar, de-codificarlo.53 En el artículo en cuestión, White 
afirma que cuando intentamos dar sentido a tópicos tan proble-
máticos como la naturaleza humana, la cultura, la sociedad y la 
historia, el discurso de hecho constituye aquello que pretende sólo 
describir realistamente y analizar objetivamente.54 En tanto fun-
ciona tropológicamente, el discurso es tanto un movimiento de 
desviación de un cierto significado considerado apropiado como 
“una desviación hacia otro significado, concepción, o ideal res-
pecto de lo que es correcto y apropiado y verdadero ‘en realidad’”.55 
	 El movimiento entre significados y clasificaciones en discursos 
sobre lo humano y la historia también ha sido parte de la reflexión 
de la teoría feminista cuando entre mediados de los setenta y los 
ochenta produce la categoría de género como recurso teórico. 
Considerada como una categoría analítica, el género daba cuenta 
tanto de un elemento constitutivo de las relaciones sociales basa-
das en diferencias percibidas entre los sexos, como de una forma 
primaria de significar relaciones de poder. Es decir, la generización 
de las conexiones complejas entre varias formas de interacción 
humana se considera íntimamente ligada al modo en que el gé-
nero está implicado también en la concepción y construcción del 
poder mismo, y cómo ejerce una función de legitimación. Joan 
W. Scott ha mostrado que el género, entre otros aspectos, remite a 

53 Presenté previamente estas ideas en María Inés La Greca, “Historia, discurso 
y la tropología como movimiento”, Estudio crítico introductorio a Hayden 
White, Trópicos del discurso. Ensayos sobre crítica cultural, Trad. Eugenia Gay 
(Buenos Aires, Editorial Prometeo: 2018), 13-18. 
54 White, Tropics of discourse, 2.
55 Idem.
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la relación entre los símbolos culturalmente disponibles (que evo-
can múltiples y a menudo contradictorias representaciones, como 
en el caso de Eva y la Virgen María) y los conceptos normativos 
que expresan interpretaciones del significado de estos símbolos 
intentando limitar y contener sus posibilidades metafóricas.56 
Scott advertía que esa captura de símbolos disponibles por medio 
de conceptos normativos era visible en doctrinas religiosas, edu-
cativas, científicas, legales, políticas, que toman la forma de una 
oposición binaria fija entre lo masculino y lo femenino y que im-
plican el rechazo o represión de posibilidades alternativas. Por esta 
razón Scott sostenía que la investigación histórica debía sospechar 
de esa fijeza y visibilizar las disputas detrás de la apariencia atem-
poral en la representación binaria del género: se debía indagar 
críticamente las circunstancias en que se establece una posición 
dominante, se afirma como la única posible y luego se escribe la 
historia como si estas posiciones normativas fueran el resultado 
del consenso y no de conflicto social.57 
	 Releyendo los manifiestos con estos aportes teóricos sobre el 
discurso y el género, podemos identificar una oscilación, un cierto 
ida y vuelta desde el significante “mujeres” que inaugura al fe-
minismo como movimiento y como causa, hacia el significante 
“cuerpo” y viceversa. Esta oscilación explota productivamente su 
cercanía simbólica o, mejor dicho, el tropo culturalmente dispo-
nible en Occidente de la mujer y lo femenino como lo corporal, 
lo carnal, lo corruptible, lo contingente, lo volátil, lo emocio-
nal-afectivo y, por tanto, lo no-racional-mental.58 

56 Joan W. Scott, Gender and the Politics of History. Edición revisada (New York: 
Columbia University Press, 1999).
57 Scott, Gender and the Politics of History, 45. Scott será autocrítica de su formu-
lación original en los años ochenta de la categoría de género a partir del impacto, 
entre otros, de la obra de Judith Butler a inicios de los noventas. Para una formu-
lación más reciente, que incorpora esa autocrítica y enriquece su perspectiva me-
diante la apelación al psicoanálisis y la noción de fantasía, véase Joan W. Scott, The 
Fantasy of Feminist History, (Durham & London: Duke University Press, 2011).
58 de Beauvoir, El segundo sexo. También Elizabeth V. Spelman, “Woman as 
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	 Los significados de este tropo son ambivalentes ya que éste ha 
sido usado tanto de modo celebratorio como de modo peyorativo 
respecto de aquello a lo que se lo asocia. El tropo de la mu-
jer-cuerpo, por ejemplo, ha simbolizado lo reprimido y denostado 
de la interpretación de “lo humano” en Occidente: ya Simone de 
Beauvoir afirmaba que “el hombre proyecta sobre la mujer su pro-
pia contingencia carnal”.59 Es este el tropo que reaparece, junto al 
reaparecer del feminismo como movimiento social masivo, para 
articular las demandas de todos aquellos cuerpos subordinados o 
precarizados. Si en los manifiestos del Sur y del Norte se pretende 
convocar desde el feminismo a una alianza entre las resistencias 
de mujeres, del activismo lgtb +, de migrantes, de trabajadores 
precarizados, de las personas racializadas, etc., es porque estas sub-
jetividades han sido forzadas a autopercibirse como feminizadas 
en tanto corporalizadas: como aquellas personas marcadas o defi-
nidas por una marca corporal (sea el color de la piel, la capacidad 
de gestar y/o cuidar, el género u orientación sexual) respecto de lo 
no marcado, la idea y norma de Lo Humano, el sujeto “universal” 
de Occidente: el varón blanco, europeo, hetero-cis-sexual. 
	 En el caso del Feminismo para el 99% este tropo aparece pero 
menos explícitamente. De hecho, la mención al carácter corporal 
que atraviesa a todos los grupos que se pretende articular ocurre 

Body: Ancient and Contemporary Views”, Feminist Studies, Vol. 8, Núm. 1 (Pri-
mavera-1982): 109-131. 
59 De Beauvoir, El segundo sexo, 217. Scott cree que los estudios de género tam-
bién caen en parte en esto cuando sostiene que en lugar de estudiar la política de 
género como un rastreo de la legislación y la inculcación de “roles” por el cual 
se lograba la organización definitiva del macho y la hembra en “el hombre” y “la 
mujer”, se debería haber documentado el proyecto de fijar la diferencia sexual 
binaria como una oposición perdurable y, de ese modo, documentar la imposi-
bilidad misma de ese proyecto. Este tipo de análisis de los roles de género y la 
política de su producción le dio sustento a la empresa de las ciencias humanas, 
según Scott, como la describió críticamente Foucault: en tanto dedicada a negar 
las operaciones del inconsciente al producir “el hombre” como un sujeto racional 
e instituyendo la “soberanía de su conciencia” (esas mismas cualidades que lo 
eludieron incesantemente). Scott, Gender and the Politics of History, 204.
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fuera de las once tesis que lo componen, en el posfacio, cuando 
se afirma que la reproducción social (aquello que ha quedado en 
manos de mujeres y personas lgtb+, migrantes, personas raciali-
zadas, etc.)

abarca todas aquellas actividades que sustentan a los seres hu-
manos como seres sociales y encarnados, que no sólo necesitan 
comer y dormir sino también criar hijxs, preocuparse por sus 
familias y sostener sus comunidades, todo eso mientras buscan 
hacer realidad sus esperanzas para el futuro. Estas actividades de 
producción de personas tienen lugar, de una forma y otra, en 
todas las sociedades.60

En los manifiestos de num es donde más explícita y reiterati-
vamente aparece este tropo en el prólogo, como señalé, en las 
convocatorias a los paros internacionales de 2017 y 2018, y en las 
declaraciones públicas asociadas. Y es López quien explora (sin re-
solver) la tensión en la asociación de la mujer y lo femenino con lo 
corporal, al pensar la subjetivación política evitando recaer en la 
definición homogeneizante de la categoría “mujer”, tan debatida 
teórica y políticamente por el feminismo.
	 Me interesó en este texto mostrar el esfuerzo del discurso femi-
nista por ser útil a la vida constituyendo un pasado práctico para 
la acción, intentando no reinstalar órdenes sociales en virtud de 
cuya opresión el feminismo mismo surgió. Si consideramos que 
la pretensión más explícita de presentar una narrativa histórica 
totalizante sobre ese pasado práctico se encuentra en el Feminismo 
para el 99%, debe decirse también que está por verse cuál será 
su éxito retórico, y no puede juzgarlo por adelantado un ensayo 
teórico. Sin embargo, podemos concluir que si el sujeto histórico 
de los relatos europeos de progreso del siglo XIX —que estallaron 
en el siglo XX— fue pensado como moderno, racional, universal 

60 Arruza, Bhattacharya y Fraser, Feminismo para el 99%, 99. Énfasis en el ori-
ginal.
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y trascendental, la crítica feminista (entre otras) reveló su punto 
de vista androcentrado, identificado con un varón que no se per-
cibe generizado, poseedor de una “orientación” sexual ni portador 
de un color de piel porque se percibe sólo “humano”, es decir, 
la medida de todas las cosas. Este modo histórico de concebir 
al sujeto de la historia, de la acción y del conocimiento, parece 
volverse hoy ruina y cuna del sujeto que el internacionalismo fe-
minista ve emerger. El feminismo internacionalista hoy apuesta a 
que las subjetividades que se vieron forzadas a autocomprenderse 
como mero cuerpo (trabajador, reproductor, cuidador, esclavo, 
precarizado) hagan de esta experiencia un conocimiento de lo que 
requiere un cuerpo para sobrevivir, y de qué efectos opresivos tienen 
los órdenes sociales a los que hemos arribado. La cuestión que se 
plantea, y que sólo el acontecer político resolverá, es si estas subje-
tividades se sentirán interpeladas por un relato que les propone un 
futuro donde la reproducción social expoliada se levanta contra el 
canibalismo del capital. 
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Resumen
Este artículo busca definir la naturaleza de la teoría política y su relación 
con la historia, una relación en la cual puede identificarse una tensión 
fundamental: si bien, por un lado, la historia llegó a convertirse no sólo 
en el contexto, sino en la esencia del pensamiento político, por el otro, 
un pensamiento político historizado, cuyo interés se centra en las ver-
dades absolutas, ha sido rechazado en cuanto contradictio in terminis. 
Con el fin de explorar esta tensión y sus consecuencias para el desarrollo 
de la teoría política, este ensayo comienza esbozando la relación entre 
la historia y la filosofía del derecho natural, para después profundizar 
en dos variantes del maquiavelismo: una que se articula en torno a la 
noción de arcana imperii y otra que se expresa en las discusiones sobre 
raison d’état. A lo largo del argumento, sostengo no sólo que la historia 
y el pensamiento político siempre han estado entrelazados, sino también 
que el pensamiento político, en sus dos variantes maquiavélicas, radica 
en el centro de la escritura histórica.
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Abstract
 This article aims at defining the nature of political theory and its re-
lation to history, where a fundamental tension can be identified: if, on 
one hand, history became with time not merely the context but the 
essence of political thought, on the other, a historized political thought, 
concerned with absolute truths, has been rejected as a  contradictio in 
terminis. In order to explore this tension and its consequences for the 
development of political theory, the essay first outlines the relation be-
tween history and natural law philosophy, and then it dwells on two 
variants of Machiavellism: one articulated around the notion of arcana 
imperii and a second one expressed in the discussions on raison d’état. I 
contend throughout the argument, not only that history and political 
thought have always been intertwined, but that political thought, in its 
two Machiavellian variants, lies at the core of historical writing.
	 Key-words: political theory; history; Leo Strauss;Niccoló Machiavel-
li; arcana imperii; raison d’état

Teoría política1

1. Introducción
La teoría política es la disciplina que se enfoca en el orden político 
en que vivimos los seres humanos. Puede tratar de justificar o de 
atacar este orden, puede hacer cualquiera de estas dos cosas me-
diante argumentos filosóficos o históricos, y se puede pensar en 
muchas otras variantes. De allí que la naturaleza de la disciplina 
sea difícil de definir. Bajo estas circunstancias, resulta por demás 
aconsejable considerar la historia de la teoría política: la historia 
de una noción a menudo nos ofrece los mejores medios para en-
tender su naturaleza. Esta historia la encontraremos en los libros 
de texto sobre la historia del pensamiento político desde “Platón 
a la otan”, como uno de ellos se intitula.2

1 En este ensayo, todas las traducciones de idiomas extranjeros a inglés son mías 
[y han sido traducidas directamente al español para esta publicación, n. del t.], a 
menos que sean citas de fuentes secundarias. 
2 Aquí podríamos pensar, por ejemplo, en George H. Sabine, A history of political 
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	 Si examinamos los índices de contenido de estos libros de 
texto, parecería que hay un gran acuerdo sobre quiénes son los 
filósofos políticos más importantes del periodo anterior a 1800. 
Sin importar con quién se inicie la teoría política clásica, con el 
político Pericles, el historiador Herodoto, o el arquitecto Hipo-
damo de Mileto, todos los libros de texto presentan a Platón, 
Aristóteles, Cicerón y, quizá, Polibio, como los teóricos clásicos 
más importantes. El acuerdo es aún más unánime para el periodo 
que va de la Edad Media al siglo xix, que bien podría considerarse 
la Edad de Oro en la historia del pensamiento político. Todos los 
libros de texto abordan grosso modo el mismo grupo de teóricos, 
que incluye a autores como Maquiavelo, Bodin, Althusius, Gro-
cio, Hobbes, Spinoza, Locke, Montesquieu, Hume, Bentham y 
Kant. 
	 Ahora bien, el consenso entre los autores de libros de texto 
parece ser mucho menor cuando se trata de los teóricos más im-
portantes después de 1800. No existe un canon universalmente 
aceptado para este periodo posclásico en la historia del pensa-
miento político. Sin duda nunca faltará un análisis sobre Hegel 
y Marx, pero, más allá de estos nombres tan evidentes, cada his-
toria de la teoría política elige su propio camino a través de las 
vicisitudes de la sociedad occidental de los siglos xix y xx. De tal 
suerte, Sabine (quizá el mejor libro de texto, y el más utilizado, 
aún después de 50 años) no menciona a Tocqueville, mientras que 
otros suelen ver en Tocqueville precisamente al analista más pers-

theory (Londres: George G. Harrap and Co., 1968); Marcel Prélot, Histoire des 
idées politiques (París: Dalloz, 1970); Walter Theimer, Geschichte der politischen 
Ideen (Berna: Francke, 1955); Larry Arnhart, Political questions (Nueva York: 
Macmillan, 1987); Leo Strauss y Joseph Cropsey, History of political philosophy 
(Chicago: Rand McNally, 1963); Leslie J. Macfarlane, Modern political theory 
(Londres: Nelson, 1970); John Plamenatz, Man and society, 2 vols. (Londres: 
Longman, 1963); David D. Raphael, Problems of political philosophy (Londres: 
Macmillan, 1976); John S. McClelland, A history of Western political thought 
(Londres: Routledge, 1996); Brian Redhead, ed., From Plato to nato (Londres: 
Ariel, 1984).
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picuo de la democracia (de principios del siglo XIX). Steinvorth 
no menciona a utilitaristas como Bentham o James y John Stuart 
Mill, quizá porque le resultan demasiado ingleses. Sin embargo, 
Steinvorth tiene un extenso capítulo sobre Weber, que no suele es-
tar en la lista de los diez mejores entre los autores anglosajones de 
libros de texto. Existe una falta de claridad muy similar en torno a 
la importancia histórica de figuras como Nietzsche, Freud, Croce, 
Barrès, Tonnies, Pareto, Schumpeter, Hayek o Arendt. Incluso 
movimientos como el nacionalismo, de cuya importancia histó-
rica es imposible dudar, aparecen en algunos libros de texto y no 
en otros.
	 Podrían ofrecerse varias explicaciones sobre esta situación, 
pero aquí me limitaré a la más convencional, puesto que también 
es la mejor introducción a este ensayo. La explicación procede en 
dos pasos. En primer lugar, se señala que la historia comenzó a 
desempeñar un papel cada vez más prominente en el pensamiento 
político desde principios del siglo xix. Hay mucho de cierto en 
esta observación. Si bien es indudable que el pensamiento po-
lítico más fructífero del periodo anterior también se inspiró en 
problemas históricos concretos (pensemos en el Leviatán de Ho-
bbes como reacción a la revolución puritana o en Locke cuando 
responde a la autocracia de Jaime II), estos problemas políticos 
muy concretos y delimitados temporalmente siempre se tradu-
cían de inmediato al lenguaje ahistórico de la filosofía del derecho 
natural. Por otra parte, la teoría política del siglo xix se negó de 
manera consistente a abandonar e ignorar la dimensión histórica 
de los temas políticos que investigaba: siempre respetó el con-
texto histórico concreto del tipo de temas políticos que intentaba 
abordar. Aquí basta con pensar en teóricos como Hegel, Marx, 
Comte, Spencer, Tocqueville o Weber. La historia dejó de ser me-
ramente el contexto y se convirtió en la mismísima esencia del 
pensamiento político.
	 El segundo paso tiene que ver con la tensión, o incluso la 
abierta animosidad, entre la filosofía en general y el pensamiento 
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político en particular, y la inevitable historización que se deriva 
de un enfoque histórico. Debido a esta animosidad, la desorien-
tación del pensamiento político posclásico es fácil de explicar: un 
pensamiento político historizado parecería ser una contradictio in 
adjecto. Dado que de una contradicción lógica puede derivarse 
cualquier afirmación, puede esperarse que una disciplina con 
una contradicción en su centro se mueva en cualquier dirección. 
Huelga decir que esto ha sido el trasfondo de la crisis del histori-
cismo provocada por la supuesta incompatibilidad de los valores 
atemporales y el cambio histórico.
	 Este tema fue formulado de manera por demás sucinta por el 
teórico político germanoestadounidense Leo Strauss, cuyas ideas 
siguen influyendo en el pensamiento político estadounidense 
contemporáneo.3 En Derecho natural e historia, Strauss argumenta 
de qué manera la historia y el historicismo pueden incluso dar 
como resultado la muerte de la teoría política, y de toda especu-
lación política. De acuerdo con Strauss, “no puede haber derecho 
natural si no hay principios inmutables de justicia, pero la historia 
muestra que todos los principios de justicia son mutables”.4 Y para 
Strauss —al igual que para los neokantianos que se involucraron 
en la crisis del historicismo—, la teoría política no puede ser sino 
justamente esta búsqueda de verdades morales y políticas inmu-
tables. Por lo tanto, la filosofía del derecho natural que afirmaba 
deducir tales verdades políticas inmutables de la naturaleza del 
individuo humano era para Strauss el único modelo confiable 
de todo el pensamiento político. Como consecuencia, la historia 
debía eliminarse del pensamiento político. Strauss tachó de insa-
tisfactorio incluso a Hegel, quien intentó trascender la historia 
y el cambio histórico presentando la historia como algo que se 

3 En torno al trabajo y la influencia de la obra de Strauss, véase Thomas L. Pangle 
(ed.), The rebirth of classical rationalism (Chicago: University of Chicago Press, 
1990).
4 Leo Strauss, Natural right and history (Chicago: Chicago University Press, 
1968), 9.
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movía hacia un momento de verdad absoluta y transhistórica. La 
objeción de Strauss es que Hegel no ofrece una legitimación de 
estas verdades morales y políticas transhistóricas o absolutas que 
se presentan al final de la historia, y que además sea independiente 
de la historia misma. Como el propio Strauss apunta: “no es po-
sible asumir simplemente que se vive o se piensa en el momento 
absoluto [es decir, el fin de la historia según Hegel (F.A.)]; de al-
guna manera, se debe mostrar cómo el momento absoluto puede 
reconocerse como tal”.5 Mientras no encontremos unos criterios 
ahistóricos de lo que es moral y políticamente correcto, no podre-
mos alcanzar una evaluación moral y política de lo que podemos 
encontrar, con Hegel, al final de la historia. En pocas palabras, la 
verdad en la historia es incompatible con la verdad en la teoría 
política, y cualquier esfuerzo por fundar la teoría política en la 
historia equivale a construir sobre arenas movedizas. 
	 Esto será entonces el tema del presente ensayo. Primero, ¿tiene 
Strauss razón cuando argumenta que una teoría política histórica 
o historicista es una contradictio in terminis? Y, segundo, al abor-
dar este asunto, es mejor enfocarnos en la relación entre historia 
y filosofía del derecho natural, pues si Strauss tiene razón, es allí 
donde el conflicto entre historia y teoría política se manifestará de 
manera más clara. Y esto significa que tendremos que concentrar-
nos en el periodo anterior a 1800. 
	
2. La historia y la filosofía del derecho natural
Si queremos entender la relación entre historia y filosofía política 
durante este periodo, será necesario, antes que nada, tratar de acla-
rar su estatus como disciplinas o como formas de conocimiento. 
En relación con la historia, lo mejor será empezar con la erudita 
Cognitio historica. Die Geschichte als Namengeberin der frühneu-
zeitlichen Empirie de Arno Seifert. En esta obra, Seifert demuestra 
que, en el periodo estudiado, la palabra “historia” tenía dos signi-

5 Strauss, Natural right, 29.
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ficados. En primer lugar, podía referirse a los acontecimientos de 
la historia humana y al relato de estos acontecimientos por parte 
del historiador. Evidentemente, así es como nosotros utilizamos 
la palabra y también como se utilizaba en la Antigüedad griega 
y romana. Cabe agregar, empero, que cuando en los siglos xvi a 
xviii se usaba en este sentido habitual, solía asociarse en primera 
instancia con la historia clásica. Pasó algo de tiempo antes de que 
su uso general incluyera la historia de las naciones, las guerras o 
las personas ilustres de periodos posteriores. 
	 Sin embargo, en segundo lugar, la palabra podía referirse al 
“conocimiento empírico” que pudiera tenerse en cualquier ám-
bito de la experiencia y el conocimiento humanos. Este uso se 
apega al significado original de la palabra griega “historein”, que 
quiere decir “investigación”, “pesquisa” o “información” en ge-
neral. Incluso hoy en día se llega a hablar de “historia natural” 
en lugar de “biología”, lo cual es un legado del uso de la palabra 
“historia” en esta acepción. La forma en que Kant escribe sobre 
física experimental resulta característica: “la física experimental es 
histórica, pues se relaciona con hechos singulares. Es sólo gra-
cias a las leyes generales como se vuelve en verdad racional. La 
historia sólo nos ofrece material para el conocimiento racional”.6 
Hasta Kant, “historia”, el conocimiento histórico, era fundamen-
talmente un “cognitio singularum”, es decir un conocimiento de 
hechos individuales, y, por ende, tenía el carácter de todo “cono-
cimiento precientífico que permanece cercano a la realidad”.7 Los 
acontecimientos históricos en nuestro sentido de la palabra cons-
tituían sólo una subclase de la totalidad de este conocimiento. El 
resultado era que las propiedades más generales de este tipo de 
conocimiento tendían a adherirse a la historia en nuestro sentido 

6 Citado en Arno Seifert, Cognitio historica. Die Geschichte als Namensgeberin der 
frühneuzeitlichen Empirie (Berlín: Duncker & Humblot, 1976), 185, 186.
7 Era un “vorwissenschaftliche, wirklichkeitsnahe Sacherkenntnis”. Véase Seifert, 
Cognitio historica, 10, 29.
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de la palabra.8 
	 A primera vista podría observarse aquí un adelanto de la dis-
tinción neokantiana entre las ciencias históricas idiográficas y las 
ciencias naturales nomotéticas. Sin embargo, esto implicaría pro-
yectar una noción moderna de la relación entre lo individual y 
lo general sobre una concepción más antigua de la relación en-
tre lo que es histórico y lo que es ciencia. La diferencia radica 
en que la perspectiva moderna considera que el conocimiento de 
individuos —aun cuando no sea general— puede ser un cono-
cimiento cierto. Basta pensar en afirmaciones como “el gato está 
en el tapete”. Como explica Seifert, esto se evidencia en el he-
cho de que el “conocimiento histórico” en el periodo estudiado 
se considerara comúnmente como un conocimiento que era sólo 
“probable”. Y a esto habría que agregar de inmediato que la pa-
labra “probable” no debe relacionarse con la noción moderna de 
lo que es “estadísticamente probable”. Aquí hemos de arreglarnos 
con el uso aristotélico de la palabra “probable”, y sólo cuando 
tenía la connotación de creencias que eran inevitable e irrevoca-
blemente inciertas, incompletas y poco fiables. O bien, como dijo 
Hammerstein: “el ámbito de lo probable es el conocimiento in-
completo de experiencias ajenas”.9 Algunos autores del siglo xvii, 
como Vossius, llegaron a negarle a “lo histórico” no sólo el estatus 
de ciencia, sino incluso el de arte o disciplina.10 

8 Además de lo que acaba de decirse, algunos ejemplos de esto son la historia 
como “narratio rei gesta”, “vera narratio”, “cognitio quod est”, “sensata cognitio”, 
“cognitio aliorum sensibus”, “nuda facta notitia” y “cognitio ex datis”, respectiva-
mente.
9 “Wahrscheinlichkeit heisst wenn ich fremde Empfindungen unvolkommen er-
kenne”. Citado en Seifert, Cognitio historica, 159. 
10 Aunque la teoría histórica (“historice” en la terminología de Vossius) sí tenía 
el estatus de ciencia: “sic igitur statuimus: etsi historia nec ars sit nec scientia, 
atque adeo nec disciplina, tamen historicen esse artem, quippe quae circa univer-
salia versetur”. Citado en Seifert, Cognitio historica, 20. Wickenden le atribuye 
a Vossius una concepción de la historia mucho más cercana a las concepciones 
contemporáneas. Véase Nicholas Wickenden, G.J. Vossius and the humanist con-
ception of history (Assen: Van Gorcum, 1993), 66-72, 82-88. Sin embargo, debe-
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	 En resumen, en el sentido que aquí se examina, la “historia” 
abre un ámbito de una incertidumbre epistemológica insuperable 
donde sólo podemos movernos a tientas y donde nunca puede 
asegurarse un contacto exitoso con la realidad, ni en la forma de 
conocimiento ni de cualquier otro modo. El conocimiento proba-
ble pertenece al ámbito de las “doxai”, de lo que es mera opinión 
pública, y donde en un debate abierto y público una perspectiva y 
su opuesto pueden coexistir en paz sin que sea posible identificar 
cuál es correcta y cuál incorrecta. Se sigue que la única vía a la 
verdad histórica que le resta al historiador es aseverar en su trabajo 
“doxai” que formen parte del inventario de conocimiento de casi 
cualquier persona. Un libro como Essai sur les moeurs  de Vol-
taire, que presenta un panorama nuevo y fascinante del pasado, 
pero sin mencionar hechos históricos nuevos, desconocidos y, por 
ende, dudosos, podría infundir mucho más respeto que las obras 
de los érudits cartesianos. Mientras que a partir del historicismo 
la presentación de hechos históricos nuevos es bienvenida —quizá 
incluso es considerada la esencia de la escritura histórica—, el pa-
radigma aristotélico del conocimiento histórico requiere que el 
historiador capitalice lo que ya es conocimiento común. Desde 
esta perspectiva, no sólo deberíamos admirar el ingenio de Gi-
bbon, sino también, y aún más, su valor, cuando en su Decline 
and Fall presenta tantos hechos históricos desconocidos para sus 
lectores. Podría decirse que su combinación revolucionaria de las 
concepciones aristotélica y cartesiana del hecho histórico sólo era 
aceptable para su público, y sólo podía tener tan enorme éxito 
gracias al majestuoso flujo retórico de su prosa. Su retórica trans-
formó los nuevos hechos en “doxai”; y, sin el apoyo indispensable 
de su retórica, no habría sido sino un lastimoso pedante a ojos de 
sus lectores.
	 Sin embargo, la filosofía —y lo mismo puede decirse de la fi-

mos tomar en cuenta que Wickenden intenta acercar a Vossius lo más posible a 
las concepciones contemporáneas de la teoría histórica.
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losofía moral y política— era considerada una disciplina que nos 
presenta cierto conocimiento, al igual que las ciencias. Así, a la 
física solía llamársele “filosofía de la naturaleza”. Se sigue que la 
historia no podría sernos de ninguna ayuda si lo que buscamos es 
una ciencia de la sociedad. Una ciencia de la sociedad tal —como 
la que intentó desarrollar la filosofía del derecho natural— sólo 
podría basarse en las certezas indudables que más adelante se aso-
ciarían con las alcanzadas por el yo cognitivo cartesiano. Ésa era 
la sugerencia de Grocio —que por supuesto no era cartesiano— 
en los Prolegomena metodológicos de su De iure belli ac pacis: 
“mi primer interés ha sido relacionar aquellas cosas que tienen 
que ver con el derecho natural con nociones que son tan ciertas 
que nadie podría negarlas, a menos que se violentara a sí mismo. 
Los principios del derecho natural son, si la mente los percibe 
correctamente, casi tan obvios y autoevidentes como las cosas 
que percibimos con nuestros sentidos”.11 En otra obra incluso 
equipara los argumentos en matemáticas con los argumentos en 
filosofía del derecho natural.12 Así, aunque Grocio no era en lo ab-
soluto hostil al argumento histórico —podemos pensar en cómo 
usa (o más bien abusa de) la historia en su De antiquitate reipubli-
cae Batavicae para demostrar que la soberanía de Holanda siempre 
había residido en los Estados generales y no en sus dirigentes—, la 
historia no desempeñaba papel alguno en su filosofía del derecho 
natural. De manera similar, buena parte de las teorías del contrato 
social que se plantearon desde Grocio en los siglos xvii y xviii re-
ducían la historia al acontecimiento absolutamente decisivo de la 

11 Hugo Grotius, De iure belli ac pacis (Amsterdam: J. Barbeyrac, 1720), xxii: 
“primum mihi cura haec fuit, ut eorum quae ad ius naturae pertinent proba-
tiones referrem ad nationes quasdam tam certas, ut eas negare nemo possit, nisi 
sibi vim inferat. Principia enim eius iuris, si modo animum recte advertas, per 
se patent atque evidentia sunt, ferme ad modum eorum quae sensibus externis 
percipimus”. 
12 Grotius, De iure belli, xxv: “vere enim profiteor, sicut mathematici figuras a 
corporibus semotas considerant, ita me in iure tractando ab omni singulari facto 
abduxisse animum”. 
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fundación prehistórica de la sociedad. Lo mismo puede decirse de 
Rousseau siglo y medio después. Aun cuando se esté de acuerdo 
con Lionel Gossman, o con Horowitz en su influyente libro sobre 
Rousseau de hace unos diez años,13 sobre el hecho de que la histo-
ria es más relevante en el pensamiento político de Rousseau de lo 
que los estudios contemporáneos sobre Rousseau estaban dispues-
tos a reconocer, debe admitirse que la historia seguía siendo para 
Rousseau una categoría abstracta que nunca abarcó la plenitud y 
el detalle concreto de la historia de una nación, por ejemplo.
	 En este contexto, la postura de Hegel es de interés particular. 
Hegel se abrió camino a través de esta jerarquía disciplinaria tra-
dicional de la historia y la filosofía con su esfuerzo por desarrollar 
una “philosophia” de la “historia”. Quería llevar la luz de la verdad 
filosófica a ese dominio de lo que es meramente “probable”, el do-
minio de la verdad histórica; o, en sus propias palabras: “el único 
propósito del enfoque filosófico es eliminar la mera contingencia 
del conocimiento histórico”. Y esperaba cumplir este propósito 
atribuyendo a la Razón filosófica un papel en la propia historia. 
“La única idea que presenta la filosofía de la historia —afirma 
Hegel en su lección sobre filosofía de la historia— es la sencilla 
idea de la Razón, que la Razón rige el mundo y que la historia 

13 Lionel Gossman, French society and culture: a background for 18th century litera-
ture, (Englewood Cliffs: Prentice Hall, 1974); Asher Horowitz, Rousseau, nature 
and history (Toronto: University of Toronto Press, 1986). El extraño lugar del 
Contrato social en la totalidad de su obra es característico de la actitud ambiva-
lente de Rousseau ante la historia. Mientras que los dos Discursos explican cómo 
a lo largo de la historia efectiva la naturaleza humana se había distorsionado, el 
Contrato social —completamente ahistoricista o antihistoricista— tiene como 
único propósito legitimar la socialización (en grado extremo) bajo ciertas condi-
ciones bien definidas. Así, la historia es necesaria para entender correctamente a 
la sociedad existente, al tiempo que todos los “obstáculos” de la historia deben 
eliminarse si queremos alcanzar la “transparencia” social de la buena sociedad. 
Por supuesto, aquí utilizo las metáforas propuestas por Jean Starobinski en su 
brillante libro Jean Jacques Rousseau: la transparence et l’obstacle (París: Gallimard, 
1971). 
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es un proceso racional”.14 Y la Razón es suficiente, dado que está 
activa en el propio pasado y, por lo tanto, se reconocerá, cobrará 
conciencia de sí misma si se aplica a lo que es, de hecho, su propio 
pasado.
	 Como es bien sabido, los historiadores historicistas acusaron a 
Hegel de “descubrir” en el pasado las verdades históricas y políticas 
que él mismo había escondido en él. Para pensadores como Ranke 
o Humboldt, la Verdad sobre el pasado sólo podía encontrarse 
investigando los hechos históricos y no mediante la ociosa especu-
lación filosófica.15 A decir verdad, esta afirmación, bien conocida 
y en apariencia tan humilde, es crucial si se ubica en el contexto 
de esta historia de la relación entre disciplinas que estamos exami-
nando, pues equivale a una revolución total de esta jerarquía: al 
hecho histórico se le atribuye ahora la absoluta certeza que antes 
se le atribuía a la filosofía, mientras que la filosofía se ve degradada 
al dominio de lo meramente “probable”. La filosofía de la historia 
de Hegel encarna, por lo tanto, un momento crucial en la historia 
de la relación entre las dos disciplinas estudiadas: el rango de la 
historia siempre había sido inconmensurablemente menor que el 
de la filosofía; acto seguido, Hegel elevó la historia al estatus de 
la filosofía y, por un breve momento, ambas se sostuvieron en un 
precario equilibrio en su filosofía de la historia. No obstante, des-
pués de Hegel los papeles se invirtieron: la filosofía se vio reducida 
al estatus humilde que antes tenía la historia, mientras que la his-
toria se convirtió en la base sólida de la filosofía, en particular de 
la filosofía política. Dentro de este escenario, el sistema de Hegel 
podría verse como el resultado, el exponente, o una ejemplifica-
ción de este movimiento de las disciplinas, y no tanto como su 
causa. Quizá, por lo tanto, sería sensato ver en este movimiento 
de las disciplinas una especie de “longue durée” en la historia in-

14 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte (Hamburgo: 
Meiner, 1955), 28, 29.
15 Georg G. Iggers y Konrad von Moltke (eds.), The theory and practice of history. 
By Leopold von Ranke (Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1973), 25-51.
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telectual, que podría generar cambios en la “superficie” —como 
la filosofía de la historia de Hegel— más que depender de ellos. 
Por supuesto, así es como el Foucault de Les mots et les choses nos 
habría exigido ver el asunto.

3. Maquiavelo
Este panorama straussiano de un conflicto irreconciliable entre la 
historia y la filosofía del derecho natural es, empero, demasiado 
simple y debe pasar por revisión. Debe corregirse considerando 
la influencia profunda y omnipresente de Maquiavelo sobre casi 
toda la filosofía del derecho natural. Huelga decir que Maquiavelo 
siempre exigió a los políticos y teóricos políticos estar conscientes 
del contexto histórico concreto dentro del cual debe ocurrir cual-
quier acción política. En el Prefacio a sus Discursos sobre la primera 
época de Tito Livio, Maquiavelo ya afirmaba que “el conocimiento 
de las historias” es la fuente primaria de todo el conocimiento 
político útil. En el propio libro, Maquiavelo demuestra amplia-
mente qué conocimiento político puede obtenerse de Ab urbe 
condita de Livio. En otro lugar del texto, escribe que “es fácil para 
quien examina el pasado prever diligentemente las cosas futuras 
en cada república”,16 y esto sin duda identifica la historia y la expe-
riencia que ésta enseña como la única base sensata para la acción 
y el pensamiento políticos exitosos.
	 Esto está claro. Sin embargo, la claridad es menos obvia 
cuando se examina de qué manera el uso que Maquiavelo hace de 
la historia choca por fuerza con la filosofía del derecho natural, si 
es que esto ocurre. El propio Maquiavelo nunca abordó este tema. 
Claro, ahora podríamos empezar a leer a Maquiavelo para descu-
brir en sus textos una teoría de la historia que pueda contrastarse 
de manera significativa con la filosofía del derecho natural como 
ésta habría de desarrollarse en los siglos xvii y xviii. No obstante, 

16 Niccolò Machiavelli, Discourses on Livy (Chicago: Chicago University Press, 
1996), 83, 84.
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esta manera de abordar el tema sería tan anacrónica como fútil y 
aventurada. Si queremos indagar sobre la naturaleza del conflicto 
entre el maquiavelismo y la filosofía del derecho natural, haríamos 
mejor en examinar cómo se desarrolló este conflicto en los hechos 
históricos reales. En otras palabras, haríamos mejor en examinar 
lo que se hizo con la herencia de Maquiavelo entre 1600 y 1800, 
aproximadamente, y cómo los teóricos posteriores mediaron entre 
la filosofía del derecho natural y la insistencia de Maquiavelo en 
la necesidad de la historia. Sobre este vasto tema se han escrito 
ya bibliotecas enteras. Con el fin de conservar el tema dentro de 
proporciones manejables —lo cual me obliga de manera inevita-
ble a pasar por alto muchos detalles importantes—, será de ayuda 
distinguir entre dos variantes del maquiavelismo. 

4. Arcana imperii
La primera variante permaneció más cercana al impacto inme-
diato de los escritos de Maquiavelo sobre sus contemporáneos. 
En esta variante no hubo intento alguno por atenuar la indigna-
ción moral que produjeron las recomendaciones de Maquiavelo 
al príncipe. Por el contrario, dentro de esta tradición —como 
recientemente lo describió Peter Donaldson en un estudio por 
demás interesante— se argumenta que el príncipe debe vivir y ac-
tuar en un mundo distinto del nuestro y que nuestra indignación 
moral sólo demuestra lo poco que entendemos de este mundo 
distinto. Para nosotros como ciudadanos ordinarios, el mundo 
del príncipe es un mundo secreto, y todas las posibilidades del 
pensamiento político barroco buscaban en esta tradición hacernos 
conscientes de los secretos del gobierno o del Príncipe.
	 Estos secretos se conocían bajo el nombre de arcana imperii. 
El término proviene del verbo latino arcere, que significa “callar” 
o “prohibir el acceso a”,17 y podría traducirse, como ya lo sugirió 

17 Peter S. Donaldson, Machiavelli and mystery of state (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1992), 10, 123, 200.
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Kantorowicz, como “el misterio de Estado”.18 La noción de arcana 
imperii tiene una tradición larga y venerable que se remonta a 
Tácito, quien ya utilizaba el término, y a lo que Aristóteles des-
cribía como los “sophismata” o “kryphia” del gobierno. Aunque la 
noción desempeñó cierto papel durante la Edad Media,19 volvió 
a ser objeto de intensa discusión en los siglos xvi y xvii. La expli-
cación es que el escrito de Maquiavelo le confirió un contenido 
nuevo y mucho más dramático a la noción de arcana; el reconoci-
miento abierto por parte de Maquiavelo de que el príncipe podía 
verse obligado a hacer el mal —o, en su conocida formulación, 
“entrare nel malo, necessitate”— se convirtió en el contenido 
paradigmático de los arcana. Jean Bodin reconoce esto cuando 
en su Methodus ad facilem historiarum cognitionem observa que 
Maquiavelo fue el primero en escribir de nuevo sobre los arcana, 
“tras alrededor de 1200 años durante los cuales la barbarie enterró 
todo”.20

	 Las afirmaciones más impresionantes y, para nuestros fines, 
más iluminadoras sobre los arcana imperii son las de Gabriel 
Naudé y Louis Machon. Naudé (1600-1653) expuso su opinión 
sobre los arcana en sus Considérations sur les coups d’état de 1639. 
Allí destaca que esos coups d’état —el término que utiliza para 
designar las acciones del príncipe que han de relacionarse con los 
arcana— no son sólo prácticas sin duda lamentables, sino tam-
bién generalmente aceptadas, como matar a los prisioneros de 
guerra cuando hay demasiados, espiar, o el mal comportamiento 
personal del príncipe, y que todo esto puede racionalizarse y legi-
timarse de antemano. Por el contrario, con los coups, 

vemos el rayo antes de escucharlo gemir en las nubes, éste cae 
antes de que la llama brille, aquí se dicen los maitines antes de 

18 Ernst Kantorowicz, “Mysteries of state. An absolutist concept and its medieval 
origins”, The Harvard Theological Review, XLVIII (enero de 1955): 65-93.
19 Kantorowicz, “Mysteries of state”.
20 Citado en Donaldson, Machiavelli, 114.
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que suenen las campanas, la ejecución precede la sentencia, todo 
se hace à la Judaique —se apresa a la gente a la manera francesa, 
de repente y sin que lo soñara—, quien pensaba dar el golpe 
lo recibe, quien se creía a salvo muere, se sufre lo que nunca se 
esperaba, todo se hace de noche, en secreto, en la niebla y en la 
oscuridad, la Diosa Laverna preside.21 

El coup es una alteración o trasgresión repentina del orden social 
y político natural, y parece anticipar, en el ámbito de la historia 
y la política, las especulaciones de los filósofos del siglo xviii en 
torno a lo sublime. Basta con recordar cómo Kant vinculó lo su-
blime con aquello que trasciende la aplicación de las categorías 
del entendimiento por parte de la imaginación. De manera simi-
lar, el coup d’état trasgrede todas nuestras expectativas morales; el 
mundo moral en que vivimos se hace añicos por un lado, mientras 
que por el otro el comportamiento inmoral del príncipe podría 
haber servido a un gran bien colectivo. Así como lo sublime tras-
ciende la oposición aparentemente insalvable entre el dolor y el 
placer o deleite,22 los arcana trascienden la oposición entre lo mo-
ral y lo inmoral. Ésta es la paradoja moral sublime ante la cual 
nadie puede permanecer insensible cuando Maquiavelo proclama 
que es mejor ser temido que ser amado, o que la “experiencia 
muestra que los príncipes que han alcanzado grandes cosas han 
sido aquellos que han dado su palabra a la ligera”.23 En ocasiones, 
la prudencia requiere de inmoralidad y el bienestar de la sociedad 
sólo puede lograrse mediante el crimen; o, en palabras del propio 
Naudé:

estos coups d’état son como una espada que se puede usar o abu-

21 Citado en Donaldson, Machiavelli, 168.
22 Véase, por ejemplo, Edmund Burke, A philosophical enquiry into the origin of 
our ideas of the sublime and beautiful (Oxford: Oxford University Press, World 
Classics, 1990), 121, 122.
23 Niccolò Machiavelli, The Prince (Bungay: Penguin Books, 1961), 99.
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sar, como la lanza de Télefo que puede herir o sanar, como la 
Diana de Efeso que tenía dos rostros, uno afligido y el otro ale-
gre, en suma, como esos medallones divididos por los herejes que 
llevan el rostro de un Papa y un Diablo con los mismos contor-
nos y rasgos, o como esos cuadros que representan la vida o la 
muerte, dependiendo del lado desde donde se miren.24

Estas alternancias entre el bien y el mal, tales reversiones repen-
tinas entre las más altas demandas de la ética y la religión no 
parecen estar permitidas a los seres humanos ordinarios. Así como 
nosotros, en cuanto seres humanos ordinarios, somos incapaces 
de ver un conejo y un pato al mismo tiempo en el dibujo de 
Jastrow-Wittgenstein, sólo un Dios o un Príncipe es capaz de 
entender y sopesar la paradoja sublime de “la moralidad de la in-
moralidad”. Y por lo tanto no debería sorprendernos que Naudé 
vinculara los arcana con el topos de las acciones del Príncipe como 
una imitatio Dei: 

Naudé no rehúye a la idea de que la imitatio Dei convierte al 
príncipe en partícipe, junto con la deidad, de las paradojas y 
complejidades de la relación entre el bien y el mal; de hecho su 
uso de imágenes del misterio y el secreto cultual refuerza esta 
idea. El príncipe naudeano es un rector sagrado, y su uso de los 
arcanos y de los métodos maquiavélicos forma parte del misterio 
del Estado.25 
	

Mientras que Naudé sigue viendo un conflicto entre la moral y 
lo que la Biblia nos enseña, por un lado, y los coups d’état del 
príncipe, por el otro, Louis Machon (c. 1600-1672) va un paso 
más allá y presenta la Biblia ante sus consternados lectores como 
la fuente más importante de los secretos del Estado.26 Esto ya te-

24 Citado en Donaldson, Machiavelli, 167, 168. 
25 Donaldson, Machiavelli, 174.
26 Por supuesto, Maquiavelo ya había descubierto algunos maquiavelismos en el 
Viejo Testamento; véase, por ejemplo, The Prince (capítulo xxvi) o Discourses on 



166 / Frank Ankersmit

nía algunos precedentes; tanto el propio Naudé como Antonio 
Mirandola, por ejemplo, ya habían señalado que hay algo de ma-
quiavélico en la decisión de Dios de permitir que Cristo sufriera en 
la Cruz para salvar a la humanidad. Aquí vemos, por cierto, cómo 
la Razón —liberada del embotamiento de la especulación teoló-
gica— se vuelve sensible a la inmoralidad sublime de Dios.27 En 
ocasiones, dentro de la tradición de la imitatio Dei, esto conducía 
al argumento perverso de que el príncipe merece nuestro elogio 
moral cuando comete crímenes maquiavélicos, pues parece estar 
preparado para sacrificar su propia salvación por la de su pueblo. 
Sin embargo, Machon va mucho más allá en este argumento y 
descubre en la Biblia una gran cantidad de maquiavelismos, como 
“el engaño del faraón por parte de Moisés, el saqueo de las joyas 
egipcias por parte de los israelitas, la estratagema militar en la 
campaña por Canaán, Abraham simulando que Sarah era su her-
mana y no su esposa; José fingiendo no conocer a sus hermanos, 
el engaño de Labán y Esaú por parte de Jacob, etc.”.28 Incluso 
podría argumentarse que Cristo fue culpable de engaño al ocultar 
su naturaleza divina bajo una apariencia humana.
	 Aquí, la idea crucial es siempre que el príncipe —y, en el caso 
de Machon, incluso el propio Dios— debe actuar en un mundo 
imperfecto, impredecible e inescrutable, y que esto requiere ac-
ciones que se contraponen con la perfección moral. Lo que se 
alcanza a intuir y nos hace reflexionar es que la perfección moral 
sólo es posible en y para un mundo perfecto; por decirlo así, la 
moralidad está mancillada por su contexto. De manera más espe-
cífica, dado que nuestro conocimiento del mundo es imperfecto, 
o, para ponerlo en palabras de Maquiavelo, dado que la mitad de 
lo que ocurre en el mundo está en manos de la Diosa Fortuna, la 

Livy (Libro I, capítulos 4, 9, 26).
27 Sobre la relación entre Naudé y los “libertins érudits” y sus arriesgadas espe-
culaciones teológicas, véase el extenso, aunque decepcionante, René Pintard, Le 
libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle (París: Boivin, 1943).
28 Donaldson, Machiavelli, 197.
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acción maquiavélica adecuada, prudente o correcta a menudo nos 
parecerá una suerte de irrupción desde fuera en el ámbito cogni-
tivo y moral que nos es conocido y familiar. Naudé quería que el 
príncipe actuara en el mundo como si se encontrara fuera de él, y 
bajo el cielo de Dios como si estuviera por encima de él.29 De allí 
el carácter peculiarmente sublime de los arcana que observamos 
hace un momento o, en una metáfora por demás ingeniosa de 
Naudé:

puede trazarse un buen paralelismo entre este río Nilo y los secre-
tos de Estado, pues así como la gente que vive cerca de su poder 
obtiene de él mil productos sin conocer su origen, es necesario 
que la gente admire los felices efectos de estos golpes maestros 
sin, empero, entender ninguna de sus causas y diversos oríge-
nes.30 

De allí también la sorprendente discrepancia que a menudo po-
demos discernir entre las formidables revoluciones políticas y los 
medios insignificantes que el príncipe astutamente aplicó para 
llevarlas a cabo.31 La causa y el efecto parecerían estar en una per-
petua discordancia en las acciones del príncipe.
	 También se sigue que las acciones del príncipe resultarán 
misteriosas para el pueblo, para las personas comunes que son 
sus súbditos. Es por ello que los arcana son un secreto; no tanto 
porque se mantengan en secreto, sino porque el contexto dentro 
del cual debe actuar el príncipe es desconocido e inaccesible para 
la gente común. Esto planteaba un gran problema para autores 
como Naudé o Machon, pues ellos mismos pertenecían al tipo de 
gente común para quienes los arcana debían permanecer secretos. 
El mismo Maquiavelo ya se mostraba sensible a este problema 

29 Friedrich Meinecke, Die Idee der Staatsräson in der neueren Geschichte (Mu-
nich: R. Oldenbourg, 1976), 239.
30 Donaldson, Machiavelli, 160.
31 Meinecke, Die Idee, 237.
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cuando intentó explicar, en la carta dedicatoria de El príncipe, 
por qué él, como ciudadano ordinario, se creía capaz de decir 
algo valioso para los príncipes. Naudé resolvió el problema de una 
manera muy peculiar. Tras haber escrito el libro para su patrón, 
el cardenal de Bagni, sólo se imprimieron doce copias (no es for-
tuito que coincida con el número de apóstoles). Aunque el libro 
se reimprimió varias veces a lo largo de los siglos xvii y xviii, las 
ediciones de estas reimpresiones estaban muy limitadas, e incluso 
hoy es muy difícil encontrarlo. Sin duda tiene sentido asegurarse 
de que un libro sobre los misterios secretos del Estado no caiga 
en manos de cualquiera. Aunque publicadas póstumamente, Ma-
quiavelo no parecía tener tantos escrúpulos sobre El príncipe y 
sus Discursos sobre la primera época de Tito Livio. Por esta razón, 
algunos escritores de los siglos xvi y xvii —como el Cardenal Re-
ginald Pole— argumentaron, de manera no poco plausible, que 
Maquiavelo debía haber sido en realidad enemigo de príncipes y 
tiranos, dado que al parecer había intentado revelar sus horribles 
secretos a sus súbditos.32 
	 Esta oleada de tratados sobre los arcana imperii terminó de 
manera repentina e inesperada en algún punto de los años 1660. 
En la medida en que sobrevivió, tendió a desplazarse de las accio-
nes del príncipe a la esfera de la vida social en general. Para esta 
transición, podemos pensar en El Héroe de Baltasar Gracián, de 

32 Leo Strauss y sus seguidores propusieron otra forma de abordar este problema. 
Strauss argumenta que el texto de Maquiavelo refleja veladamente el secretismo 
de los propios arcana imperii. “Como amigo o padre de nuevos modos y órde-
nes, a menudo es forzosamente enemigo de los viejos modos y órdenes, y con 
ello enemigo de sus lectores, quienes no tendrían que aprender de él si no fueran 
adeptos de los viejos modos y órdenes. La acción de Maquiavelo es una especie 
de guerra. Algunas de las cosas que dice sobre estrategia y tácticas en la guerra or-
dinaria pueden aplicarse a sus propias estrategias y tácticas en lo que podríamos 
llamar su guerra espiritual”. Véase Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli (Londres 
y Chicago: Chicago University Press, 1958), 35. Para una defensa de uno de 
los discípulos más fieles de Strauss contra uno de sus muchos detractores, véase 
Harvey C. Mansfield, Machiavelli’s virtue (Chicago: Chicago University Press, 
1996), capítulo 9.
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1637, cuyo maquiavelismo ha sido señalado con frecuencia33 y 
que, a decir verdad, se lee como una combinación entre El prín-
cipe de Maquiavelo y El cortesano de Castiglione, o bien entre el 
primero y las colecciones de máximas cínicas compuestas por La 
Rochefoucauld o el Cardenal de Retz. Así pues, el maquiavelismo 
viajó del dominio de la política al de la interacción social y al de 
“la presentación de la persona en la vida cotidiana”, por utilizar 
el título del famoso libro de Erving Goffman. Durante este viaje, 
logró infectar con su cinismo la concepción del individuo hu-
mano tal como se presenta en las filosofías modernas del derecho 
natural.34 De tal suerte, buena parte de la filosofía moderna del 
derecho natural tiene su fundamento en el maquiavelismo, que en 
otros sentidos es tan completamente distinto de aquélla.35 
	
5. Raison d’état
Para comprender la desaparición de los arcana imperii de la es-
cena política, es necesario, antes que nada, reconocer que desde 
mediados del siglo xvi pueden discernirse dos tradiciones ma-
quiavélicas. La primera es la que expuse hace unos momentos. La 
segunda surgió alrededor de 1600 con Botero, Boccalini y Ammi-
rato en Italia, y con Christoph Besold, Christoph von Forstner, 
Johann Elias Kessler y, en particular, Arnold Clapmarius (quien 
aún utilizaba el término arcana) en Alemania, como una forma 
nueva y más relajada de maquiavelismo. Esta forma buscaba la 
consecución de los intereses del Estado por medios permisibles o 

33 Véase, por ejemplo, Baltasar Gracián, Obras completas, ed. A. del Hoyo (Ma-
drid: Aguilar, 1967), cxxxi.
34 Que es el punto donde estas filosofías modernas del derecho natural tanto 
difieren de sus variantes contemporáneas, que, ya sean liberales o comunitarias, 
tienden a adoptar una perspectiva mucho más optimista del individuo humano 
(o por norma exigen tal perspectiva).
35 La contribución crucial del pensamiento político holandés del siglo XVII a 
esta “naturalización” del maquiavelismo en la filosofía del derecho natural la hace 
Hans W. Blom, Causality and morality in politics. The rise of naturalism in Dutch 
seventeenth century political thought (Ridderkerk: Ridderprint, 1995). 
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al menos aceptables. Rechazaba lo que Tácito había llamado los 
flagitia, donde los intereses personales del príncipe en lugar de los 
del Estado, o no necesariamente los del Estado, son la fuente de 
las políticas maquiavélicas. Sólo en nombre de los intereses del 
Estado, sólo por “razones de Estado”, se le permitía al estadista 
cierto grado de maquiavelismo, y por ello se habla aquí de la es-
cuela de la “raison d’état”. Aun cuando la transición de la tradición 
de los arcana imperii a la de la escuela de la raison d’état ocurrió 
más bien de manera discreta (en comparación con el gran escán-
dalo que provocaron los escritos de Maquiavelo), y aun cuando 
no hay nombres famosos que se asocien con ella, la transición ha 
sido de gran importancia desde la perspectiva de la relación entre 
historia y teoría política. Ello porque trajo como resultado lo que 
podría llamarse una “desublimación” de la tradición de los arcana 
imperii, y —como veremos más adelante— sentó las bases para 
integrar la historia y la filosofía del derecho natural.
	 En este punto, Hermann Conring (1606-1681) resulta para-
digmático. A Conring le fascinaba el sistema de Hobbes, lo llevó 
a Alemania y luego intentó reconciliarlo con los requisitos de la 
raison d’état. Trató de llevar a cabo esta reconciliación afirmando 
que lo que es “correcto” (“iustum”) desde el punto de vista de la 
filosofía del derecho natural no se contrapone necesariamente a 
lo “respetable” (“honestum”) desde el punto de vista de la raison 
d’état. Fue precisamente el sistema de Hobbes lo que le permitió 
llevar a efecto tal reconciliación, pues la base (maquiavélica) del 
argumento de Hobbes era la supervivencia. Conring señalaba, 
pues, que la mejor manera de servir el propósito de la superviven-
cia era comportándose de una manera previsible y moralmente 
responsable. De tal modo, no cometer los flagitia y evitar las reco-
mendaciones más radicales de Maquiavelo por contraproducentes 
conviene a nuestro propio interés maquiavélico. Lo mismo ocurre 
con los Estados: un Estado que respeta los requisitos del pacta 
sunt servanda y que no ataca a su vecino en cuanto se presenta una 
ocasión propicia sobrevivirá más fácilmente en el bellum omnium 
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contra omnes hobbesiano de los Estados europeos que un Estado 
que se comporta como un matón. En pocas palabras, el discípulo 
de la filosofía del derecho natural y el adepto a la doctrina de la 
raison d’état pueden recorrer juntos buena parte de la trayectoria 
de la acción política. No obstante, en algún punto de esta trayec-
toria tendrán que separarse. Conring estaba consciente de ello e 
intentó identificar el momento preciso en que la raison d’état se 
convierte en flagitia. En la medida en que tuvo éxito, podemos 
estar de acuerdo con la afirmación de Stolleis:

Conring definió los límites clásicos de la raison d’état. Esto vuelve 
a dejar claro que para Conring la raison d’état es un concepto 
normativo que respeta los requisitos de la ética y la filosofía del 
derecho natural. Estos límites son necesarios para evitar que la 
buena raison d’état —“ultimum subditorem finem i.e. salutem et 
egregium publicum”— degenere en una excusa para la injusticia 
y el engaño.36

Sin embargo, no es seguro que Conring realmente haya logrado 
identificar estos límites de la raison d’état, pues en sus análisis ten-
día a restringirse al punto en que las normas éticas y el interés del 
Estado aún se hallan en armonía, pero tenía el cuidado de evitar 
el ámbito en que ambos entran en conflicto. Y, evidentemente, es 
aquí donde se presentan las verdaderas dificultades. 
	 Fue con la noción de raison d’état como la historia entró en la 
filosofía alemana del derecho natural. Para Conring —y en esto 
es un fiel discípulo de Maquiavelo—, la historia es la mejor guía 
del estadista cuando éste se pregunta cómo servir mejor a su país 
en consonancia con los requisitos de la raison d’état. Sólo debe 
comparar su propia situación con la de estadistas del pasado, y 
las lecciones que dicha comparación le ofrezca echarán luz sobre 

36 Michael Stolleis, “Machiavellismus und Staatsräson”, en Michael Stolleis, ed., 
Hermann Conring (1606-1681). Beiträge zu Leben und Werk (Berlín: Duncker 
& Humblot, 1983), 181. 
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su propia forma de proceder. La historia es un compendio de ex-
periencias pasadas que el estadista debería asimilar para refinar 
su conocimiento de la teoría y práctica de la política.37 “Est enim 
illa historia reapse quasi civilis ipsa philosophia sed in exemplis”38 
(“la historia es una filosofía del Estado presentada en forma de 
ejemplos”). Aquí ya podemos observar un adelanto de la fusión de 
filosofía e historia que habría de ocurrir en Hegel, y cabría agregar 
que el Hegel de la “astucia de la Razón” era tan optimista sobre la 
posibilidad de evitar el choque entre la raison d’état y los flagitia 
como lo había sido Conring.
	 A Conring se le ha elogiado como “el fundador de la historia 
alemana del derecho”, “el padre de la estadística o la descripción 
del Estado” y “maestro de la raison d’état”.39 Estas credenciales 
indican de qué tres maneras este filósofo alemán del derecho na-
tural sirvió a la causa de la historia. Antes que nada, Conring 
contribuyó más al estudio de la historia alemana del derecho que 
cualquiera de sus contemporáneos; los estudiantes que asistían a 
sus cursos y que más tarde habrían de convertirse en servidores 
públicos debían, según Conring, conocer bien las instituciones 
alemanas y su historia jurídica. Pero su reputación como “el pa-
dre de la estadística” no es menos importante. La estadística era 
una disciplina que reunió la historia y la política en el siglo xviii, 
cuando fue desarrollada por gente como G. Achenwall y A. L. 
von Schloezer (e incluso el propio Federico el Grande) con base 
en las sugerencias de escritores anteriores como Thomasius y, en 
particular, Conring. Al escuchar la palabra “estadística”, de in-
mediato pensamos en cuadros y cifras, pero debemos saber que 
proviene de la palabra “estado”, tal y como se usa en el término 
raison d’état.40 La estadística es el aparato cognitivo que sirve a 

37 Notker Hammerstein, “Die Historie bei Conring”, en Michael Stolleis, ed., 
Beiträge, 223.
38 Hammerstein, “Die Historie”, 221.
39 Hammerstein, “Die Historie”, 219.
40 Arie Th. van Deursen, Geschiedenis en toekomstverwachting (Kampen: Kok, 
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la política de la raison d’état. Para Achenwall y Schloezer, la es-
tadística brindaba una descripción precisa, y a menudo incluso 
cuantificada, del Estado, pues ofrecía información sobre su orga-
nización constitucional y jurídica, su riqueza, su población, sus 
preferencias religiosas, sus artes e industrias, el tamaño exacto y 
la naturaleza geográfica del país, etc. Sólo con base en estos datos 
podían los estadistas ser buenos maquiavélicos en la tradición de 
la raison d’état. Y este conocimiento estadístico era histórico en 
los dos sentidos de la palabra utilizados en el periodo anterior 
a la década de 1800: era histórico porque daba una descripción 
precisa de un hecho compuesto singular (Seiffert), pero también 
era histórico en el sentido más tradicional según el cual la his-
toria sería necesaria para obtener e interpretar correctamente los 
datos relevantes. La estadística como tal tuvo una posición in-
termedia entre la historia y la política. O, en palabras del propio 
Achenwall: “la estadística es una especie de historia estancada y la 
historia, una estadística que avanza continuamente”.41 En pocas 
palabras, la estadística tiene un gran valor para la política porque 
los resultados de su investigación pueden utilizarse con fines po-
líticos, concretamente para saber cómo promover mejor el interés 
del Estado, de ser necesario —o incluso de preferencia— a costa 
de otras naciones. La raison d’état requiere que el estadista y el 
príncipe derroten a sus rivales y a otros Estados por medios que 
no resulten contraproducentes, como suele ser el caso cuando se 
aplican las lecciones más ofensivas de Maquiavelo. Es así, pues, 
como en el curso de la filosofía del derecho natural de los siglos 
xvii y xviii se tendió un puente entre la historia, la raison d’état y 
la teoría política.
	 No obstante, en el presente contexto resulta aún más impor-

1971), 9.
41 Deursen, Geschiedenis. Véase también Arno Seifert, “Staatenkunde - eine neue 
Disziplin und ihr wissenschaftstheoretischer Ort”, en Mohammed Rassem y 
Justin Stagl, eds., Statistik und Staatsbeschreibung in der Neuzeit (Paderborn: Fer-
dinand Schöningh, 1980).
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tante saber de qué manera —como Meinecke ya lo había sugerido 
en su imponente Die Idee der Staatsräson in der neueren Geschichte 
de 1924— la tradición de la raison d’état contribuyó al nacimiento 
del historicismo y, por ende, de la escritura histórica moderna. El 
vínculo entre ambos es una conciencia de la naturaleza individual 
específica de un Estado, nación o institución. La acción política 
tal como la dicta la raison d’état requería que el estadista recono-
ciera los hechos históricos, estadísticos, de acuerdo con los cuales 
debía actuar. Y la exigencia del historicista de que la acción de los 
agentes históricos debe entenderse en el contexto de las realidades 
históricas existentes se basa en un argumento similar. “Lo que 
regía el movimiento de los Estados no era la libre elección, sino 
la necesidad de las cosas”;42 así hace eco Ranke de la insistencia 
de Maquiavelo en la necesidad. La doctrina maquiavélica según 
la cual las circunstancias históricas objetivas requieren que el es-
tadista actúe de cierta manera subyace tanto en el pensamiento 
de la raison d’état como en el historicismo. Meinecke ofrece va-
rios ejemplos de cómo esto dio lugar en los escritos de Ranke a 
una comprensión maquiavélica del pasado. Este autor comenta 
que Ranke tendía a abordar las numerosas violaciones de trata-
dos por una raison d’état que encontraba en el pasado con cierta 
“dialéctica elástica”; una dialéctica que no eliminaba del todo las 
responsabilidades morales personales del agente histórico, pero 
que de cualquier forma daba prioridad a la fuerza explicativa de 
las circunstancias y de la política del poder.43 
	 Es probable que el propio Ranke haya estado consciente de 
su cercanía con Maquiavelo. En primer lugar podemos pensar en 
su discurso inaugural de 1836. Aquí, Ranke argumentaba que “la 
labor de la Historia es revelar la naturaleza del Estado con base 
en los acontecimientos del pasado, la labor de la política es desa-
rrollar más a fondo la mente del conocimiento obtenido de esta 

42 Citado en Meinecke, Die Idee, 455.
43 Meinecke, Die Idee, 453.
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manera”.44 Al igual que Maquiavelo, reconoce que la necesidad 
histórica es el compás más confiable del estadista. En segundo 
lugar deberíamos considerar el comentario extrañamente elusivo 
sobre Maquiavelo que Ranke escribió al final de su carrera, y en 
el que intentó reconciliar un rechazo indignado del disimulo 
maquiavélico de Maquiavelo con una justificación del maquiave-
lismo de Maquiavelo señalando los poderosos medios que serían 
necesarios para unificar Italia, con un profundo respeto por su 
sofisticada astucia y, por último, en un intento por suavizar su 
mensaje, destacando lo cerca que en realidad había permanecido 
Maquiavelo de un filósofo tan ampliamente respetado como 
Aristóteles.45 Todos los problemas y preguntas que habrían de aso-
ciarse con el relativismo inherente a la escritura histórica están 
anunciados en esta curiosa pieza de autodeconstrucción.

6. Conclusión
Ahora concluiré y ataré varios de los cabos de mi historia. Cabe 
recordar que inicié mi ensayo con una exposición del argumento 
straussiano sobre la incompatibilidad del derecho natural y la his-
toria. Espero que mi ensayo haya aclarado qué está mal con esta 
forma tradicional de contraponer el derecho natural y la historia. 
Desde un punto de vista histórico, deberíamos darnos cuenta de 
que esta oposición nunca ha existido. A pesar de su apriorismo, 
la filosofía del derecho natural nunca se ha mostrado insensible a 
las exigencias de la historia. Si bien es cierto que varios teóricos, 
en particular del siglo xvii, querían argumentar more geometrico 
y trascender las vicisitudes de la historia —en este contexto men-
cioné a Grocio—, al final sus argumentos siempre resultaban ser 
notablemente hospitalarios con las consideraciones históricas. A 
decir verdad, entre más nos acercamos al siglo xix, más se satura 

44 Leopold von Ranke, Sämmtliche Werke 24. Abhandlungen und Versuche (Lei-
pzig: Duncker & Humblot, 1872), 288, 289.
45 Leopold von Ranke, “Anhang über Machiavelli”, en Sämmtliche Werke 34 (Lei-
pzig: Duncker & Humblot, 1874), 151-174.
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de historia la filosofía del derecho natural. Pensemos en Con-
ring, en La fábula de las abejas de Mandeville, y la desacralización 
de la filosofía del derecho natural por parte de la historia en el 
transcurso del siglo xviii como algo que culminó en la Ilustra-
ción escocesa. Por lo tanto, podríamos ver la filosofía del derecho 
natural de los siglos xvii y xviii como un experimento por demás 
interesante: excluir la historia del pensamiento político. Sin em-
bargo, el experimento de una filosofía del derecho natural pura y 
ahistórica fracasó, así como en la filosofía política contemporánea 
la realidad histórica se niega a permanecer oculta bajo el “velo de 
ignorancia” de Rawls. 
	 En segundo lugar —algo que es más importante—, cuando 
la historia entró en escena por la puerta trasera en la filosofía po-
lítica, lo hizo bajo la apariencia del maquiavelismo. Por ende, la 
que entró en escena no fue una especie de conciencia histórica 
neutral, inocua o edificante, sino la historia en su indumentaria 
verdaderamente más amenazante e inmoralizadora. La historia 
se hizo sentir allí donde más dolía, y la oposición convencional 
neokantiana y straussiana del derecho natural y la historia aún nos 
recuerda el impacto que ello causó.
	 En tercer lugar, vimos que el maquiavelismo se manifestó en 
dos variantes, una más virulenta y otra más benigna. La más vi-
rulenta fue la tradición de los arcana imperii. No obstante, esta 
tradición perdió su atractivo antes de la segunda mitad del si-
glo xvii y luego desapareció del ámbito público para ocupar el 
privado. Y allí era su lugar, dado que el secreto era su marca dis-
tintiva y los secretos privados no tienen un impacto duradero en 
el ámbito público. La otra variante —más mesurada— del ma-
quiavelismo fue realmente benigna, pues permitió que todo tipo 
de disciplinas sociopolíticas reunieran conocimiento que puede 
utilizarse en el interés público y fomentar el bienestar común.
	 Sin embargo, como vimos con Meinecke, también nos dejó 
la escritura histórica moderna. Y no dudaría en atribuirle a la 
historia cierta prioridad en comparación con las disciplinas so-
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ciopolíticas que acabo de mencionar, pues lo que distingue a la 
historia de esas disciplinas es su accesibilidad pública. Si algo hay 
que aprender de la historia de las dos variantes de maquiavelismo 
es que el secreto es un gran mal en las formas de conocimiento 
que tienen una función pública. Y es indudable que varias de esas 
disciplinas sociopolíticas muestran una mayor tendencia que la 
historia hacia la abstracción, la indiferencia y el secreto. El debate 
público es en gran medida una discusión sobre lo que es bueno y 
malo para una sociedad democrática. Gracias a su incompatibili-
dad con el secreto, la historia ofrece una mejor plataforma para 
dicha discusión que cualquier otra disciplina. No obstante, nunca 
nos dará certeza, la historia siempre nos dará meras opiniones, 
“doxai” que son sólo “probables” en el sentido aristotélico. La cer-
teza sólo puede alcanzarse a costa de abandonar lo público por lo 
secreto, y, por ende, de abandonar el buen maquiavelismo por el 
malo. Y la paradoja es que el buen maquiavelismo implica permi-
tir abiertamente cierto espacio para el mal: el mayor mal será el 
resultado inevitable cuando busquemos inexorablemente expulsar 
todo el mal del mundo. De tal forma, parte de la sublimidad de 
los arcana imperii siempre estará con nosotros.
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Resumen
El objetivo inicial del artículo consiste en mostrar el proceso de recep-
ción e influencia de la filosofía de Paul Yorck von Wartenburg, principal 
corresponsal de Wilhelm Dilthey y destacado exponente de la filosofía 
de la vida entre finales del siglo XIX y principios del XX. El desconoci-
miento que hasta ahora ha prevalecido en nuestra lengua acerca de su 
obra hacen necesaria una breve reconstrucción biográfica y contextual, 
antes de presentar la tesis central del artículo, que consiste en mostrar 
cómo es que algunos de los conceptos clave de la filosofía del conde de 
Yorck encontraron una continuidad o se conectaron, primero con la 
filosofía fenomenológica de Martin Heidegger, y después con la herme-
néutica de Hans-Georg Gadamer. Con este argumento, se busca recu-
perar la obra y el legado del conde de Yorck.
	 Palabras clave: Paul Yorck von Wartenburg, filosofía de la vida, feno-
menología, hermenéutica, historicidad
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Abstract
The initial objective of the article is to show the process of reception 
and influence of the philosophy of Paul Yorck von Wartenburg, the 
main correspondent of Wilhelm Dilthey and an outstanding exponent 
of the philosophy of life between the end of the 19th century and the 
beginning of the 20th. The ignorance that until now has prevailed in 
our language [Spanish] about his work makes a brief biographical and 
contextual reconstruction necessary, before presenting the central thesis 
of the article, which consists of showing how some of the key concepts 
of the philosophy of the count of Yorck found a continuity or connec-
tion, first with the phenomenological philosophy of Martin Heidegger 
and later with the hermeneutics of Hans-Georg Gadamer. With this 
argument, it seeks to recover the work and legacy of the Earl of Yorck.
	 Key words: Paul Yorck von Wartenburg; philosophy of life; phenom-
enology; hermeneutics; historicity.

Antecedentes

El conde Paul Yorck von Wartenburg ha sido hasta ahora un 
filósofo casi desconocido en lengua española.1 Las escasas 

menciones que de él se pueden encontrar se refieren sobre todo 
a su amistad con Wilhelm Dilthey2 y el influjo reflexivo que la 

1 En México sería un poco menor nuestra ignorancia, si Juam Brom no hubiese 
omitido en su traducción al español, las páginas que Fritz Wagner dedicó al conde 
de Yorck en Geschichtswissenschaft (Freiburg im Breisgau: Karl Alber 1951). La 
traducción es La ciencia de la historia (México: unam, 1958). Es cierto que en la 
edición original, Wagner sólo incluyó parte de una de las cartas que Yorck envió 
a Dilthey y un fragmento de Ser y Tiempo bajo el título de “Heideggers Urteil”, 
pero es esto precisamente lo que nos habría permitido leerlo en la misma línea 
del historicismo de Wilhelm Dilthey, Ernst Troeltsch y Max Weber, incluídos 
en el mismo capítulo, y como antecedente de la filosofía de Martin Heidegger.
2 Fue al conde de Yorck a quien Dilthey dedicó su Introducción a las ciencias 
del espíritu, al ser publicada ésta en marzo de 1883, con motivo su nombra-
miento en la Universidad de Berlín, tras el fallecimiento de H. Lotze. Vale la 
pena recordar sus palabras de entonces porque, como veremos, no provienen 
de la manifestación de una falsa humildad en Dilthey: “En una de nuestras 
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correspondencia entre ambos tuvo sobre el joven Heidegger. El 
autor de Ser y tiempo le concedió incluso una primacía sobre las 
ideas de Dilthey, pero éste terminó eclipsándolo casi por com-
pleto, debido a la influencia posterior y al volumen de su ingente 
obra.3 Aun así no deja de sorprender que pese a la gran relevancia 
que Martín Heidegger en Ser y tiempo o Hans-Georg Gadamer 
en Verdad y Método le concedieron al Briefwechsel zwischen Wil-
helm Dilthey und dem Grafen Paul Yorck v. Wartenburg 1877-1897 
(1923), hasta 1995 sólo existía la edición alemana original de di-
cha correspondencia, además de dos ediciones en italiano de 1983 
y 2000, debidas al meritorio trabajo de Francesco Donadio. Ade-
más de Ser y tiempo y Verdad y Método, por citar sólo las dos obras 
más conocidas, también filósofos tan disímbolos como Gerschom 
Scholem, Rudolf Bultmann y Herbert Marcuse le concedieron un 
sitio relevante en su propia formación. Mucho más tarde, en un 
sentido diametralmente opuesto, Víctor Farías, entre otros críti-
cos de Heidegger, dirigieron juicios muy negativos al conde de 
Yorck, relacionándolo con los orígenes del nacionalsocialismo.4

Sin embargo, como espero mostrar en estas páginas, la impor-
tancia del conde de Yorck y de su obra no se reduce tan sólo a su 

primeras conversaciones le expuse a usted el plan de este libro, que me atrevía a 
designarlo como una crítica de la razón histórica. En los hermosos años transcu-
rridos desde entonces he podido disfrutar la dicha única de filosofar a menudo 
en charla diaria con usted a base de la afinidad de nuestras convicciones. ¿Cómo 
podría yo separar ahora lo que, en el tejido de ideas que ofrezco, se debe a usted? 
Distanciados espacialmente, tome usted esta obra como testimonio de opiniones 
invariables. La recompensa más grata del largo trabajo que me ha costado ha de 
ser el aplauso del amigo”. Introducción a las ciencias del espíritu en la que se trata 
de fundamentar el estudio de la sociedad y de la historia. Obras de Wilhelm Dilthey 
I, traducción, prólogo, epílogo y notas de Eugenio Ímaz (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1978).
3 Herber Schnädelbach, por ejemplo, ni siquiera lo menciona, pese al gran nú-
mero de páginas que dedica tanto a Dilthey como a la filosofía de la vida en La 
filosofía de la historia después de Hegel. El problema del historicismo, versión de 
Ernesto Garzón Valdés (Buenos Aires: Alfa, 1980).
4 Víctor Farías, Heidegger y el nazismo, segunda edición en español aumentada 
(Santiago de Chile: Fondo de Cultura Económica, 1998).
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relación con Dilthey o Heidegger, y tampoco se trata de algún 
oscuro personaje en cuya filosofía sea posible encontrar los oríge-
nes del nazismo. Lo que me propongo, es mostrar algunas líneas 
de investigación que permitan valorar la obra de un filósofo que 
no ha sido estudiado todavía con suficiente atención en lengua 
española, y que de hacerlo, nos permitiría comprender mejor la 
filosofía de la vida que se desarrolló en Alemania entre finales del 
siglo xix y principios del xx, la cual encontró una continuidad 
muy clara en la filosofía fenomenológica, pero no sólo en la línea 
que Heidegger desarrollaría posteriormente, sino incluso en las 
investigaciones de Edmund Husserl y la problemática que gira 
alrededor de conceptos fundamentales como el de la persona hu-
mana o la historicidad.
	 Mientras las afinidades entre Dilthey y Husserl fueron señala-
das muy pronto y su estudio ha sido continuado, además de que 
ellos mismos las discutieron en las pocas cartas intercambiadas a 
mediados de 1911, sólo unos meses antes de la muerte de Dilthey; 
me parece que, en cambio, todavía no sabemos hasta qué punto la 
metafísica a la que combatió Husserl coincide con la filosofía tras-
cendental de Yorck, quien a pesar de carecer de una elaboración 
metodológica tan clara como la del iniciador de la fenomenolo-
gía, también aspiraba a la “reducción” de toda objetividad a la 
conciencia, pero siempre entendida como una autoconciencia, 
que vendría a ser la estructura histórica y vital no restringida a 
la función del conocimiento o de alguna función particular, sino 
extendida al ámbito entero de las experiencias humanas, las cuales 
se ligarían entre sí como vivencias (Lebendigkeiten) formadoras de 
una vida verdaderamente humana.5

5 La correspondencia entre Dilthey y Husserl puede verse en Edmund Husserl, 
La filosofía como ciencia estricta, traducción de Elsa Tabernig (Buenos Aires: 
Nova, 1962). Pero tal vez el primer estudio comparativo fue el de Georg Misch, 
Lebensphilosophie und Phänomenologie. Eine Ausseinandersetzung der Diltheyses-
chen Richtung mit Heidegger und Husserl, segunda edición, (Leipzig & Berlin: 
Teubner, 1931).
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	 Otra relación que quisiera al menos referir, porque tal vez no 
sea menos significativa para la historia de la filosofía, es la que 
más tarde se ha observado entre el método histórico-genealógico 
que empleó Friedrich Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, y 
que al parecer habría encontrado en la muy temprana disertación 
de Yorck sobre “La Catarsis en Aristóteles y el Edipo en Colono de 
Sófocles”. Esto es algo que además toca también a la historia de la 
historiografía, debido al vínculo entre los orígenes del método de 
la ciencia de la historia decimonónica y la investigación filológica. 
Me refiero específicamente a la tesis de Lucas Cresenzi, quien pro-
puso una analogía entre la comprensión trágica de la catarsis en 
Yorck y en Nietzsche, que a su parecer mostraría cómo Nietzsche 
estaba mucho más próximo de lo que comunmente se cree a las 
tendencias innovadoras de la filología de su tiempo. Los rastros 
que se pueden observar en su obra, tanto de los estudios de Jacob 
Bernays y del conde de Yorck, así lo probarían. De manera que 
el final de la dominación de una interpretación moralista de la 
tragedia griega, iniciada por Goethe pero culminada por Nietzs-
che, no se podría entender sin el antecedente de Bernays y Yorck.6 
Probablemente también habrá que buscar a un Yorck lector de 
Nietzsche, que en cuanto a personalidad y espíritu crítico, eran 
mucho más afines. Pero además, en el Briefwechsel de Yorck y Dil-
they hay un par de cartas de 1897 en las que Dilthey menciona a 
Nietzsche sin tener que dar mayores explicaciones, de manera que 
para entonces es seguro que ambos conocían su trabajo, al menos 
como filólogo y maestro que era de retórica antigua en la Univer-
sidad de Basilea.

6 Lucas Crescenzi, “Filologia e classicism alemão: Nietzsche como leitor de Paul 
Graf Yorck von Wartenburg”, tradução de Ernani Chaves, Estudos Nietzsche, Cu-
ritiba, vol. 1, núm. 2 (jul.- dic. 2010), 389-390. Para conocer buena parte de lo 
que se ha dicho a propósito de la relación de Nietzsche y la filología de su tiempo 
puede verse E. Rhode, U von Wilamowitz-Möllendorff, R. Wagner, Nietzsche y la 
polémica sobre El nacimiento de la tragedia, edición de Luis de Santiago Guervós 
(Málaga: Ágora, 1994) y Rafael Gutiérrez Girardot, Nietzsche y la filología clásica. 
La poesía de Nietzsche. Homero y la filología clásica (Bogotá: Panamericana, 2000).
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	 Vale mucho la pena hacer un breve recorrido biográfico del 
conde de Yorck, pero antes, creo que no está de más insistir en 
que se trata de un filósofo en cuya obra podemos encontrar algu-
nos de los rasgos fundamentales del historicismo, por lo cual me 
parece que averiguar y esclarecer el significado de su obra es un 
tema que resulta de la incumbencia tanto de filósofos como de 
historiadores, particularmente desde la perspectiva de la historia 
intelectual.
	 En tal caso, además de encontrarnos delante de un primer his-
toricista desconocido, y que mucho nos ayudaría a entender qué 
es y cómo se originó eso a lo que llamamos historicismo en el 
ámbito de la historiografía alemana, también mostraría por qué la 
actualidad de la filosofía de la historia radica tanto en su necesidad 
vital como en su idealidad racional, y no en la vigilancia de ese 
peligroso producto de una idea irrealizable que ya sólo pertenece 
a un pasado muerto, o que no tiene nada que ver con nuestras 
propias vidas: el espíritu humano. O quizá podría sugerirnos una 
conclusión distinta: preguntarnos si la ciencia de la historia y la 
teoría de la historia que hacemos tienen todavía algo que ver con 
la humanidad.

La vida de Paul Yorck

El conde Hans Ludwig Paul Yorck von Wartenburg nació en Ber-
lín el día primero de marzo de 1835.7 Fue nieto del mariscal de 
campo Hans David Ludwig Yorck von Wartenburg, el iniciador 
de la guerra para liberar a Prusia de la ocupación napoleónica 
en 1813, a quien Ludwig van Beethoven le dedicó la Yorckscher 

7 Para la siguiente reseña biográfica de Yorck seguiré a Iring Fetscher en Bewusst-
seinsstellung und Geschichte. Ein Fragment, mit einer Einleitung und einem Na-
chwort heraugegeben von Iring Fetscher (Hamburg: Felix Meiner, 1991), así 
como a Ingo Farin, “Count Paul Yorck Von Wartenburg”, Stanford Encyclopedia 
of Philosophy, Stanford, CA, Center for the Study of Language and Information, 
2014. http://plato.stanford.edu/entries/yorck/
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Marsch y Johann Gustav Droysen uno de sus libros: Das Leben des 
Feldmarschalls Grafen York von Wartenburg (1851). Esta biografía 
dio cuenta de una figura de gran significado para el nacionalismo 
patriótico alemán, pero su autor fue también una presencia de-
cisiva en el posterior interés por la historia que desarrollaría Paul 
como filósofo. La infancia de Yorck transcurrió en Klein-Öls, ciu-
dad de la Baja Silesia, cerca de Breslau (Breslavia), formando parte 
de una familia con fuertes tradiciones luteranas y militares que 
mantendría una estrecha y personal relación con la monarquía 
prusiana. En realidad la tradición militar de la familia Yorck fue 
interrumpida por el padre de Paul, el conde Hans Ludwig Da-
vid Yorck, quien llegó a ser doctor en filosofía, amigo de Ludwig 
Tieck y miembro de su círculo tardo-romántico en Berlín, al que 
también pertenecieron el historiador Karl Savigny, las escritoras 
Rahel Varnhagen von Ens y Bettina von Arnim, así como el Barón 
Alexander von Humboldt, entre otros importantes animadores de 
los debates culturales de la época.
	 Sin embargo, la madre de Paul y su familia materna no fueron 
menos importantes en su formación. Bertha Johanna Auguste 
von Brausse fue a su vez hija de un general prusiano y mantuvo 
una correspondencia con Rahel Varnhagen, que inició en los 
años berlineses y continuaría hasta su prematura muerte en 1845, 
cuando Paul contaba con apenas diez años. Su padre contrajo 
nuevamente matrimonio con Nina von Olfers en 1849, hija de 
una familia de ricas tradiciones culturales; fue gracias a ella, a su 
madrastra, que Paul encontraría siempre una especie de hogar en 
Berlín. Tal parece que la combinación de estas dos tradiciones, 
la militar y la cultural, permiten caracterizar a la familia Yorck, 
poseedora de un elemento combativo y a la vez abierto al pensa-
miento menos conservador y más empático con las novedades de 
la época.
	 Después de haber recibido la educación primaria de un precep-
tor privado, Paul asistió al Magdalenen-Gymnasium de Breslau. 
Durante estos años, no sólo se interesó por estudiar y discutir el 
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cristianismo luterano, sino también por el arte y la religión en 
general, como todo verdadero adolescente, al decir de Nina. Fue 
a principios de 1854 cuando, gracias a su padre, Paul consiguió 
realizar un viaje a Francia, poco antes de matricularse en la Uni-
versidad de Bonn. En 1855 comenzó sus estudios universitarios 
de jurisprudencia en esta última ciudad, pero muy pronto regresó 
a la Universidad de Breslau e inició también algunos cursos de 
filosofía, donde siguió los cursos del filósofo Ch. J. Braniss, amigo 
de la familia y judío converso de reconocido prestigio.
	 En 1857 Paul viajó por primera vez a Italia en compañía de su 
padre, en un itinerario que él mismo habría de repetir en 1891 con 
su propio hijo Heinrich, según recordó en su Diario de Italia. En 
el otoño de 1858, Paul presentó su Auskultator-Examen, además 
de ingresar en el Segundo regimiento de guardias de infantería 
para cumplir con su año de servicio militar. En esta misma época 
conoció a quien sería su futura esposa, Louise Rahel von Wilden-
bruch, hermana del poeta Ernst von Wildenbruch. En 1860, el 
mismo año de su matrimonio con Louise, Paul se estableció como 
abogado de prácticas en Breslau y en 1862 se trasladó a Potsdam, 
donde presentó su Assessor-Examen. 
	 Fue en esta época cuando apareció su disertación sobre “La 
Catarsis en Aristóteles y el Edipo en Colono de Sófocles” (1866), 
la única obra que  publicaría en vida. Tal vez el rasgo más signi-
ficativo que se conoce de la filosofía de Paul Yorck en estos años 
fue también lo que motivó las diferencias políticas y religiosas que 
llegó a tener con su padre al final de su vida. Sus cuestionamientos 
acerca de ciertos temas teológicos, la comparación entre Lutero y 
Goethe, así como la lectura de la Vida de Jesús de David Friedrich 
Strauss, tuvieron como consecuencia la aparición de los prime-
ros comentarios de Yorck para introducir la categoría cristiana de 
“Persona” en su filosofía. De acuerdo con Iring Fetscher, la filoso-
fía temprana de Paul Yorck habría estado bajo el influjo del último 
Schelling, pero lo que resulta indudable es que la categoría de per-
sona marcó la posibilidad de que, en medio del estudio sobre la 
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catarsis de Aristóteles y el Edipo en Colono de Sófocles, el sentido 
de la tragedia griega apareciera como parte de un mundo “todavía 
no cristiano”.8

	 La imprevista muerte de su padre lo obligó a asumir la admi-
nistración del patrimonio familiar y heredó de su padre el asiento 
que le correspondía en la Cámara Alta de Prusia (Herrenhaus), 
donde pudo participar en numerosos debates políticos y realizó 
sobre todo una actividad como experto jurídico. Así mismo, tomó 
parte como oficial en la campaña danesa durante la guerra Aus-
tro-Prusiana (1866) y en la Guerra Franco-Prusiana (1870-1871), 
figurando como testigo de la proclamación del Imperio Germano 
en el famoso Salón de los Espejos del Palacio de Versalles en 1871. 
Sin embargo, a la muerte de su padre en 1865, Paul también he-
redó su rica biblioteca, lo que le permitió seguir cultivando sus 
intereses históricos y filosóficos, además de que siguió frecuen-
tando la Universidad de Breslau y solía realizar continuos viajes a 
Berlín para mantenerse informado de los círculos culturales y la 
sociedad de la capital.
	 Hacia finales de la década de 1890, Yorck trabajó en los manus-
critos de los que serán dos de sus libros más importantes, Heraklit 
(1896-1897) y Bewusstseinsstellung und Geschichte (1892-1897), 
pero que él mismo desautorizó que se publicaran antes de morir, 
porque ambos estaban inacabados y efectivamente permanecieron 
inéditos hasta después de la segunda guerra mundial.
	 Paul Yorck von Wartenburg murió el 12 de septiembre de 1897. 
Lo último que suele mencionarse sobre su biografía es que su nieto, 
el conde Peter Yorck von Wartenburg fue miembro del Círculo de 
Kreisau de la resistencia alemana, y uno de los ejecutados por su 
implicación en el complot del 20 de julio de 1944 que tenía como 
objetivo el asesinato de Adolf Hitler. Pero sin duda, no es lo único 
que podría decirse acerca de una familia que mantuvo una presen-
cia constante en los asuntos públicos de su nación, tan significativa 

8 Bewusstseinsstellung und Geschichte, XXIII.
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como la que fue dada a conocer en la historia de Los Mommsen, y 
que suma un capítulo importante para entender más sobre la historia 
intelectual de Alemania durante los siglos xix y xx.9

	 El conde de Yorck es una figura sumamente singular en el pa-
norama historiográfico y filosófico de su tiempo, un pensador no 
académico que expuso con toda claridad algunas de las ideas que 
serían centrales en la concepción de la historia de maestros tan 
relevantes como Wilhelm Dilthey y Martin Heidegger. Su obra 
resalta particularmente porque ayudó a superar la falsa contradic-
ción entre el ser social de la llamada historia efectiva y la estructura 
histórica interna de un idealismo metafísico y psicologizante. El 
concepto de vivencia (Erlebnis), como vida vivida, como estruc-
tura de sentido, le permitió a Yorck mostrar que la vida no es un 
mero hecho biológico del ente, sino la posibilidad del ente que se 
interroga acerca de su ser, por eso la conciencia es la vida misma 
que se vive trascendiendo el instante en ése su interrogarse. De ahí 
la importancia de cada posición de la conciencia (Bewusstseins-ste-
llung), como cada momento de la vida, como vida autoconsciente 
que historiza el tiempo y encarna la realidad.

La correspondencia de Yorck y Dilthey en su tiempo

En 1871, al quedar vacante el sitio de Braniss, Dilthey fue llamado 
a ocupar su lugar en la Universidad de Breslau; fue así como tuvo 
lugar el primer encuentro entre Dilthey y Yorck, dando inicio una 
amistad que incluyó frecuentes visitas y estancias de trabajo de 
Dilthey en Klein-Öls. Pero quizá lo más importante de su cer-

9 Me refiero, desde luego, al libro de Peter Köpf, Los Mommsen. La historia de los 
alemanes a través de una familia: De 1848 hasta la actualidad, traducción de Elisa 
Renau (València: Universitat de València, 2008). Los Mommsen fueron una fa-
milia que desde Theodor, el famoso historiador del siglo XIX que incluso llegó 
a ganar el Premio Nobel de Literatura, pasando por el filólogo y feroz crítico de 
Friedrich Nietzsche, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, contó en su seno 
con varias generaciones de historiadores.
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canía fue su relación intelectual, extraordinariamente fecunda y 
esencial para ambos pensadores, pues se encontraron en un mo-
mento en el que, si bien se parecían reunirse con un espíritu afín, 
los dos se encontraban ya en posesión de una sólida formación fi-
losófica y en medio del desarrollo de sus convicciones básicas. De 
ahí que, como habría de reconocer Dilthey en su Introducción a 
las ciencias del espíritu, sería imposible decidir cuál de los dos tuvo 
más influencia en el otro. Y esto es algo en lo que, por fortuna, 
no se puede exagerar, pues como se ha dicho, su testimonio más 
claro es el Briefwechsel zwischen Wilhelm Dilthey und dem Grafen 
Paul Yorck v. Wartenburg 1877-1897, cuya publicación en 1923, 
comenzó a dar a conocer la profundidad y peculiaridad del pen-
samiento de Yorck.
	 “Luterano especulativo y crítico del ingenuo historicismo ale-
mán de su tiempo”, como lo llamó Gadamer10, Yorck fue también 
leído a principios del siglo XX como anticipador de una filosofía 
práctica y política coincidente con la de algunos intelectuales ale-
manes que, tras el final de la Gran guerra de 1914-1918, fueron 
identificados, a pesar del carácter tan diverso de cada uno, con 
la llamada “revolución conservadora”;11 entre ellos, Ernst Jün-
ger, Carl Schmitt, Werner Sombart, Max Scheler, Stefan Georg, 
Oswald Spengler y Thomas Mann. No sin cierta razón, Gadamer 
insistió más de una vez en el luteranismo de Yorck, pero aquí ha-
bría que precisar cómo es que tal circunstancia también lo llevó 
a comprender la “virtualidad” o “efectividad” en la historia como 
la transmisión de poderes e influencias (Kraftübertragungen), por 
cuya autoridad, sacrificio, acción directa y comunicación afectiva 

10 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método II, traducción de Manuel Olasagasti 
(Salamanca, Sígueme, 1992), 102.
11 Véanse por ejemplo los libros de Armin Mohler y Karl Heinz Weissmann, 
Die konservative Revolution in Deutschland 1918-1932. Ein Handbuch (Graz: 
Ares Verlag, 2005) y Giorgio Locchi y Robert Steuckers, Konservative Revolution. 
Introducción al nacionalismo radical alemán, 1918-1932 (Buenos Aires: Acebo 
Dorado, 2010).
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(Gefühl), una persona individual o un grupo de personas se con-
forman a sí mismas y conforman las vidas y los comportamientos 
de las generaciones por venir. Como acertadamente señaló Ingo 
Farin, ésta es la razón por la cual Yorck insiste en que la “persona” 
es la categoría histórica clave, pero al mismo tiempo, una catego-
ría con intensas resonancias provenientes del cristianismo.
	 Tal categoría ocupa un sitio prominente porque la actitud per-
sonalista y el concepto de persona representaron también la base 
sobre la cual Edmund Husserl desarrolló su proyecto de fenome-
nología trascendental, particularmente en la tercera sección del 
libro segundo de sus Ideas relativas a una fenomenología pura y una 
filosofía fenomenológica, dedicado a exponer sus investigaciones en 
el ámbito de la constitución del mundo espiritual. Aunque cabe 
reconocer que también ha sido éste uno de los motivos que, mi-
rando hacia el pasado de la filosofía alemana, permiten observar 
la influencia de la filosofía de G. W. Hegel y de F. W. Schelling 
en Yorck más allá de sus años de juventud, pues en la idea de la 
efectividad en la historia a través de las distintas generaciones, se 
recuerda la famosa frase de Hegel del “yo que es nosotros y nosotros 
que es yo”.12

	 En un buen número de las cartas conservadas entre los manuscri-
tos de Klein-Oels, Yorck destacó la falta de arraigo (Bodenlosigkeit) 
en Alemania y se pronunció a favor de una vida enraizada en el 
suelo propio y en la tradición histórica. También para él la perma-
nencia en la propia tierra natal constituía un elemento primordial 
en la estabilidad (Ständigkeit) del individuo y de la comunidad, 
concepto a partir del cual Heidegger elaboraría el suyo de tierra 
natal (Heimatland). Quienes abandonan su propio suelo en favor 
del flujo de capital y la vida urbana, pierden los lazos con su propia 
identidad histórica. Yorck señaló precisamente aquí el ejemplo de 
los judíos, que con su vida gobernada por el dinero y el afán de lu-

12 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, edición bilingüe de Antonio Gó-
mez Ramos, (Madrid: Abada, 2010), 255.
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cro venían a ser “una tribu carente de cualquier sentimiento hacia 
el suelo físico y psíquico”. Pero esta es una conclusión que Yorck 
extrae también de sus análisis históricos acerca de los principios de 
las que él denomina “Las grandes etapas históricas de la concien-
cia”, pues en la historia de la conciencia de los judíos se observa ya 
una clara discrepancia entre moralidad y creencias, misma que se 
traduce en una moralidad insuficiente, y por lo tanto una ausencia 
de los principios básicos de la vivencia histórica.13

	 La comprensión que Yorck alcanzó de la tierra natal y del paisaje 
local, como dos poderosas fuerzas que daban forma al destino his-
tórico alemán, permitieron a Heidegger pensar la conexión entre 
arraigo (Bodenständigkeit) y destino (Geschick), desplegando así el 
análisis de Yorck sobre su particular lectura del destino de la exis-
tencia humana, según la cual, el ser-ahí (Dasein)14, determinado 
por el cuidado (sorge), nunca existe en solitario y desconectado de 
la herencia de su tradición. Resalta entonces la necesidad de com-
prender al Dasein no como un sujeto aislado, sino como un ser 
constituido por su generación, y cuyo destino individual (Schic-
ksal) se encuentra entretejido con el destino colectivo del pueblo 
(Volksgeschick) al que pertenece. Por eso el destino colectivo no es 
algo dado de antemano, es una búsqueda en común (Ge-schick) 
de las posibilidades históricas que la tradición ofrece o abre (Schic-
ken) ante la comunidad, y que en cada caso deben ser realizadas y 
apropiadas en confrontación con sus raíces históricas.15

13 Bewusstseinsstellung und Geschichte, 23.
14 Tomando en cuenta que todas las referencias que hago a este vocablo alemán 
proceden de la obra de Heidegger, y de la especificidad filosófica que ha adqui-
rido a partir de su obra, en adelante sólo lo emplearé en su forma original como 
Dasein. No ofrezco tampoco una definición porque no se trata de un término 
filosófico, sino de un concepto, de modo que algunos de los caracteres que le son 
propios más bien se encontrarán descritos a lo largo del texto. Aún así puede ser 
de gran ayuda consultar el libro de Jesús Adrián Escudero, El lenguaje de Heideg-
ger. Diccionario filosófico 1912-1927, (Barcelona: Herder, 2009).
15 Cfr. Jesús Adrián Escudero, “Heidegger y los Cuadernos negros. El resurgi-
miento de la controversia nacionalsocialista”, Differenz. Revista internacional de 
estudios heideggerianos y sus derivas contemporáneas (julio, 2014): 115-134.
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Dilthey, Yorck y la lectura de Heidegger

Otra posibilidad para comprender de manera justa la elabora-
ción del sentimiento de arraigo a la tierra en el pensamiento 
conservador alemán de principios del siglo XX, se encuentra en 
el sugerente análisis que Francisco Gil Villegas presentó hace 
más de veinte años bajo el muy sugerente título de “Ortega y 
Heidegger o la antropología del outsider contrapuesta a la del 
insider”. De acuerdo con Gil Villegas, la famosa confrontación 
de 1929 en Davos, entre Martin Heidegger y Ernst Cassirer, a 
propósito de la adecuada interpretación de la filosofía de Kant, 
había ya mostrado el desprecio que el “hijo de un sacristán ca-
tólico y maestro tonelero” sentía por el cosmopolitismo de 
Cassirer, a quien se identificaba entonces con la olímpica figura 
de Goethe, mientras Heidegger prefería al Hölderlin cuyas odas, 
himnos y elegías cantaban el “retorno a la matria” (Heimkunft) 
y le permitieron al propio Heidegger concebir el lenguaje como 
matria (Sprache als Heimat) y, al fin, darle continuidad a su tarea 
en el camino del pensar en la serenidad (Gelassenheit) con apego 
a la tierra.16 No obstante, todavía más importante parece haber 
sido la discusión de 1951 con José Ortega y Gasset, primero en 
Darmstadt a propósito del tema de “El hombre y el espacio”, y 
luego en una reunión cerca de Baden-Baden. En su conferen-
cia de Darmstadt “Construir, habitar, pensar (Bauen, Wohnen, 
Denken)”, Heidegger sostuvo la precedencia primigenia del ha-
bitar sobre el construir, tesis a la que Ortega, sobre la base de una 
fundamentación metafísica de su antropología filosófica, respon-
dió en un sentido completamente opuesto: el extrañamiento del 
hombre como un eterno insatisfecho, como un animal desgra-
ciado e inadaptado al mundo es lo que estructura la vida como 

16 Especialmente apreciado por Heidegger era el poema de Stefan George titu-
lado La palabra, cuyo verso final dice así: “Aprendí la renuncia con tristeza/ Nada 
hay donde la palabra quiebra”.
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sustancia de la historia, pero la vida es el drama de ese sujeto 
náufrago en el mundo.17

	 Desde su misma aparición en diciembre de 1923, Heidegger 
tuvo la oportunidad de leer el Epistolario entre Dilthey y el conde 
de Yorck, cuyo primer resultado visible fue su escrito titulado “El 
trabajo de investigación de Wilhelm Dilthey y la actual lucha por 
una concepción histórica del mundo”, conocido también bajo el 
título de “Conferencias de Kassel”, mismas que Heidegger sos-
tuvo en la Sociedad de Hessen para las Artes y las Ciencias entre el 
16 y el 25 de abril de 1925.18 Éstas formaban parte de un proyecto 
inicial de Heidegger para reseñar la correspondencia entre Dilthey 
y Yorck en la Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft 
und Geistesgeschichte que dirigía Erich Rothacker, discípulo del 
propio Dilthey. Sin embargo, la recensión alcanzó una extensión 
de más de sesenta páginas y el intento fue abandonado, aunque 
su autor recogió los resultados de ese trabajo, tanto en el tratado 

17 Francisco Gil Villegas M., Los profetas y el mesías. Lukács y Ortega como precur-
sores de Heidegger en el Zeitgeist de la modernidad (1900-1929) (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1996): 416-429. Es conmovedora la forma como Heide-
gger recordó cuatro años después el episodio y que también recoge Gil Villegas: 
“Cuando pienso en Ortega y Gasset, viene a mis ojos su figura tal y como se 
mostró aquella tarde en su forma de hablar, con sus silencios y ademanes, en su 
caballerosidad, soledad, ingenuidad y tristeza, con un saber multifacético y una 
encantadora ironía”. Una ilustración elocuente de la distancia que hubo entre 
la filosofía de la vida en Alemania y España. Cfr. Adela Muñoz Fernández, “Un 
punto de encuentro entre las tradiciones filosóficas alemana y española: el con-
cepto de Lebensphilosophie y de racio-vitalismo”, Cuadernos de Filología Alemana, 
Anejo II: 267-276.
18 Así lo confirmó el propio Heidegger en las conferencias que impartió bajo 
el título de “Wilhelm Diltheys Forschungsarbeit und der gegenwärtige Kampf 
um eine historische Weltanschauung”. 10 Vorträge (Gehalten in Kassel vom 
16.IV.-21.IV.1925), Nachschrift von Walter Bröcker, Herausgegeben von Fri-
thjof Rodi, Dilthey-Jahrbuch für Philosophie und Geschichte der Geisteswissens-
chaften, band 8, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht 1992-1993:143-180. La 
traducción de éstas, junto con el texto sobre “El concepto de tiempo en la ciencia 
histórica (1915)”, se pueden leer ahora en Martin Heidegger, Tiempo e historia, 
edición y traducción de Jesús Adrián Escudero, Madrid, Trotta, 2009, 110 pp. 
(Mínima Trotta)
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sobre El concepto del tiempo (1924) que permaneció inédito, como 
en la segunda parte de Ser y tiempo. 
	 A pesar de que el título original de las “Conferencias de Kas-
sel” es “El trabajo de investigación de Wilhelm Dilthey y la actual 
lucha por una concepción histórica del mundo”, Heidegger ad-
vierte que sólo en principio sigue a Dilthey, pero porque él, junto 
con el conde de Yorck, fueron quienes en los años sesenta del 
siglo XIX tuvieron una conciencia realmente radical acerca del 
problema planteado por las cuestiones de ¿qué realidad es propia-
mente histórica?, y ¿qué significa ser histórico? Sin embargo, en 
términos metodológicos, Heidegger parte de uno de los propó-
sitos clave de la fenomenología, pues adentrarse en el trabajo de 
éstos implica preguntar por nosotros mismos lo que ellos se pre-
guntaron. De ahí que preguntar más allá de Dilthey venga a ser 
un preguntar sobre el terreno mismo de la fenomenología de las 
Investigaciones lógicas de Edmund Husserl, que también entonces 
se empeñaba Heidegger en comprender.
	 “La vida de Dilthey —escribe Heidegger— no muestra ex-
ternamente ningún acontecimiento de relieve. Lo que realmente 
está presente es la vida interior y lo que anima cada una de las 
preguntas del filósofo”. A Heidegger le preocupaba especialmente 
la muy difundida imagen que se tenía entonces de Dilthey como 
la del “fino” intérprete de la filosofía del espíritu, y en especial de 
la historia de la literatura, que se había esforzado “también” por 
deslindar las ciencias de la naturaleza y del espíritu, atribuyendo a 
la historia de estas últimas, e igualmente a la “psicología”, un pa-
pel destacado, disolviendo él a su vez el conjunto en una “filosofía 
de la vida” relativista. Para una consideración superficial, agregó 
Heidegger, este retrato resultaba “fiel”, pero se le escapaba la “sus-
tancia” y encubría más de lo que revelaba.19 Cabe insistir en que 

19 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, trad. de José Gaos (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1993): 439. Salvo por alguna indicación contraria, sigo 
esta traducción porque me parece más acertada con los conceptos filosóficos 
relativos a la historia y la historiografía, pero me he servido también de las si-
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los años de 1877-1897 son los que testimonian la “rara amistad” 
filosófica de Dilthey con Yorck a través de su correspondencia, 
y considerando el trabajo al que Dilthey consagró toda su vida 
como investigador, Heidegger encuentra que la formación de una 
concepción histórica del mundo se funda en la investigación his-
tórica. Por lo tanto, el propósito compartido por Dilthey y Yorck 
habría sido el de elaborar el ser de lo histórico, es decir, la histo-
ricidad antes que lo histórico, el ser antes que el ente, la realidad 
antes que lo real. No se trataba pues de un problema relativo a la 
investigación histórica empírica, sino al paso hacia esa realidad 
que es propiamente en el sentido del ser histórico a través de la 
existencia humana; una realidad que Dilthey llevó al ámbito de 
la donación, determinándola como viva, libre e histórica. Es esto 
lo que para Heidegger permitió dar el paso siguiente: plantear la 
cuestión de la historicidad misma, la cuestión del sentido del ser, 
del sentido del ente. Era esto lo que sólo con el desarrollo de la 
fenomenología se podía plantear claramente.20

	 En la misma línea de continuidad, pero todavía más impor-
tante que las Conferencias de Kassel, se encuentra el tratado de 
1924 sobre El concepto de tiempo, y que como dije, quedó inédito 
hasta 1989. Después de recibir, en la Navidad de 1923, el ejem-
plar de la Correspondencia entre Dilthey y Yorck que Rothacker 
le había enviado, Heidegger se apresuró a enviarle una carta con 
fecha del 4 de enero de 1924, para explicar los motivos que lo 
hacían desistir de su proyecto de reseña y escribió: “Las cosas son 
demasiado importantes para conformarse con una breve reseña. 
Cuando le pedí el ejemplar ya estaba decidido a aprovechar la 

guientes ediciones: Sein und Zeit (Tübingen: Max Niemeyer, 1993), Being and 
Time, trad. John Macquarrie y Edward Robinson (Oxford: Basil Blackewell, 
1973), L’Être et le Temps, trad. y notas de Rudolf Boehm y Alphonse de Waelhens 
(Paris: Gallimard, 1964), y desde luego, Ser y tiempo, segunda edición corregida, 
traducción, prólogo y notas de Jorge Eduardo Rivera C., (Santiago de Chile: 
Editorial Universitaria, 1998).
20 Martin Heidegger, Tiempo e historia: 65-66.
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ocasión para pronunciarme con mayor profundidad sobre el tra-
bajo de Dilthey […] Lo que realmente me ha sorprendido es la 
superioridad que muestra el conde de Yorck en todas las cuestio-
nes filosóficas fundamentales; en cuanto a su instinto filosófico, 
estaba medio siglo por delante de su tiempo. La dirección en que 
Yorck empuja visiblemente a Dilthey es la misma que yo puse de 
manifiesto en mis exposiciones de Dilthey durante las clases que 
dediqué a su pensamiento, pero advirtiendo que Dilthey nunca 
llegó a tanto. No obstante, Yorck también carece de las posibilida-
des conceptuales y de los medios para alcanzarla. Observaciones 
como ‘filosofar es pensar históricamente’ son instintivamente cier-
tas, pero precisan de la correcta transparencia —y aquí es donde 
comienzan las dificultades”.21

	 La no historización del filosofar representa para Yorck un resto 
de metafísica bajo el aspecto metódico, “porque filosofar es vivir”, 
y precisamente por eso es imposible una filosofía de la historia, 
porque “¡quién pudiera escribirla!”. Por eso no hay ningún efec-
tivo filosofar que no sea histórico, y así como el poder hacerse 
práctica es en rigor la verdadera justificación de toda ciencia, la 
finalidad práctica desde la posición del filosofar es pedagógica 
en el más hondo y amplio sentido de la palabra, tal y como se 
encuentra en el alma de toda verdadera filosofía y en la verdad 
de Platón y Aristóteles. Yorck sostenía la posibilidad de una ética 
como ciencia en el sentido de concebir a la filosofía como una 
manifestación de la vida y no como la expectoración de un pensa-
miento que nos parece sin base cuando desvía la mirada de la base 
de la conciencia, haciendo su tarea tan escasa en resultado como 
enmarañada y trabajosa su realización. Estar libre de prejuicios es 
sólo un supuesto y ya éste es difícil de lograr.22

21 Citada por F.-W. Herrmann en su nota de editor, en Martin Heidegger, El 
concepto de tiempo (Tratado de 1924), trad. de Jesús Adrián Escudero, (Barcelona: 
Herder, 2008): 139.
22 Briefwechsel zwischen Wilhelm Dilthey und dem Grafen Paul Yorck v. Wartenburg 
1877-1897, hrsg. Sigrid von der Schulenburg (Halle: Max Niemeyer, 1923: 250. 
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	 Heidegger sitúa la principal exigencia de Yorck a Dilthey en el 
nivel de una lógica que, como la de Platón y Aristóteles, precede y 
guía a todas las ciencias, con la tarea de elaborar en términos po-
sitivos y radicales las diversas estructuras categoriales del ente que 
es naturaleza y del ente que es historia (la vida). Por eso cuando 
Yorck reclama a Dilthey haber acentuado demasiado poco “la 
diferencia genérica entre lo óntico y lo histórico” en sus Ideen 
über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie (Ideas para 
una psicología descriptiva y analítica, 1894), a lo que se refiere es 
al método comparativo que emplea como procedimiento de las 
ciencias del espíritu. La comparación, que es siempre algo estético 
y se aferra a la forma; tal y como Wilhelm Windelband asigna 
formas a la historia, pero sólo porque al cultivador de las ciencias 
de la naturaleza no queda otra vía de apaciguamiento humano 
que el goce estético, como si la historia no fuera más que una serie 
de imágenes. Por eso Leopold von Ranke, el principal represen-
tante de la llamada Escuela histórica alemana resultó ser un gran 
observador, pero de lo ya desaparecido, de lo que ya no puede 
transformarse en una “realidad efectiva”, como lo político, que 
no es sino dramático. De manera que, dirá Yorck, el nombre de 
escuela histórica tiene algo de engañoso, era más bien una escuela 
anticuaria que, para responder a la gran corriente de construcción 
mecánica entonces dominante, construía de manera estética. Los 
señores de esta ciencia, tal cual los representa el filólogo auténtico 
que concibe la historia como una caja de antigüedades, son en el 
fondo cultivadores de las ciencias de la naturaleza, excepto porque 
al carecer del experimento se tornan todavía más escépticos.23

Cfr. Martin Heidegger, El ser y el tiempo: 433.
23 Yorck coincide con la crítica que Husserl dirigirá al historicismo y a la filosofía 
como visión del mundo por igual en su famoso ensayo de 1911, en el que, él sí 
de manera explícita, toma como blanco para su crítica los escritos de Dilthey. 
Vid. Edmund Husserl, La filosofía como ciencia rigurosa, presentación y traduc-
ción de Miguel García-Baró (Madrid: Encuentro, 2009). Pero ya desde 1893, 
Franz Brentano, a su vez maestro de Husserl en Viena, había manifestado su 
oposición a Dilthey, quien convertido en el filósofo de la escuela histórica con su 
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	 Contrario a estas “determinaciones puramente oculares” que 
Yorck identifica con lo óntico, el propósito de la indagación del 
pasado consiste en captar categorialmente lo histórico y elevar 
la vida al plano de una adecuada comprensión científica, pero 
tomando en cuenta el género de dificultades que esta clase de in-
vestigaciones llevan consigo, el interés de Heidegger en el lenguaje 
encuentra aquí una afinidad más con el conde de Yorck, cuando 
éste explica cómo es que la mentalidad estético-mecanicista en-
cuentra con más facilidad expresiones verbales que un análisis 
que retrocede hasta el nivel de la intuición, lo que se explica por 
el hecho de que la mayor parte de las palabras tiene un carácter 
ocular. En cambio, lo que penetra hasta el fondo de la vida, se 
sustrae a una exposición exotérica, por lo que la terminología no 
resulta comúnmente comprensible dada su inevitable naturaleza 
simbólica. La particular naturaleza del pensar filosófico explica 
la particularidad de sus expresiones lingüísticas y agregará toda-
vía Yorck en otra de sus cartas citada por Heidegger: “Pero usted 
conoce mi predilección por lo paradójico, gusto que justifico con 
la consideración de que la paradoja es un signo distintivo de la 
verdad, y de que con toda certeza la communis opinio nunca está 
en la verdad, por ser la sedimentación de generalidades que no 
pasan de una semicomprensión y que comparadas con la verdad 
son como el vaho sulfuroso que deja tras de sí el rayo. La verdad 
no es nunca elemental. La función pedagógica del Estado estaría 
en deshacer la opinión pública elemental y procurar, en el mayor 
grado posible, por medio de la educación, la individualidad del 
ver y el contemplar. Entonces, en lugar de la llamada conciencia 
pública –esta radical exteriorización–, volverían a ser poderosas las 
conciencias individuales, es decir, las conciencias”.24

Introducción a las ciencias del espíritu, se había manifestado en actitud polémica 
frente a una de sus tesis principales: vera philosophiae methodus nulla alia nisi 
scientiae naturalis est. Franz Brentano, Las razones del desaliento en la filosofía, 
seguido de El porvenir de la filosofía, trad. de Xavier Zubiri, presentación de Juan 
Miguel Palacios (Madrid: Encuentro, 2010).
24 Briefwechsel: 70 y 249. Cfr Martin Heidegger, El concepto de tiempo: 23-24 y El 
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	 Es innegable que, como logró observar Heidegger, el tipo 
de investigación que guía la redacción de las cartas entre Yorck 
y Dilthey está ya en el camino de la fenomenología, en el in-
tento por comprender la historicidad, entendiendo por ella “el 
ser histórico de aquello que es en cuanto historia”. Ya está ahí 
presente la problemática que exige abordar la cuestión más radical 
del sentido del ser histórico, antes de plantear la pregunta en tér-
minos científico-teóricos de en qué puede consistir la objetividad 
de lo histórico, o mostrar el modo como la historia se convierte 
en objeto de consideración de una ciencia histórica. Sin embargo, 
puesto que la clarificación de la problemática que se concentra en 
“comprender la historicidad”, exige poner al descubierto la estruc-
tura ontológica de un ente que es historia, una tarea de este tipo, 
aquí ya en la interpretación de Heidegger que fija así su tarea, sólo 
puede ser ontológica: el ente debe mostrarse desde sí mismo, debe 
convertirse en fenómeno y ser nombrado tal como se muestra, 
por eso la fenomenología es el único tipo de investigación que 
puede poner en marcha y sostener una investigación ontológica 
de este tipo. La historicidad es el carácter ontológico del Dasein 
humano que, como tal ente, ha de ser descubierto con el fin de 
determinarlo en su ser propio. De manera que la constitución on-
tológica fundamental del Dasein, a partir de la cual resulta posible 
aprehender ontológicamente la historicidad, es la temporalidad, 
lo que permite a Heidegger afirmar que la tarea de comprender la 
historicidad conduce a la explicación fenomenológica del tiempo. Al 
parecer, Dilthey sí planeaba acometer el problema del fenómeno 
del tiempo, pero hasta donde iban publicados los volúmenes pós-
tumos de sus Gesammelte Schriften por Georg Misch en 1924, no 
se podía saber aún si tales investigaciones existían.25

ser y el tiempo: 434. Acerca del interés de Heidegger en el lenguaje puede verse el 
libro de Tatiana Aguilar-Álvarez Bay, El lenguaje en el primer Heidegger, prólogo 
de Ramón Xirau (México: Fondo de Cultura Económica, 1998).
25 Martin Heidegger, El concepto de tiempo: 11-13.
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	 En Ser y tiempo, Heidegger reconoce explícitamente que su 
examen del problema de la historia es fruto de la asimilación del 
trabajo de Dilthey, pero que se puede ver confirmado, consoli-
dado y más penetrantemente esclarecido gracias a las ideas del 
conde de Yorck que se encuentran diseminadas en las cartas con 
Dilthey.26 Es cierto, como han reconocido y estudiado diversos 
investigadores de la obra de juventud de Heidegger, que la posi-
ción de Dilthey en la génesis de su pensamiento no es de ningún 
modo marginal, sino que incluso representó el estímulo decisivo 
en su camino hacia la elaboración de la interpretación histórica 
del sentido del ser. Las dos nociones fundamentales que se unen 
y problematizan en la correspondencia de Yorck y Dilthey son 
las de historia y vida. La Lebensphilosophie que había hecho su 
aparición desde 1780 con las Beiträge zur Philosophie des Lebens 
de Karl Ph. Moritz, y había alcanzado su reconocimiento como 
doctrina filosófica con las conferencias de Viena y Dresde que 
Friedrich Schlegel pronunció entre 1827 y 1828, fue sin duda 
incorporada por Heidegger dentro de su propio programa. Uno 
de los rasgos esenciales que el análisis filosófico del Dasein pone 
de manifiesto es su carácter de “ser viviente”, de modo que, más 
allá de la fusión entre una historia abstracta y una vida concreta, 
lo que cabe destacar es que la necesidad de pensar juntos al ser 
y al tiempo, surgen de la advertencia de no separar nunca a la 
historia de la vida y del pensamiento, una advertencia que Hei-
degger saca de la profundidad de la correspondencia entre Yorck 
y Dilthey.
	 En una carta del 4 de junio de 1895, el conde Yorck dirigió 
a Dilthey una de sus notas más brillantes, al comentar el común 
interés que los unía a ambos “por la comprensión de la histori-
cidad”.27 Para Yorck, la afirmación de que la historia es vida no 
tiene el sentido de una tautología, sino el de un método, según el 

26 Martin Heidegger, El ser y el tiempo: 428-429.
27 Briefwechsel: 185.
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cual, la vida propia es “el órgano para la comprensión de la vida 
histórica”. Esto implicaba una severa crítica de la historiografía 
cientificista alemana que hacía de su “mirar la historia” un “no 
vivir la historia”, y que, en último análisis, se traducía en una 
“ausencia de la historia”.28.+ Por eso en Ser y tiempo Heidegger 
agregará cómo es que Yorck había llegado a una visión clara del 
carácter fundamental de la historia, del conocimiento del carácter 
del ser del Dasein humano mismo, y no por una vía teórico-epis-
temológica o desde la ciencia común de la historia, sino desde el 
punto germinal de la historicidad, según el cual, todo lo que se 
da psico-físicamente no es, sino que vive; una autognosis que en 
lugar de dirigirse a un yo abstracto, en la plenitud de mí mismo, 
me encuentre caracterizado históricamente.29

	 De hecho, la crítica de Yorck a la historiografía cientificista 
alemana, representa una anticipación de la crítica a la inauten-
ticidad que Heidegger desarrolló en los años veinte. Y es que el 
empeño filosófico de la obra entera de Yorck estaba dirigido en 
contra de una historiografía que observaba los hechos sin com-
prometerse en absoluto con ellos, sin hacerlos interactuar con la 
conciencia histórica propia. También aquí Yorck se anticipa a una 
temática que tomaría gran relieve en la filosofía de la existencia y 
en la hermenéutica filosófica del siglo XX.30 La continuidad en-
tre el pensamiento de Heidegger y los escritos de Dilthey y el 
conde de Yorck hizo posible el reconocimiento de conceptos tan 
fundamentales como historicidad, vida y temporalidad. El seña-
lamiento de la escisión metafísica entre pensamiento y ser, fue 
entendido a partir de entonces como resultado de la separación 
entre pensamiento e historia. a originalidad del pensamiento de 
Heidegger a este respecto ha hecho posible reconocer que, en todo 

28 Ibid, carta de Yorck a Dilthey del 6 de julio de 1886, 69-70.
29 Briefwechsel: 71.  Cfr. El ser y el tiempo: 432-433.
30 A pesar de su carácter, “lamentablemente muy fragmentario”, una muestra 
contundente de esto la encontrará Hans-Georg Gadamer en Bewusstseinsstellung 
und Geschichte.
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caso, gracias a Dilthey y Yorck, Heidegger orientó la fenomeno-
logía “hacia la interpretación de la vida sobre la base de la vida 
misma”.31

	 En este punto cabe recordar también la observación que hizo 
Ingo Farin,32 a propósito de una diferencia crucial que sí sepa-
raría a Yorck de Heidegger, pues mientras para el primero hay 
una co-determinación de lo humano entre historia y naturaleza, 
el filósofo de Messkirch en cambio estaría más cerca de los his-
toriadores Johann Gustav Droysen y Jacob Burckhardt, quienes 
habrían desarrollado la diferencia entre lo óntico y lo histórico 
en un sentido mucho más radical, eliminando el lado óntico o 
natural de los seres humanos y rompiendo con todo residuo de 
dualismo y esencialismo. Pero esto no es así; por el contrario, la 
crítica de Yorck no sólo tocaría entonces al historicismo de Dilthey, 
Droysen y Burckhardt, además coincidiría con las objeciones he-
chas por Brentano y Husserl, porque no hay una oposición entre 
naturaleza y vida histórica. Lo que me parece es que Farin con-
cede la razón a Droysen y Burckhardt, tal vez porque confunde 
el dualismo de Yorck con un esencialismo, cuando en realidad, la 
atención puesta en lo histórico, sin olvidar lo óntico, entendido 

31 Palabras de Theodor Litt, tomadas de una carta de Peter Wust a Fritz Heine-
mann, del 9 de junio de 1929, en Renato Cristin, Fenomenología de la histori-
cidad. El problema de la Historia en Dilthey y Husserl (Madrid: Akal, 2000): 24.
32 Ingo Farin, “Three Levels of Historical Analysis in Early Heidegger”, The New 
Yearbook for Phenomenology and Phenomenological Philosophy, vol. XII, (New 
York: Routledge, 2012): 1-37. El autor hace referencia al curso que Heidegger 
impartió en el semestre del verano de 1926 bajo el título de “Auf Geschichte 
im Gefolge von Droysen”, contenido en un cuaderno negro con los reportes 
de las reuniones del seminario realizadas por los estudiantes, depositado en el 
Heidegger Nachlass del Deutsche Literaturarchiv de Marbach, con la signatura 
75.7251. Cfr. Jürgen, Grosse, «Metahistorie statt Geschichte. Über typologis-
ches Geschechtsdenken bei Yorck von Wartenburg», Dilthey – Jahrbuch für Phi-
losophie un Geschichte der Geisteswissenschaften, Band 11: Zum 100. Todestag 
des Grafen Paul Yorck von Wartenburg, (1997-1998): 203-237. Mediante la 
oposición entre “Okularität” y “Geschichtlichkeit”, J. Grosse distingue entre la 
crítica de Yorck a la conciencia histórica del siglo XIX y su crítica al método 
tipológico de Dilthey.
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como lo natural, consiste en poder reconocer en el yo histórico de 
la historicidad al mismo yo trascendental de la fenomenología.
	 Sin embargo, hay que reconocer que se trata de una cuestión 
bastante más compleja, como para querer resolverla en unas cuan-
tas líneas. El camino filosófico en el desarrollo conceptual de la 
historicidad que Dilthey y Yorck llevaron a cabo condujo a su 
reconocimiento como el único concepto capaz de cohesionar el 
sentido de la vida y de describir la tarea fundamental de las cien-
cias humanas, pero también el medio por el cual Yorck habría 
tratado de mostrar cómo las investigaciones de Dilthey “no acen-
tuaban suficientemente la diferencia genérica que existe entre lo 
óntico y lo histórico”, sosteniendo que sólo el carácter ontológico 
del hombre es el que regula la metodología de las ciencias huma-
nas.33 El conde de Yorck no sólo insiste en la interna historicidad 
de la conciencia de sí, además, es por ella que resulta metodoló-
gicamente inadecuado un sistema que se abstraiga de la historia, 
como tampoco la filosofía, cuando es crítica, puede abstraerse de 
la historicidad.34 Si al poner de manifiesto la diferencia genérica 
entre lo óntico y lo histórico, quedó fijada la meta de la filosofía 
de la vida, como afirmó Heidegger, tal vez lo más importante de 
la empresa de éste último consistió en distinguir cómo y por qué 
la cuestión de la historicidad es la cuestión ontológica de la cons-
titución del ser del ente histórico; cómo es que la cuestión de lo 
óntico es la cuestión ontológica de la constitución del ser de los 
entes que no tienen la forma de ser del Dasein, o de lo ante los 
ojos en su sentido más amplio; por qué lo óntico es sólo un sector 
de los entes; y por último, cómo es que la idea del ser abarca lo 
óntico y lo histórico, y es ésta idea la que tiene que diferenciarse 
genéricamente.35

33 Briefwechsel: 191. El ser y el tiempo: 434.
34 Briefwechsel: 69.
35 El ser y el tiempo: 435.
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	 En este sentido, la contribución de Yorck fue mucho más allá 
de la mera polémica con Dilthey, ofreciéndole auténticas claves 
de investigación que habría de desarrollar en sus escritos poste-
riores. Y esto es cierto hasta tal punto, que así como se reconoce 
a Dilthey por haber hecho frente al “enigma de la vida” y asumir 
ésta como tarea,36 mayor importancia adquiere saber que el conde 
de Yorck puso su empeño en elevar la vida al nivel de una com-
prensión científica adecuada, oponiendo la fácil expresión verbal 
del pensar al que denominaba “mecánico-estético”, un verdadero 
pensar filosófico de índole tal, que al penetrar hasta el fondo de 
la vitalidad y vivacidad de lo viviente (in den Grund der Lebendi-
gkeit eindringt) escapaba a una exposición corriente.37 Penetrar en 
la actividad de la vida con un pensar auténticamente filosófico, 
comprender la vida por sí misma, condujo a Yorck y luego a Dil-
they a la permanente búsqueda y a la tarea siempre abierta de 
estrechar la distancia entre historia, vida y expresión. Siguiendo la 
caracterización que Fritz Kaufmann había hecho de la filosofía de 
Yorck, como una “filosofía de la vida histórica” (geschichtliche Le-
bensphilosophie), Gudrun Kühne-Bertram puntualizó esto de un 
modo inmejorable en su análisis del Heraklit. Hay que reconocer 
que el concepto de vida ocupa un lugar central en el pensamiento 
de Yorck: de él derivará el concepto de vivencia, porque expresa 
un carácter dinámico mucho más fuerte, pero además, es en ella 
en la que Yorck reúne el significado histórico y metapsíquico en 
constitución de la vida humana concreta. Por eso su insistencia en 
que filosofar es vivir, porque la vivencia es el dato primario sin el 
cual no hay nada que se pueda pensar.38

36 “El sueño de Dilthey”, en Introducción a las ciencias del espíritu: XX.
37 Introducción a las ciencias del espíritu: 70.
38 Kühne – Bertram, Gudrun, “Paul Yorck von Wartenburgs interpretation der 
Heraklit-Fragmente als Konkretisierung seiner historisch-psychologischen Le-
bensphilosophie”, Dilthey – Jahrbuch für Philosophie und Geschichte der Geis-
teswissenschaften, Band 5, (1988): 181-199.
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Fritz Kaufmann y el eslabón de Verdad y método

Tan sólo un año después de la publicación de Ser y tiempo en el 
volumen VIII del Jahrbuch für Philosophie und phänomenologis-
che Forschung, anuario dirigido por Edmund Husserl, su también 
discípulo Fritz Kaufmann publicó en su volumen IX el primer 
intento de reconstrucción sistemática de la obra de Yorck. Bajo el 
título de Philosophie des Grafen Paul Yorck von Wartenburg, el que 
había sido su trabajo de habilitación en el verano de 1925, apareció 
acompañado por la Wilhelm Diltheys Theorie des Geisteswissenschaf-
ten de Ludwig Landgrebe y las Vorlesungen zur Phänomenologie des 
inneren Zeitbewusstseins de Husserl, editadas éstas por Heidegger 
a partir del manuscrito que Edith Stein había ordenado por en-
cargo del maestro. A pesar de ser una obra poco estudiada, hay en 
ella al menos dos puntos dignos de destacar. El primero es que ya 
entonces Kaufmann mostró su interés en la moderna filosofía de 
la historia, y el conocimiento posterior del Italienische Tagebuch 
(1927) de Yorck se constituyó en uno de los pilares que lo incli-
naron a desarrollar posteriormente una “fenomenología del arte”, 
incluso antes de su forzado exilio a los Estados Unidos en 1938.39 
En segundo lugar, Kaufmann fue también el primero que permi-
tió establecer una relación explícita entre la filosofía de la vida del 
conde de Yorck y la fenomenología trascendental de Husserl. La 
mutua pertenencia entre el sujeto de conocimiento y el objeto co-

39 Fritz Kaufmann nació el 3 de julio de 1881 en Leipzig y realizó sus estudios 
universitarios en Berlín, Gotinga y Friburgo, donde siguió una variedad de cur-
sos sobre matemáticas y ciencias humanas hasta 1914. Fue uno de los primeros 
discípulos de Husserl y participó en la primera guerra mundial, intensificando a 
partir de entonces su relación con el judaísmo, circunstancia que más lo acercará 
al recuerdo que de él se conserva en los Estados Unidos, por su participación en 
la Hochschule für die Wissenschaft des Judentums en Berlín, su colaboración con 
Martin Buber y Leo Baeck y su final incorporación a la Universidad de Buffalo 
y el Leo Baeck Institute de Nueva York hasta 1958, cuando se trasladó a Zurich, 
ciudad en la que falleció ese mismo año. Cfr. Christian Lotz, “Fritz Kaufmann 
(1891-1958)”, en Hans Reiner Sepp y Lester Embree, eds., Handbook of Pheno-
menological Aesthetics (Dordrecht: Springer, 2009): 177-180.
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nocido que cimentará la hermenéutica fenomenológica fue lo que 
más destacó el estudio de Kaufmann, pues es en esa pertenencia 
donde encontraremos, gracias a las investigaciones del conde de 
Yorck, la condición necesaria al sentido originario y no psicoló-
gico o emocional del interés histórico e historiográfico.
	 Una de las principales cuestiones sobre las que Kaufmann 
llamó la atención, fue la de si efectivamente Dilthey y Yorck ha-
bían mantenido una concepción de la historia aún metafísica, por 
haber descuidado la necesidad de una reflexión ontológica funda-
mental que mostrara de qué manera la historicidad era inherente 
al ser con un carácter esencial. Al menos esa fue la crítica con la 
que Heidegger saldó su deuda y se fijó como meta hacer progre-
sar y ampliar las perspectivas de Dilthey, además de favorecer su 
asimilación. La inclinación de Yorck por una trascendencia contra 
metafísica expresa no sólo un tema principal en su pensamiento 
filosófico: es en realidad su piedra angular. Por esta razón, Fritz 
Kaufmann llamó también a Yorck “existencialista religioso”, por-
que a diferencia de Dilthey, el cristianismo de Yorck se inclina 
con tal fuerza en favor de la teología de Lutero, que incluso llega a 
afirmar que la postura antimetafísica e histórica de Lutero acerca 
de la transcendencia, legó una importante tarea histórica para el 
futuro desarrollo de la filosofía.40

	 Fue así como se hizo claro que para el conde de Yorck, la tras-
cendencia facilita la retirada del mundo en su realidad objetiva 
(como es representado por el pensamiento y la metafísica). Esto 
hace posible que la vida humana gire sólo alrededor de su dimen-
sión personal, histórica y afectiva, colocando en primer plano la 
responsabilidad personal ante un Dios transcendente. Contra la 
postura teórico-metafísica dirigida a una realidad objetiva alguna 
vez presente, Yorck insiste en la primacía de la relación personal 
e histórica con Dios, por eso no hay una contradicción entre el 

40 Fritz Kaufmann, Philosophie des Grafen Paul Yorck von Wartenburg (Halle: Max 
Niemeyer, 1928): 56-73.
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luteranismo de Yorck y la tesis acerca de la comprensión de la 
historicidad como conciencia, porque como observaría también 
Dilthey, la doctrina de la historicidad no es una generalización 
empírica, sino una tesis metafísica; o mejor, trascendental, como 
corregirá Yorck.41

	 Es claro que quien hereda a Heidegger la pregunta por la 
historicidad es el conde de Yorck, cuya obra todavía contiene nu-
merosas referencias a la historicidad en sentido hegeliano, pero 
poniendo ahora el acento en la relación constitutiva que ella 
guarda con la conciencia y la autoconciencia, pues no cabe la me-
nor duda de que la historicidad es siempre una determinación 
interna. Por eso el triángulo de relaciones que estableció Gada-
mer entre Dilthey, Yorck y Husserl, sin ser suficientemente justo, 
acierta en señalar la correspondencia metafísica de vida y autocon-
ciencia que Yorck extrajo de Hegel. En su apartado acerca de “El 
concepto de la vida en Husserl y en Yorck”, Gadamer reconoció 
en Verdad y método cómo es que Husserl tuvo siempre presente la 
aplicación de sus ideas a los problemas de las ciencias del espíritu 
históricas, un punto de conexión nada superficial con el trabajo 
de Dilthey, y que se hizo aún más evidente tras la publicación del 
libro segundo de Ideas relativas a una fenomenología pura y una 
filosofía fenomenológica.
	 En su crítica de la ingenuidad objetivista, Husserl se destaca 
por desarrollar un concepto de vida que no es sólo el ir viviendo 
sino, sobre todo, la subjetividad trascendentalmente reducida que 
es fuente de toda posible objetivación. Se trata del mundo de vida 
(Lebenswelt) que, contra el concepto del mundo histórico que 

41 Cfr. Emil L. Fackenheim, Metaphysics and Historicity (Milwaukee, Marquette 
University, 1961): 13-14. A pesar de los innumerables trabajos de Francesco 
Donadio y su mayor actualidad, me parece que, al menos para aclarar esta tesis, 
sigue siendo insustituible el libro de Peter Hünermann, Der Durchbruch geschi-
chtlichen Denkens im 19. Jahrhundert, J. G. Droysen, W. Dilthey, Graf Paul Yorck 
von Wartenburg, ihr Weg und ihre Weisung für die Theologie (Freiburg, Herder, 
1967): 317-323.
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abarca el universo de lo objetivable por las ciencias, es un hori-
zonte presupuesto por todas ellas y más originario que ellas, es el 
mundo que representa en cada caso el suelo previo y la génesis de 
toda nuestra experiencia.42

	 Así como Heidegger había criticado a Dilthey y al conde de 
Yorck por mantener todavía un concepto metafísico de la his-
toria, Gadamer se equivocó al afirmar que Dilthey sólo había 
pretendido oponer polémicamente el punto de vista de la vida 
a la metafísica, y Husserl no había tenido la más mínima noción 
de la conexión entre el concepto de vida y la tradición metafí-
sica, particularmente con el idealismo especulativo, por lo cual, 
dice, “el contenido especulativo del concepto de vida en ambos au-
tores queda sin desarrollar”.43 Es aquí donde introduce Gadamer 
la contribución del conde de Yorck, quien habría llevado a cabo 
exactamente lo que se echa de menos en Dilthey y en Husserl, es 
decir, la vida como autoafirmación del sí mismo. Según Gadamer, 
Yorck retoma la correspondencia estructural de vida y autocon-
ciencia desarrollada por Hegel en la Fenomenología del espíritu. 
De acuerdo con ésta, la única forma de concebir lo vivo es ha-
ciéndose cargo de la propia vitalidad. La vitalidad autoconsciente 
de sí misma que ofrecerá la directriz metódica de toda verdadera 
filosofía y de todo comportamiento histórico.44

	 Para Gadamer, fue así como Yorck elevó al rango de principio 
metódico para la historia lo que Husserl desarrolló unos años más 
tarde con amplitud en su fenomenología trascendental. Gadamer 
afirma incluso que es a Yorck a quien corresponde el mérito de 
haber tendido, por fin, “el deseado puente entre la fenomenología 

42 Edmund Husserl, Husserliana IV. Ideeen zu einer reinen phänomenologie und 
phänoemnologischen philosophie. Zweites Buch: Phänomenologische Untersuchun-
gen zur Konstitution, hrsg. Marly Biemel (The Hague: Martinus Nijhoff, 1952): 
251-253.
43 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, trad. de Ana Agud Aparicio y Rafael 
de Agapito (Salamanca: Sígueme, 1997): 314. Con cursivas en el original.
44 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu: 247-255.
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del espíritu de Hegel y la fenomenología de la subjetividad trascen-
dental de Husserl”.45 Gadamer acierta en señalar que Hegel, Yorck 
y Husserl coincidieron en comprender la historicidad no como un 
asunto puramente ontológico, sino como la culminación del des-
envolvimiento de la conciencia que parte de la percepción, y que 
se deslinda de la explicación psicológica o psicologizante desde 
un idealismo trascendental estricto. La conciencia psíquica se re-
conoce como conciencia histórica, lo cual permite reconocer por 
qué, desde luego, conciencia, subjetividad y espíritu no pueden 
significar lo mismo.

El corolario fenomenológico de la historicidad

A pesar de que, como ha quedado dicho, tal vez fue Husserl quien 
primero dio el paso más radical para poner al descubierto a la 
historicidad como modo de ser de la subjetividad, generalmente 
cuando se trata el tema de la historicidad se acude sobre todo 
a Ser y tiempo, y en particular al capítulo quinto de la segunda 
sección: “Temporalidad e historicidad”. Pero fue Paul Ricœur 
quien a mi parecer acertó en señalar cómo es que en el capítulo 
“historicidad” de Ser y tiempo, Heidegger insiste demasiado en 
recalcar la subordinación de la historiografía a la historicidad y 
se desentiende del problema “inverso” del paso del haber-sido al 
pasado histórico. Principalmente recalca el carácter no auténtico 
de la circunspección que nos inclina a comprendernos a nosotros 
mismos en función de los objetos de nuestro cuidado (Sorge) y a 
hablar del lenguaje del “se (Man)”. Contra esto, Heidegger opone 
como réplica la fenomenología hermenéutica del cuidado, según 
la cual, el gestarse de la historia es el gestarse del ser-en-el-mundo.

45 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método: 318. También aquí las cursivas son 
del original.
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	 Así, a pesar de que Heidegger conduce la interpretación de 
Yorck por el camino de su propia tarea, lo cierto es que ahí donde 
éste coincide con la crítica de Brentano y Husserl a Dilthey, es 
precisamente donde Paul Ricouer encuentra cómo la falsa subor-
dinación de la historiografía a la historicidad envuelve la cuestión 
central del debate entre la ontología de la historicidad y la epis-
temología de la historiografía, pero lo que él ofrecerá como una 
poética de la narración, que haga frente a las aporías del tiempo 
que la fenomenología había hecho emerger, en realidad se en-
cuentra ya en la distinción entre historicidad (Geschichtlichkeit) e 
historiabilidad (Historizität).46

	 A pesar de que en la obra de Dilthey no se encuentra propia-
mente el término de historicidad (Geschichtlichkeit), sino el de 
historiabilidad (Historizität), sí es posible hacer esta distinción a 
partir del estudio detenido de su intercambio con Yorck. Dice por 
ejemplo en un pasaje de Der Aufbau der geschichtlichen Welt in 
den Geistes wissenschaften: “Mediante la idea de la objetivación de 
la vida es como logramos una visión del ser de lo histórico. Todo 
ha nacido aquí mediante la acción espiritual y lleva, por consi-
guiente, el carácter de historiabilidad”.47 Es decir, podemos hablar 
de la historicidad del mundo histórico (Die geschichtliche Welt), 
pero en cambio, el inacabado proyecto que representó uno de los 
ejes fundamentales de toda la obra de Dilthey es el de la Kritik der 
historisch Vernunft, “crítica de la razón historiográfica”, podemos 
decir con mayor propiedad, en lugar de “crítica de la razón his-
tórica”, porque sólo la vida puede ser histórica: el conocimiento 
racional en cambio, sólo puede ser historiográfico.

46 Paul Ricœur, Tiempo y narración III: El tiempo narrado, trad. de Agustín Neira, 
presentación de Manuel Maceiras (México: Siglo XXI, 1996): 735-748.
47 Wilhelm Dilthey, El mundo histórico. Obras de Dilthey VII, traducción, pró-
logo y notas de Eugenio Ímaz (México: Fondo de Cultura Económica, 1944): 
171. Donde Ímaz traduce historicidad yo me he atrevido a poner historiabili-
dad. Por fortuna, Ímaz se cuida de advertir en una nota al pie que la palabra 
que ha traducido es la de Historizität, y crípticamente agrega: “expresión que 
recomendados [sic] a los que hablan de ‘historismo’”.
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	 Tal vez esto nos permitiría hoy hablar de historiabilidad sin la 
sospecha de excesivo rebuscamiento. Lo importante es observar 
cómo es que de este modo nuestro tema se clarifica muy bien en 
la obra del conde de Yorck. Cuando él habla de vivencia, no sólo 
habla de historiabilidad (Historizität) para referirse a las formas 
internas típicas (typische Gestalten) de la conciencia que se pue-
den encontrar para acceder al conocimiento de la historia, entre 
las cuales habría sólo un conjunto limitado y comprensible de 
posibilidades para la historiografía que —y esto es lo que cabe re-
tener— es la auténtica puerta con la cual contamos para acceder a 
lo histórico.48 Por lo tanto, la unidad físico-psíquica de la existen-
cia no sólo es la vida, es el punto germinal de la historicidad, una 
determinación de mí mismo en la cual no me encuentro como 
un yo abstracto, sino en la determinación de mi propia histo-
riabilidad; autoconciencia determinada por la historicidad de mí 
mismo.49

	 Se entenderá ahora sí por completo la distinción que más ha 
llamado la atención en la obra de Yorck y que hemos citado antes: 
“generischen Differenz zwischen Ontischem und Historischem”. Sólo 
porque el hombre se encuentra determinado por su historicidad es 
que puede comprender la vida pasada, y el conocimiento histórico 
significa, en última instancia, el autoconocimiento y la conciencia 
retrospectiva en la cual se encuentra expresada la vivencia de ser 
humano. Hay una correlación indisoluble entre la vida histórica y 
el verdadero conocimiento historiográfico, según la cual el sentido 
inmanente de la trascendencia que se opone a la metafísica con-
siste en no tomar como dato primario aquello que se encuentra 
ante nuestros ojos, sino en comprender la circunstancia de una 
vida determinada: la de cada uno de nosotros.
	 En última instancia, lo que puede observarse como principal 
legado de la obra de Yorck es la crítica de la metafísica, como con-

48 Graf Paul Yorck von Wartenburg, Bewusstseinsstellung und Geschichte: 30.
49 Ibid, 40.
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traparte de su recuperación de la historicidad originaria de la vida, 
pensada y sentida a partir de la posibilidad radical inaugurada 
por su propia experiencia cristiana de la vida, específicamente en 
su versión luterana. En tal sentido, la filosofía de Yorck anun-
cia y señala de manera incisiva conceptos clave de la filosofía de 
la vida, generalmente sólo atribuidos a Dilthey, como los de vi-
vencia e historicidad. Pero además, adelanta la centralidad del ser 
persona, como sujeto del sentido ontológico de la vida histórica, 
como Husserl y Heidegger habrían de ponderar años más tarde en 
sus respectivos proyectos fenomenológicos. Esto es algo que, sin 
embargo, sólo habrá de ser demostrado una vez que se conozca la 
enorme riqueza de la filosofía de Yorck y se siga con atención su 
extenso itinerario especulativo, que si bien se nos ha conservado 
de un modo fragmentario, no por eso carece de una trama tan 
fecunda como vital.
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Abstract
This paper aims to show that William H. Skewell Jr.’s hypothesis, accor-
ding to which in the work of Edward P. Thompson there is to be found 
a glaring contradiction between theory of history and historiographical 
practice, can be extended to different dimensions of inquiry not taken 
into account by the author, particularly on the epistemological and me-
thodological levels. Hence, our approach consists of “radicalizing” Sewe-
ll’s thesis, to the point of asking ourselves whether the contradiction 
found implies the existence of a confluence between Thompson and his 
theoretical and political opponent, Louis Althusser, which would even 
extend into their respective notions of the subject.
	 Key words: theory of history, historiographic practice, E. P. Thomp-
son, Louis Althusser

Proponemos a continuación algunos elementos para comenzar 
a indagar las zonas de clivaje entre la teoría de la historia y 

la práctica historiográfica en la obra de Edward Palmer Thomp-
son (Ept en adelante). En primer lugar, realizaremos una muy 
breve reposición histórica de la aparición de los textos más estric-
tamente reflexivos del corpus thompsoniano y justificaremos la 
selección y análisis de un artículo escrito por William H. Sewell 
Jr., hace ya tres décadas, que todavía sigue siendo muy fructífero 
en lo que respecta a nuestro objeto de estudio, ya que permite, 
además, sintetizar gran parte de los análisis que se realizaron so-
bre esta temática específica. En segundo lugar, formularemos e 
intentaremos demostrar nuestra primera hipótesis, consistente en 
afirmar que el análisis de Sewell puede ser “radicalizado”, en tanto 
posibilita la detección de ciertas características contradictorias re-
currentes en la intersección de reflexividad y práctica empírica 
de nuestro historiador. Mientras Sewell señala que la ya clásica 
polémica de Ept con Louis Althusser oculta algunas importantes 
confluencias entre ambos autores en lo que respecta a ciertos pos-
tulados teóricos ontológicos, lo que daría por resultado una tensión 
manifiesta en la intersección señalada, nosotros sostenemos que 
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dicha tensión también se presenta, de forma homóloga, en los 
niveles estrictamente epistemológico y metodológico. Por último, 
mencionaremos algunos indicios que podrían justificar la formu-
lación de una segunda hipótesis, poniendo en cuestión incluso la 
demarcación del límite que efectúa Sewell entre la teoría “implí-
cita” de Thompson y las formulaciones althusserianas, esto es, la 
frontera que el autor remarca en lo que respecta a las nociones de 
sujeto subyacentes en ambos corpus.

1. Algunos textos fundamentales

En 1978, ept publicó Miseria de la teoría,1 ensayo que puede 
considerarse como una síntesis teórica o reflexiva de su pro-
pio derrotero, fundamentalmente en torno a sus debates con 
el supuesto “teoricismo ahístórico” de la “segunda” nueva 
izquierda británica, representada por la New Left Review 
(nlr). En esta obra —como diría José Sazbón: un verda-
dero discurso del método historiográfico—2 ept desarrollará 
teóricamente tanto su concepción de la disciplina histórica 
y el marxismo en general, como sus observaciones y posi-
ciones respecto de la militancia socialista. Todo esto sería 
desplegado estratégicamente a través de la crítica hacia quien 
consideraba como el artífice principal de aquel teoricismo 
idealista: Louis Althusser. La recepción de la teoría del filó-
sofo francés por parte de la nlr era, para Thompson, todo 
un símbolo de la deriva estalinista de esta segunda nueva 

1 Edward Palmer Thompson, Miseria de la teoría, trad. Joaquim Sempere (Bar-
celona: Crítica, 1981). Su publicación original (The Poverty of Theory and other 
essays, Merlin Press, Londres, 1978) recopila varios ensayos previos: “Outside the 
Whale” (1960), “The Peculiarities of the English” (1965) y “An Open Letter to 
Leszek Kolakowski” (1973).
2 José Sazbón, “Dos caras del marxismo inglés. El intercambio Thompson-An-
derson”, Punto de Vista, nº 29, (abril-julio 1987): 12.
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izquierda: desvío teórico, por un lado, en tanto profesaba un 
estructuralismo determinista alejado, además, del trabajo 
con datos empíricos; desvío práctico, por el otro, en tanto 
rechazaba el humanismo y la dimensión moral de la práctica 
socialista. Ambos desvíos, según ept, confluían necesaria-
mente en la negación de la human agency: todo el curso 
histórico aparecía, así, determinado de antemano.
	 Thompson intentará encontrar una explicación tanto his-
tórica como sociológica de la emergencia del estructuralismo 
marxista como corriente teórica,3 y terminará su ensayo de-
clarándole una guerra total a este marxismo “mecanicista”. 
Ante este llamado beligerante, Perry Anderson responderá 
con la publicación de Teoría, política e historia.4 Pero este 
cruce no fue más que el clímax de un debate que se iniciaría 
casi dos décadas atrás, con la aparición en la nlr de una 
serie ensayos del mismo Anderson y su colega Tom Nairn, 
que intentaban analizar las raíces histórico-estructurales de 
la nueva coyuntura económica y socio-política británica de 
la primera mitad de los años 1960.5 ept, por su parte, había 
elaborado ya en 1965 una respuesta feroz (“The Peculiarities 
of the English”) ante lo que él concebía como una simpli-
ficación de la historia inglesa, producto del “ansia de un 
platonismo puro”.6

	 “Las peculiaridades de lo Inglés” constituye uno de los 
textos fundamentales para comenzar a analizar el desplie-
gue de una reflexividad teórica en torno a los presupuestos 
ontológicos, epistémicos y metodológicos sobre los cua-

3 Thompson, Miseria de la teoría, 118-139 y 279-288.
4 Perry Anderson [1980], Teoría, política e historia. Un debate con E. P. Thompson, 
trad. Eduardo Terrén (Madrid: Siglo XXI, 1985).
5 Gregory Elliott [1998], Perry Anderson. El laboratorio implacable de la historia, 
trad. Gustau Muñoz (Valencia, Universidad de Valencia, 2004), 43-81.
6 Edward Palmer Thompson [1965], “Las peculiaridades de lo inglés”, Historia 
Social, n° 18, (invierno 1994): 22.
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les ept dice proceder en su práctica historiográfica. No se 
trata, por cierto, del primer texto autorreflexivo de Thomp-
son en tanto historiador. Pero hay que remarcar que hasta 
1963, antes de publicar su obra maestra, La formación de 
la clase obrera en Inglaterra,7 Ept había publicado una sola 
obra historiográfica, su William Morris,8 y ni siquiera ha-
bía proyectado dedicarse profesionalmente a la historia:9 su 
escritura era fundamentalmente política.10 Pero sería luego 
de publicar La formación —obra que lo llevaría de un salto 
al mundo de las referencias historiográficas internacio-
nales— que su reflexividad teórica en torno a la práctica 
historiográfica se haría permanente y más explícita en dife-
rentes artículos y ensayos, e incluso al interior de la misma 
obra historiográfica. 
	 Resulta imprescindible señalar, igualmente, que la mayoría 
de los textos explícitamente reflexivos de nuestro historiador 
se enmarca en su polémica con Anderson y Althusser. Y lo 
señalamos porque, lejos de quedar reducida a estos nombres, 
a lo largo de dos décadas (y más también) fueron muchos 
los autores que intervinieron en lo que podemos denomi-
nar el “debate Thompson”. Y fue esta misma polémica la 
que, en gran medida, hizo correr ríos de tinta en torno a su 
obra, aun hasta el día de hoy. Más allá de las confrontaciones 
y defensas acríticas de la perspectiva thompsoniana (Keith 

7 Edward Palmer Thompson [1963], La formación de la clase obrera en Inglaterra, 
trad. Elena Grau (Barcelona, Crítica, 1989).
8 Edward Palmer Thompson [1955, ed. rev, 1977], William Morris. De román-
tico a revolucionario, trad. Manuel Lloris Valdés (Valencia: Edicions Alfons el 
Magnànim, 1988).
9 Edward Palmer Thompson [1976], “Una entrevista con E.P. Thompson”, trad. 
Eva Rodríguez, en Tradición, revuelta y consciencia de clase. Estudios sobre la crisis 
de la sociedad preindustrial (Crítica, Barcelona, 1984), 305-307.
10 Principalmente en The New Reasoner y The New Left Review.
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McClelland, Gavin Williams,11 Josep Fontana,12 etc.), hubo 
varios intelectuales —incluso “thompsonianos”— que des-
tacaron con sutileza argumentativa ciertas contradicciones 
insalvables tanto en las formulaciones teóricas de Thompson 
como en su práctica historiográfica, pero también —y esto 
es lo que más nos interesa—, ciertas incompatibilidades o 
incongruencias muy llamativas entre dicha práctica empí-
rica y sus formulaciones teóricas.13 

	 Nos interesa detenernos, en esta instancia, especialmente 
en un artículo del historiador estadounidense William H. 
Sewell Jr., “Cómo se forman las clases: reflexiones críticas 
en torno a la teoría de E. P. Thompson sobre la formación 
de la clase obrera”.14 Aquí el autor realiza una muy suge-
rente interpretación respecto de lo que nosotros entendemos 
por “zona de clivajes” entre teoría y práctica historiográfica, 

11 Véase, respectivamente, “Algunos comentarios sobre “‘Edward Thompson, 
Eugene Genovese y la historia socialista-humanista’ de Richard Johnson” y “En 
defensa de la historia”, en Richard Johnson et al., Hacia una historia socialista, 
trad. Rafael Aracil y Mario García Bonafé (Barcelona: Serbal, 1983), 87-108 y 
109-123.
12 Josep Fontana, “Thompson, hoy y mañana”, Historia Social, Nº 18 (invierno 
1994): 3-7.
13 Ver, entre otros: Richard Johnson, “Edward Thompson, Eugene Genovese y la 
historia socialista-humanista” y Simon Clarke, “El humanismo socialista y la crí-
tica del economicismo”, en Richard Johnson et al., Hacia una historia socialista, 
trad. Aracil y M. García Bonafe (Barcelona, Serbal, 1983), 52-85 y 135-161; 
Stuart Hall, “En defensa de la teoría”, trad. Jordi Beltran, en Historia popular y 
teoría socialista, edición de Raphael Samuel (Barcelona: Crítica, 1984), 277-286; 
Anderson., op. cit.; Miguel Ángel Caínzos López, “Clase, acción y estructura: 
de E.P. Thompson al posmarxismo”, Zona Abierta, n° 50 (enero-marzo, 1989): 
1-69; Pedro Benítez Martín, E. P. Thompson y la historia. Un compromiso ético y 
político (Madrid: Talasa, 1996); Ellen Meiksins Wood, “Entre las fisuras teóricas: 
E. P. Thompson y el debate sobre la base y la superestructura”, Historia Social, nº 
18 (invierno 1994): 103-123; Alejandro Estrella  González., Clío ante el espejo. 
Un socioanálisis de E.P. Thompson (Cádiz: Universidad de Cádiz, 2011).
14 William H. Sewell Jr. [1990]: “Cómo se forman las clases: reflexiones críticas 
en torno a la teoría de E. P. Thompson sobre la formación de la clase obrera”, 
Historia Social, nº 18, (invierno 1994): 77-100.
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detectando algunos desfases importantes entre ambos polos 
de la producción thompsoniana. Además, al ser un artículo 
publicado en 1990, permite sintetizar ciertas observaciones 
críticas elaboradas previamente por otros autores, e inclu-
sive, como veremos, ciertos lineamientos analíticos que se 
profundizarán en los siguientes años en diversas obras y artí-
culos en torno a estas contradicciones. 
	 Empecemos, entonces, por reponer las observaciones de 
Sewell. 

2. ¿El althusserismo de Thompson?

Sewell señala algo muy importante a tener en cuenta a la hora de 
analizar La formación. En primer lugar, en este texto: 

Thompson evita hacer explícita su teoría acerca de la constitu-
ción de la clase. Era un momento en el que se hallaba en plena 
escapada del formalismo estalinista y no quería que sus lectores 
pudiesen reducir su libro a un conjunto de propuestas abstrac-
tas.15

A su vez, paradójicamente, “su única declaración teórica ex-
plícita en el libro —su prefacio— ha tenido una enorme 
influencia”.16 Sin embargo, para Sewell, lo más relevante 
de esta observación es que entre el prefacio (y las reformu-
laciones o reajustes teóricos subsiguientes, sobre todo en 
Miseria), por un lado, y la escritura de La formación y otras 
obras historiográficas en general, por el otro, existen claras 
incompatibilidades. Para el autor, Ept, a la hora de poner en 
marcha su práctica empírica, despliega una gran cantidad de 

15 Ibid., p. 78.
16 Idem. 
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nociones y presupuestos implícitos que se contradicen con 
sus declaraciones teóricas. 
	 En lo que respecta, entonces, a la dimensión teórica de 
la obra de Ept —en este caso, en términos de Chris Lorenz, 
a aquella dimensión de la teoría de la historia que refiere a 
cuestiones ontológicas—,17 Sewell destaca las cuatro formu-
laciones esenciales presentes en el famoso prefacio:
	 1) La clase obrera es un fenómeno histórico: “Para Thomp-
son la clase existe solamente en el tiempo y, en consecuencia, 
sólo puede conocerse históricamente. Los enfoques de la 
clase no históricos distorsionan de manera irremediable, 
quizás incluso borran por completo, su objeto de estudio”. 
	 2) La clase es el resultado de la experiencia. 
	 3) Los trabajadores participan activa y conscientemente en 
la formación de la clase. Esto está ligado, obviamente, a una 
de las nociones centrales de Ept: la agency. 
	 4) La clase se define por la conciencia. Es decir: “No es la 
identidad ‘objetiva’ de intereses lo que conforma una clase 
sino más bien el hecho de percibir y articular tal identidad. 
Si no hay conciencia, no hay clase”.18

	 Una vez expuestas las cuatro coordenadas fundamentales 
de la teoría de la historia thompsoniana (al menos en lo que 
respecta a su principal objeto de investigación, es decir, al 
fenómeno de aparición histórica de la clase obrera), Sewell 
intenta señalar las inconsistencias de estas formulaciones y 
pretende demostrar que están muy lejos de constituir las 
herramientas teóricas de su propia práctica historiográfica. 
En primer lugar, en el plano teórico, Ept “afloja” las deter-
minaciones jerárquicas del marxismo clásico, poniendo a la 
“experiencia” como categoría mediadora entre el ser social 

17 Chris Lorenz [2013], Entre la filosofía y la historia I. Exploraciones en filosofía de 
la historia trad. Omar Acha et al. (Buenos Aires: Prometeo, 2015), 49.
18 Sewell, op. cit., 79-81.
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(base) y la conciencia social (superestructura);19 asume que la 
experiencia está determinada20 pero no completamente por 
las relaciones de producción, y que la conciencia de clase, al 
estar mediada por la experiencia, ya queda en un plano inde-
terminado.21 “Su argumento deja un amplio espacio, dentro 
de unos límites extensamente definidos, para el ejercicio de 
la acción y los caprichos de la experiencia humana”.22 Aquí 
topamos, entonces, con los clásicos (y problemáticos) tópi-
cos thompsonianos: las nociones de “experiencia” y “acción”, 
ya previamente discutidos con minuciosidad por otros auto-
res. Sewell condensa en gran medida las críticas previas: 

	
El significado del término “experiencia” es en sí mismo tan 
amorfo que resulta difícil asignarle un papel delimitado en la teo-
ría de la formación de la clase, y Thompson todavía lo complica 
más al utilizarlo de una manera inconsistente y confusa. (…) en 
el mencionado prefacio, nos la presenta como el factor media-
dor entre las relaciones de producción y la conciencia de clase, 
o entre ‘el ser social’ y ‘la conciencia social’. El problema de esta 
formulación es que la experiencia parece abarcar los dos términos 
entre los cuales se supone que actúa como mediadora. ¿Existen 
las “relaciones de producción” o el “ser social” o la “conciencia” 
fuera de la experiencia? Cualquier “ser social” que exista fuera de 
ella habría de ser uno de esos tipos de estructura sincrónica que 
Thompson niega de un modo expreso.23 

19 Thompson va a rechazar enfáticamente el modelo marxista clásico de base y 
superestructura, proponiendo, en su lugar, la otra dupla clásica de Marx: ser so-
cial / conciencia social. Sin embargo, para Sewell, como veremos, esta distinción 
oculta más de lo que revela.
20 ept va a adscribir a la definición williamsiana de “determinación”, entendida 
bajo la doble modalidad de “límites” y “presiones”. Ver Raymond Williams, 
Marxismo y literatura, trad. Pablo di Masso (Barcelona: Península, 2001), 102-
108.
21 Sewell, op. cit., 82.
22 Ibid., 83.
23 Ibid., 85-87.
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Por lo tanto, si Thompson aceptara que la experiencia de 
clase (esencialmente histórica) es algo distinto de, y deter-
minado por, la estructura económica, debería admitir que 
la clase existe, al menos en parte, bajo una modalidad sin-
crónica. Pero eso es justamente lo que Thompson pretende, 
en teoría, negar: “Si detenemos la historia en un punto de-
terminado, entonces no hay clases”.24 Por el contrario, si la 
experiencia de clase formase parte de la estructura econó-
mica, entonces Ept debería admitir que la clase existe antes 
de la conciencia de clase. Su formulación teórica, o bien no 
puede dar cuenta de la emergencia estructurada de la con-
ciencia de clase, o bien deriva en la posibilidad de que la 
conciencia de clase pueda no “acaecer”, algo que el mismo 
Thompson niega rotundamente: “La conciencia de clase 
surge del mismo modo en distintos momentos y lugares, 
pero nunca surge exactamente de la misma forma”.25 Esta 
teorización, por tanto, carece en gran medida de rigurosidad 
y consistencia.
	 Con la noción de agency, a su vez, se presenta ya no 
sólo un problema de coherencia conceptual, sino, además, 
una falta total de historicidad del término. Como ya ha-
bía señalado Anderson, con la profundidad analítica que lo 
caracteriza:

El error conceptual aquí implícito es unir bajo el rótulo único 
de “acción” aquellas acciones que son de hecho voliciones cons-
cientes a nivel personal o local, pero cuya incidencia social es 
profundamente involuntaria (…) con aquellas acciones que son 
voliciones conscientes a nivel de su propia incidencia social.26

24 Thompson, La formación, 14.
25 Idem.
26 Anderson, op. cit., 22-23.
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Thompson terminaba, así, homologando las características 
del tipo de acción consciente a “nivel personal” o “local” 
con las propiedades de aquellas acciones colectivas provistas 
de “un programa encaminado a crear o a remodelar las es-
tructuras sociales en su totalidad”. De esta forma, terminaba 
cayendo en un anacronismo, ya que a nivel histórico, este 
último “tipo de acción es muy reciente”.27 Es por ello que 
Anderson reclamaba “un acercamiento histórico y no axio-
mático”28 al problema de la agencia.   
	 Pero volviendo a Sewell, el problema no es que Thomp-
son quiera dar cuenta de la existencia de sujetos activos en 
la historia, ni que utilice el concepto de “experiencia”, sino 
que, en términos teóricos, no sea capaz de dar cuenta de 
que se trata de fenómenos estructurados. Por lo tanto, a par-
tir de los conceptos de experiencia y agencia, tal cual están 
formulados a nivel teórico, Ept no puede dar cuenta de la 
pura historicidad de la clase, ni de la clase como resultado 
consciente de la experiencia y la agencia de los trabajadores. 
Los cuatro ejes fundamentales de su formulación teórica re-
sultarían ser completamente insostenibles.
	 Hasta aquí, Sewell comparte una serie de críticas que ya 
se le venían haciendo a las formulaciones teóricas thomp-
sonianas. Pero la observación novedosa que hace el autor, 
como dijimos, es que dichas formulaciones se contradicen 
absolutamente con su explicación histórica. Es decir, nueva-
mente: en la práctica empírica, Thompson pondría en juego 
una serie de nociones que permanecen implícitas y que son 
incompatibles con sus intentos de síntesis teórica. En primer 
lugar, Ept, en su escritura histórica, demostraría que la clase 
está 

27 Ibid., 21.
28 Ibid., 23.
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presente en la estructura económica, independientemente de la 
conciencia o la falta de conciencia de clase de los trabajadores. 
Si las experiencias de los trabajadores producen conciencia de 
clase, más que cualquier otro tipo de conciencia, ello es debido 
a que sus experiencias son experiencias de clase. Y si éstas es-
tán determinadas, como dice Thompson, por las relaciones de 
producción, entonces quiere esto decir que tales relaciones de 
producción deben ser relaciones de producción de clase, anterio-
res, naturalmente, a las experiencias de clase que generan.29 

La queja teórica de Thompson contra las “cripto-estructuras” al-
thusserianas se ve refutada en su propia práctica: 

En sus obras, las diversas cripto-estructuras adquieren un aspecto 
que es todo menos inerte, con dinámicas propias que es posible 
definir y con sus influencias particulares e inconfundibles. Esto 
se pone quizá más de manifiesto en Whigs and Hunters, donde 
la elocuencia con que Thompson encomia el “imperio de la ley” 
viene justamente a confirmar que la ley tiene su propio peso cau-
sal en la historia.30

Sewell señala que la misma observación es válida para La for-
mación: tanto la tradición de Tom Paine, el metodismo, las 
instituciones de solidaridad de oficio, etc., son todas fuerzas cau-
sales, “sistemas” con eficacia propia. Por el contrario, al catalogar 
todos estos niveles como 

“experiencia”, se está ocultando a sí mismo hasta qué punto su 
obra asume implícitamente no sólo que la base de las relaciones 
de producción es determinante en último caso, sino también que 
toda una serie de sistemas culturales, institucionales y políticos 
relativamente autónomos son sobredeterminantes (…) Su mo-
delo tácito social se halla en realidad muy cercano al de Althusser.31

29 Sewell, op. cit., 83.
30 Ibid., 90.
31 Idem. El énfasis nos pertenece.
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En definitiva, para el autor, ept no hace más que replicar, 
en la práctica, el modelo marxista clásico de estructura y 
superestructura y de tránsito de la clase en-sí a clase para-sí,32 
incluso compatibilizando con los desarrollos conceptua-
les posteriores del estructuralismo althusseriano (con sus 
categorías de “autonomía relativa”, “sobredeterminación”, 
determinación en “última instancia”, “índice de eficacia”, 
etc.). Sewell, sin embargo, no rechaza el concepto de ex-
periencia, pero propone una reformulación, acercando esta 
noción a la teoría social de Anthony Giddens.33 No es este 
el lugar para examinar dicha reformulación. Nos interesa 
retener el núcleo fundamental del análisis de Sewell, que 
consiste en remarcar que Thompson

nos cuenta de dónde proceden las personas; nos presenta in-
variablemente su experiencia (es decir, su respuesta mental y 
emocional a lo que sucede) como algo estructurado, por las re-
laciones de producción, por las instituciones políticas, por las 
costumbres, las tradiciones y los valores. Lo que le da a su retrato 
de la experiencia tanta fuerza persuasiva es que parte de una idea 
estructurada y explicable de la acción, no meramente volunta-
rista y misteriosa.34

En síntesis, por decirlo rápido y de manera muy esquemática: Ept 
sería agencialista o voluntarista en la teoría, pero estructuralista en 
la práctica. Y contra aquellos marxistas estructuralistas que leye-
ron a Ept en los propios términos teóricos explícitos de Ept, es 
decir, contra aquellos que sostienen que la obra de historiador 
británico da cuenta nula o escasamente de las determinaciones 
estructurales, Sewell arremete: 

32 Ibid., 84.
33 Ibid., 91-92.
34 Idem.
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Cuando los críticos marxistas han acusado a Thompson de pres-
tar insuficiente atención a los determinantes estructurales, han 
tenido casi siempre en mente los “económicos”. Aunque no de 
una forma explícita, la mayoría de los marxistas equiparan la 
estructura a las explicaciones económicas y la acción a las ideoló-
gicas o culturales.35

Ahora bien: ¿esto significa que Thompson, en la práctica, era 
althusseriano? Para Sewell, de ninguna manera. Y la diferen-
cia, que es sustancial, reside en su teoría (otra vez, implícita) 
sobre el sujeto: mientras que para Althusser los sujetos son 
meros vectores de determinación, sometidos absolutamente 
a los diversos mecanismos estructurales, para Ept los sujetos 
poseen efectivamente capacidad de acción, en tanto son su-
jetos “entendidos” (fórmula que Sewell, nuevamente, toma 
de Giddens). Pero el problema es que la formulación teó-
rica explícita de Thompson lo único que hace es oscurecer 
su concepción subyacente de sujeto, y se esmera tanto por 
“inflar” las nociones de experiencia y acción que termina 
presentando la imagen de sujetos cuasi indeterminados.36

3. Límites y potencias de la “tesis Sewell”

Si bien acabamos de hacer un resumen muy acotado de lo 
que ahora en más llamaremos “tesis Sewell”, el esquematismo 
le pertenece al historiador estadounidense: su análisis, efecti-
vamente, es dicotómico. Por un lado, tenemos a un Ept que, 
en su afán de rescatar la agencia de los sujetos históricos, 
en el plano teórico sería incoherente, conceptualmente poco 
riguroso y autocontradictorio; por el otro, a un Thompson 
que en la práctica logra dar cuenta de las determinaciones 

35 Ibid., 93.
36 Ibid., 91-92.
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históricas objetivas, estructurales. Nosotros compartimos, 
hasta el momento y en gran medida, dicha lectura, aunque 
podemos observar ya que esta contradicción entre teoría y 
práctica sólo se hace patente tras una mirada panorámica. 
En cuanto uno observa con más detenimiento, como vere-
mos, se trata de una frontera que, aun siendo identificable, 
parece relativamente permeable. Pero lo sustancial de esta 
tesis queda en pie, tanto que incluso nos proponemos “ra-
dicalizarla”, partiendo de la hipótesis de que dichos desfases 
señalados por Sewell se replican, de manera homóloga, en 
muchas otras dimensiones de la obra de Ept, y que su raíz 
es muchísimo más profunda de lo que el mismo autor cree. 
	 Pero antes de detenernos en los principales aspectos de 
nuestra propuesta “radical”, quisiéramos focalizar en el punto 
más oscuro de esta tesis. Se trata de su explicación o, mejor 
dicho, su falta de explicación. ¿Por qué Thompson cae en esta 
contradicción? ¿Por qué es posible advertir con cierta nitidez 
esa frontera contradictoria entre su práctica empírica y su re-
flexividad teórica? Para Sewell no pareciera ser un problema. 
De hecho, su respuesta es mencionada al pasar. Para él, lo 
único que, a nivel reflexivo, Ept “nos ofrece es, más que una 
alternativa teórica sistemática, un conjunto de admonicio-
nes cuyo valor está en gran medida determinado por hallarse 
dentro de una polémica concreta”.37 Es decir: lo único que ex-
plica esta contradicción es la polémica política con Althusser. 
Es, en definitiva, una explicación coyuntural. Pareciera como 
si, en el caso de que Ept no hubiese tenido que discutir con 
Althusser, por su fuerte influencia en la “segunda” nueva iz-
quierda británica, y si, sobre todo, no se hubiese obsesionado 
tanto con el filósofo francés, el historiador británico podría 
haber formulado su perspectiva teórica con mayor precisión, 
incluso, en parte, utilizando terminología althusseriana. 

37 Ibid., 81. El énfasis es nuestro.
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	 Sin embargo, no es extraño que Sewell asuma esta in-
terpretación, casi como si fuese de sentido común, porque 
aquellos autores que previamente habían observado muchas 
de las contradicciones expuestas por Sewell, venían desple-
gando una interpretación similar, consistente en señalar 
la posibilidad de acercar posiciones en tanto las diferen-
cias estaban más ligadas al “tono polémico” exagerado de 
Thompson que a cuestiones de fondo.38 
	 Creemos que aquí ya hay un terreno que debe ser inda-
gado, no darlo por cubierto de antemano. ¿Todo se reduce 
a una polémica política coyuntural? ¿No hay razones meto-
dológicas en juego? ¿No había elementos contradictorios en 
el plano teórico y práctico más amplio del marxismo occi-
dental? ¿Y en el marxismo a nivel global? ¿Y en la tradición 
de los historiadores marxistas británicos en particular? Como 
intentaremos comenzar a demostrar en el último apartado de 
este artículo, difícilmente puede reducirse esta contradicción 
descubierta por Sewell al mero carácter polémico de Ept. 
	 Pero pasemos primero a indicar aquellos otros aspectos 
en los que podemos, de manera exploratoria, ir divisando la 
extensión de esta contradicción fundamental. Sewell, como 
dijimos, se concentra fundamentalmente en el plano on-
tológico de la teoría de Ept. Concentrémonos ahora en el 
terreno estrictamente epistemológico, donde encontramos ya 
una tensión bastante manifiesta. Por un lado, a nivel teó-
rico, veremos presentarse aquello que podemos caracterizar 
de varias maneras como: “anti-cientificismo”, “anti-teori-
cismo”, “empirismo ingenuo” o, incluso, si se nos permite 
este término a modo de síntesis: reflexividad poética. Por otra 

38 Véase, particularmente, Johnson, op. cit., Anderson, op. cit. y Hall. op. cit. 
Esta interpretación se seguiría replicando más adelante en el tiempo. Valga de 
ejemplo: “Este rasgo polémico, que caracteriza toda la producción de Thompson, 
es esencial para comprender su obra, incluidas algunas de sus más radicales y 
desafortunadas formulaciones” en Benítez Martín, op. cit, 107.
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parte, en términos prácticos, encontramos una historiografía 
teóricamente informada, que procede sujeta a los controles 
científico-académicos y que se inserta, de lleno, en el terreno 
de las ciencias sociales.
	 En primer lugar, en lo que respecta al debate episte-
mológico al interior del marxismo, Thompson comenzará 
a desplegar algunas de sus críticas fundamentales en “Las 
peculiaridades…”:    

Los problemas más importantes que hemos encontrado tienen 
relación con el modelo del proceso histórico que, sin duda, deriva 
de Marx. [...] 1) la cuestión relativa a la utilización adecuada de 
cualquier modelo; 2) la metáfora de la base y la superestructura; 
3) cierta dificultad en la descripción tradicional de un proceso 
“económico”; 4) el concepto de clase; 5) los problemas derivados 
de un modelo teleológico que se preocupa por las cuestiones del 
poder.39 

Ept comienza, ya a mediados de los años 1960, a marcar 
cada vez mayor distancia de una cantidad creciente de ele-
mentos epistémicos, metodológicos y ontológicos propios 
de la obra de Marx y la tradición marxista. Si bien todavía 
en su Carta abierta a Leszek Kolakowski resalta su acuerdo 
general con la tradición, en Miseria y otros textos posteriores 
ya aboga por una pluralización y un rechazo casi completo 
de la obra madura de Marx,40 sobre todo de su primacía heu-
rística otorgada a la base económica.41 
	 Es sabido que Thompson estaba lejos de haber hecho 
una lectura sistemática de la obra de Marx (incluso de cual-

39 Thompson, “Las peculiaridades”, 50-51.
40 Bryan Palmer [1994], E. P. Thompson: Objeciones y oposiciones, trad. Pilar Salo-
món Chéliz (Valencia: Universitat de València, 2004).
41 Edward Palmer Thompson, “La política de la teoría”, trad. Jordi Beltran, en 
Historia popular y teoría socialista, edición de Raphael Samuel (Barcelona: Crí-
tica, 1984), 312-313.
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quier otro autor marxista).42 Hasta la misma Ellen Meiksins 
Wood, defensora acérrima de Thompson y su obra, señalaría 
que en él se presentaba una incomprensión muy dañina res-
pecto de la crítica de la economía política, en tanto es allí, 
sobre su base, que se desarrollaron los marcos generales del 
materialismo histórico.43

	 Como señala César Rendueles, la condena de Ept caerá, 
finalmente, sobre toda la teoría social contemporánea.44 En 
palabras de Thompson:

Toda esa “mierda” (Geschichtenschesissenschlopff) en la que se 
hunden hasta el cuello tanto la sociología burguesa como el es-
tructuralismo marxista (Dahrendorf junto a Poulantzas, la teoría 
de la modernización junto a la práctica teórica), ha sido defecada 
sobre nosotros por la parálisis conceptual, por la deshistoriza-
ción del proceso y por la reducción de las clases, las ideologías, 
la formaciones sociales y casi todo lo demás a un inmovilismo 
categorial.45 

Alejándose, en sus declaraciones, de cualquier teoría social con 
pretensiones científicas, Thompson terminará por sostener que 

el conocimiento histórico puede distanciarse de otros paradigmas 
del conocimiento cuando se le somete a investigación epistemo-
lógica. En este sentido, estoy dispuesto a admitir que la tentativa 
de designar la historia como “ciencia” ha sido siempre poco pro-
vechosa y fuente de confusiones. Si Marx, y más aún, Engels 
cayeron a veces en este error, entonces podemos disculparnos.46

42 Francisco Erice Sebares, “Thompson y Hobsbawm frente a los dilemas del 
marxismo historiográfico: concepción de la historia, estrategia teórica y pro-
puesta política”, Sociología Histórica, (marzo, 2013): 214.  
43 Wood, op. cit., 112.
44 César Rendueles, “Teoría social y experiencia histórica. La polémica entre E. P. 
Thompson y Louis Althusser”, Sociología Histórica (marzo, 2013): 189.
45 Thompson, Miseria, 168.
46 Ibid., 68
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Y luego:

La noción más antigua de la historia como una de las “humani-
dades”, sometida a disciplina, fue siempre más exacta.47

Tras la crítica a la historia como ciencia, Ept va a sostener 
que la especificidad de las “nociones históricas” consiste 
en que “muestran una gran elasticidad y admiten muchas 
irregularidades”.48

	 Pero hay otro elemento en Ept que resulta imprescindible seña-
lar ahora, como constitutivo de lo que denominamos reflexividad 
poética. A la demanda de excepción disciplinar, de una historia no 
sometida a reglas científicas, que pueda operar con conceptos o 
nociones poco rigurosas, “elásticas”, etc., Thompson le suma su 
obsesión con la rectificación de las metáforas. El problema cen-
tral, como ya lo mencionamos, era el clásico modelo de base y 
superestructura. Ept señalará esta insatisfacción mucho antes de 
la publicación de su Magnum opus:

Éste resulta ser un modelo malo y peligroso, ya que Stalin lo usó 
no como una imagen de los hombres cambiando en la sociedad, 
sino como un modelo mecánico, operando semiautomática-
mente, independientemente de la acción humana consciente.49

En diversos textos, Thompson buscará otras metáforas más 
“adecuadas”, como la metáfora lumínica de Marx en los 
Grundrisse o la de corteza/núcleo (aunque le parecía dema-
siado “vegetativa”), para, luego, darse por vencido: “Todas 
las metáforas que se nos ofrecen habitualmente tienden a 

47 Idem.
48 Ibid., 78. El énfasis es nuestro.
49 Edward Palmer Thompson [1957], “El humanismo socialista. Una epístola 
a los filisteos”, trad. América Bustamante Piedragil, en Democracia y socialismo 
(México: uam, Unidad Cuajimalpa, 2017), 156. 
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conducir el entendimiento hacia formas esquemáticas y leja-
nas a la interacción entre ser y conciencia”.50

	 Entonces, ¿cómo acceder al conocimiento histórico sin 
una serie de categorías heurísticas rigurosamente formula-
das y sistemáticamente interconectadas? Si ni siquiera hay 
claridad en torno a la forma en que Ept adscribe a las formu-
laciones teóricas de los padres fundadores del materialismo 
histórico,51 y es más, denuncia el “error” de haber intentado 
erigir una ciencia; si ni siquiera las metáforas de Marx son 
pertinentes; si, además, la disciplina histórica no puede 
construir ni operar con teorías científicas o, al menos, con 
categorías rigurosas... ¿Qué les queda a los historiadores? Ser 
“oyentes atentos y observadores minuciosos, guiados por 
una simpatía imaginativa hacia el pasado” como señalaría, 
irónicamente, Raphael Samuel.52 Sobre todo: ser “oyente”, 
“escuchar”, ya que, como diría nuestro historiador, 

Este o aquel texto muerto, inerte, de un determinado documento 
no es en absoluto “inaudible”; tiene por sí mismo una ensordece-
dora vitalidad; se trata de voces que irrumpen clamorosas desde 
el pasado, afirmando sus propios mensajes, exponiendo a la luz 
su propio autoconocimiento como conocimiento.53

50 Thompson, “Las peculiaridades”, 52. Anderson, en consonancia con la crítica 
de Gerald A. Cohen a Thompson, le replicará que ninguna otra metáfora da 
cuenta del peso claro otorgado por Marx al modo de producción (op. cit, 80). Y 
como señala Erice Sebares: “En todo caso, se prefiera la metáfora de la sustenta-
ción (base) o de la impregnación (iluminación o éter), Marx habla de formas de 
producción”, op. cit, 227-228.
51 “Thompson no presenta en ninguna de las numerosas páginas que Miseria de 
la Teoría consagra al materialismo histórico, ‘terreno del cual brota toda la teoría 
marxista’, una enumeración y definición más o menos ordenada de esa disciplina 
teórica a la que se adhiere”. Benítez Martín, op. cit., 121-122.
52 Samuel, R., “Historia y teoría”, trad. Jordi Beltran, en Historia popular y teoría 
socialista, edición de Raphael Samuel (Barcelona: Crítica, 1984), 48.
53 Thompson, Miseria, 37.
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Aquí podemos detenernos, por ahora, y contrastar estos ele-
mentos teóricos con su proceder historiográfico, práctico. 
En primer lugar, hay que tener en cuenta que, a pesar de 
su relación conflictiva con el “academicismo” universitario, 
Ept “respeta —más allá del tono apasionado de muchos de 
sus escritos— las convenciones formales requeridas para su 
reconocimiento académico”.54 Por otra parte, sus reconstruc-
ciones históricas, si bien están claramente marcadas por una 
impronta narrativista, podemos sostener que no presentan 
inhibiciones a la hora de habilitar análisis sincrónicos, so-
ciológicos. El mismo Sewell, para reforzar su tesis, señala un 
ejemplo muy concreto de La formación: cuando Ept analiza 
a los artesanos londinenses de la primera y segunda década 
del siglo xix. Pero se podrían citar muchísimos otros ejem-
plos en todos sus trabajos propiamente históricos: una clara 
radiografía sociológica de William Morris al comienzo de 
su primer obra historiográfica; la aplicación de su noción de 
“campo de fuerza social” en sus estudios sobre el siglo xviii, 
o, más particularmente, su descripción de las determinacio-
nes económico-estructurales que afectaron a la disciplina 
del trabajo —y a la percepción del tiempo de la clase tra-
bajadora— en su magnífico ensayo “Tiempo, disciplina y 
capitalismo industrial”,55 etc. Y difícilmente aquellos análi-

54 Sebares, op. cit., 206. Como señala Estrella González (op. cit., 233-234) la 
escritura de La formación “para Thompson significó el comienzo de su consagra-
ción como historiador internacionalmente reconocido y una reorientación de su 
trayectoria hacia la investigación académica. Para la historiografía británica fue 
una de las obras que simbolizó el ascenso de la historia social a una posición de 
dominio”.  Por otra parte, como indica Palmer, op. cit., 118, su ingreso en 1965 
como Director del Centro de Estudios de Historia Social en la Universidad de 
Warwick implicó un nuevo ritmo de trabajo: funciones administrativas, docen-
cia sedentaria, dirección de tesis doctorales, conferencias y dictado de seminarios 
en el extranjero, etc.
55 Thompson, Tradición, 40 y 239-293. Es muy interesante, en este sentido, la 
observación de Estrella González en lo que respecta a una de las tantas estrategias 
analíticas de ept: “los equilibrios de fuerza vienen definidos [en las obras histó-
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sis sociológicos podrían realizarse sin la puesta en práctica 
de un acervo teórico y conceptual proveniente no sólo del 
marxismo (relaciones de producción, explotación, lucha de cla-
ses, hegemonía, etc.) sino de las ciencias sociales en general: 
el rechazo agresivo de la sociología a nivel teórico explícito 
nunca podría explicar su utilización, por poner sólo un 
ejemplo, del concepto bourdiano de habitus.56

	 Por otra parte, puntualizando en la permeabilidad de esta 
frontera entre lo teórico y lo práctico, también podemos de-
mostrar que en el mismo Ept, aunque de manera menos clara, 
su reflexividad epistemológica no es pura jerga anti-teoricista. En 
“Las peculiaridades…” Thompson sostendrá:

La Historia no se convierte en historia hasta que hay un modelo: 
en el momento en que se introduce la noción más elemental de 
causalidad, proceso o establecimiento de pautas culturales, se 
asume algún tipo de modelo [...] ¿Podemos [por tanto] pres-
cindir de todo modelo? Si lo hiciéramos, dejaríamos de ser 
historiadores, o nos convertiríamos en esclavos de algún modelo 
apenas conocido por nosotros, situado en alguna área inaccesible 
del prejuicio. La cuestión es, más bien, ¿cómo se puede utilizar 
correctamente un modelo?57 

ricas de ept] por dos variables fundamentales: el reparto de los recursos en juego 
y las normas que, precisamente, regulan el juego. Cuando Thompson analiza un 
determinado conflicto social, presenta los diferentes recursos que los agentes en 
pugna se encontraban en disposición de movilizar (…) En líneas generales, a lo 
largo de su obra pueden distinguirse varios tipos [de recursos]: materiales, socia-
les, intelectuales y emocionales”. Estrella González, op. cit., 268. 
56 Para ept, la mejor forma de comprender la costumbre agraria del siglo XVIII 
era “utilizando el concepto de ‘habitus’ de Bourdieu: un entorno vivido que 
comprende prácticas, expectativas heredadas, reglas que determinan los límites 
de los usos a la vez que revelan posibilidades, normas y sanciones tanto de la 
ley como de las presiones del vecindario”. Edward Palmer Thompson [1991], 
Costumbre en común, trad. Jordi Beltran y Eva Rodríguez  (Barcelona: Crítica, 
1995), 122.
57 Thompson, “Las peculiaridades”, 51.
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El problema es que, como sabemos, Ept estaría lejos de formu-
lar un modelo teórico coherente, sistemático. Pero, a su vez, no 
siempre formularía puras reflexiones apologéticas del empirismo 
ingenuo: 

El que los hechos estén ahí, inscritos en el registro histórico, 
con unas propiedades determinadas, no supone, naturalmente, 
que estos hechos revelen sus significados y sus relaciones (el co-
nocimiento histórico) por sí mismos, e independientes de todo 
tratamiento teorético. Pocos empiristas sostendrían este punto 
de vista.58

La paradoja, en este caso, es que esta observación tan sen-
cilla se acerca mucho (aunque utilizando terminología 
técnica mucho más robusta) a las formulaciones epistémicas 
althusserianas. 
	 Creemos que hasta aquí ya tenemos algunos cuantos 
elementos interesantes sobre los cuales seguir indagando, 
pero que hasta el momento demuestran que la contradic-
ción fundamental descubierta por Sewell se replica también 
con fuerza en el nivel estrictamente epistemológico. Nos 
resulta sumamente sugerente remarcar, en esta instancia, la 
sutil observación que hace Francisco Sebares respecto de que 
Ept, al interior de la tradición marxista, aplica una “estrate-
gia centrifugadora” a nivel teórico que contrapesa con una 
“fuerza centrípeta” patente en su práctica historiográfica.59 
Lo interesante sería poder estipular, en próximos avances 
de nuestra investigación, cuál de las dos fuerzas —la explí-
cita o la implícita, la (anti)teórica o la científica, la poética 
o la estructural, etc.— terminó pesando más tanto en su 
propia obra como en relación al marxismo y las diversas 

58 Thompson, Miseria, p. 51.
59 Sebares, op. cit., 201.
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apropiaciones historiográficas, sin dejar de contemplar sus 
ecos en otras ciencias sociales.60

	 Concentrémonos ahora en el plano más estrictamente meto-
dológico.

4. El historiador y el filósofo frente 
al método dialéctico: una clave 
 
Nos preguntábamos anteriormente si una de las razones de esta 
contradicción thompsoniana que estamos estudiando (consis-
tente en divergir en forma —a nivel teórico— pero coincidir en 
contenido —a nivel práctico— con algunas de las formulaciones 
althusserianas), no debía buscarse también en el terreno específi-
camente metodológico. Demostraremos, al menos, que aquí se 
encuentra una nueva coincidencia entre el historiador británico 
y el filósofo francés, lo que refuerza nuestra hipótesis en torno 
a la tesis Sewell. Sin rodeos: se trata del rechazo de la conexión 
Marx-Hegel, fundamentalmente en lo que respecta al método 
dialéctico. 
	 En primer lugar, cabe remarcar lo llamativa que resulta 
la forma en que el historiador británico intentó identificar a 
Althusser con una suerte de marxismo hegeliano irrecono-
cible. En Miseria sostendrá: “‘El Marx de los Grundrisse, la 
noción de ‘inmanencia’ del capital, contienen una premoni-
ción de Althusser”.61 ¿En qué sentido esta noción anticiparía 

60 Apuntamos aquí el reconocimiento que hacía Giddens a fines de la década 
de 1980: “E. P. Thompson podría ser descrito como el historiador de los sociólogos. 
Hay pocos historiadores a los que los sociólogos les guste citar especialmente, y 
es probablemente cierto que la obra de Thompson goza de mayor estima entre 
los sociólogos que entre, al menos, ciertos grupos de profesionales de la histo-
ria”. Anthony Giddens. [1987], “Fuera del mecanicismo: E.P. Thompson sobre 
conciencia e historia’’, Historia Social, nº 18 (invierno 1994): 153; el énfasis es 
nuestro.
61 Thompson, Miseria, 259. El énfasis es nuestro.
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las fórmulas althusserianas? Para Thompson resulta evidente: 
esta noción implica “reducir todos los fenómenos sociales e 
intelectuales a ‘efectos’ de un ‘modo de producción’ esencia-
lista y metafísico”.62 En su crítica al sociólogo Simon Clarke, 
por ejemplo, Ept va a afirmar que “la noción esencialista de 
‘inmanencia’” consiste en suponer que las formas ideológi-
cas, culturales, políticas, jurídicas, etc., son siempre “formas 
desarrolladas” de las relaciones de producción de una socie-
dad.63 Esto, para nuestro autor, no es otra cosa que reducir 
toda la historia al factor económico, y en el caso del estudio 
de la sociedad contemporánea, implica reducir el capitalismo 
al modo de producción capitalista. De esta forma, “con la 
substitución de un par de letras pasamos de un adjetivo 
caracterizador de un modo de producción (…) a un subs-
tantivo que describe una formación social en la totalidad de 
sus relaciones”.64 En síntesis, la operación “metafísica” al-
thusseriana consistiría en convertir a la estructura del capital 
en una especie de “Dios”,65 y es por eso que Ept sostiene que 
se trata de un sistema teórico de “clausura”, “inexorable”, 
que postula  “un proceso programado dentro de una estruc-
tura, un planetario que gira por obra de una mano oculta”.66 
	 No es que Ept no haya estado al tanto de la profesión 
de fe anti-hegeliana de Althusser. Lo que queda claro, sin 
embargo, es que nunca le creyó, fundamentalmente en lo 
que respecta al denunciado pre-determinismo de su teoría. 
Thompson fue intransigente: “Tampoco es una garantía 
contra la teleología —como parece suponer Althusser— re-

62 Ibid., 240.
63 Ibid., 241. Si bien ept va a reconocer en Clarke a un aliado, no dejará de seña-
lar su supuesta impotencia para escapar de la “reserva” althusseriana.
64 Ibid., 237. El énfasis es nuestro.
65 Ibid., 236.
66 Ibid., 160-161. 
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ducir el proceso a la inmovilidad”.67 Pero no se trata, en este 
caso, de lo que nuestro historiador haya sospechado, sino de 
las pruebas de esa sospecha, es decir, lo que Althusser efec-
tivamente formuló en términos teórico-metodológicos y si, 
en definitiva, fue coherente con sus objetivos o no. En este 
sentido, seguimos los señalamientos de Anderson en Teoría, 
política e historia. Primero, en lo que respecta a la denuncia 
de la mutilación del objeto histórico por el “inmovilismo” 
estructural, 

su aversión [la de Ept] al lenguaje de Althusser es tal que aquí 
realmente malinterpreta lo que de hecho se dice. Althusser in-
tenta una definición más sustantiva del objeto de la historia: un 
hecho histórico es ‘el que produce una mutación en las relaciones 
estructurales existentes’ (…) En su ira hacia la expresión ‘relacio-
nes estructurales’, Thompson pasa por alto lo que constituye la 
clave de la definición a la que está atacando: el término ‘muta-
ción’. La fórmula de Althusser hace correctamente hincapié en el 
cambio, y no en la estabilidad, tal y como imagina Thompson.68

En segundo lugar —y esto fortalece la tesis Sewell—, con respecto 
a la supuesta reducción del capitalismo al capital, o, en términos 
más generales, de la formación social a la estructura de un modo de 
producción determinado, Anderson es aún más incisivo:

Debe decirse que de toda la extensa lista de acusaciones de la que 
es objeto Althusser en The poverty of theory, ésta, en particular, 
es una de las más sorprendentes. Pues fueron Althusser y Bali-
bar quienes precisamente inventaron la distinción entre modo 
de producción y formación social que Thompson emplea ahora 
en contra suya. La noción de formación social era de uso poco 
o nada corriente en el marxismo antes de Althusser. ¿Por qué 

67 Ibid., 148.
68 Anderson., Teoría, 15.
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comenzó a introducirla en Pour Marx en vez de ‘sociedad’? Por-
que el término habitual sugería una simplicidad y una unidad 
engañosa, que él intentaba recusar (la noción hegeliana de una 
totalidad circular y expresiva).69

En definitiva, las nociones que Ept le imputa a la teoría althus-
seriana de la historia (inmovilismo, inmanencia, teleología, 
economicismo, etc.), o bien son completamente injustificadas 
y caricaturescas, o bien le pertenecen a un marxismo de corte 
hegeliano que reside en las antípodas de las formulaciones de 
Althusser, quien desarrolló todo su arsenal teórico para intentar 
separar a Marx de cualquier resabio de la dialéctica de Hegel. In-
cluso un historiador relativamente cercano a Thompson como lo 
fue Hobsbawm, lo pudo reconocer muy claramente. Para él, Al-
thusser realizó

una crítica brillante de las vulgares concepciones marxistas sobre 
la ‘base’ y la ‘superestructura’, y una formulación satisfactoria de 
su interacción […] la obra de Althusser pone de manifiesto, si es 
que aún hacía falta, la notable potencia teorética de Marx como 
pensador, su estatus y originalidad como ‘filósofo’ en el sentido 
técnico de la palabra, y expone de manera persuasiva que está lejos 
de ser un mero Hegel traspuesto del idealismo al materialismo”.70 

En la crítica del determinismo, del economicismo, del 
esencialismo, de la causalidad entendida en términos de 
“expresión”, o en el rechazo de conceptos tales como “nece-
sidad”71 o “esencia”, etc., Althusser y Thompson comparten 
más de lo que se podría sospechar a primera vista. A su vez, 

69 Ibid., 74. El énfasis final nos pertenece.
70 Eric John Hobsbawm, “La estructura del Capital”, en Revolucionarios, trad. 
Joaquim Sempere (Crítica: Barcelona, 2010), 208 y 213-214. El énfasis nos per-
tenece.
71 Louis Althusser y Étienne Balibar [1965], Para leer el capital, trad. Marta Har-
necker (México: Siglo XXI, 2015), 175-177.
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el imperativo de un método científico, sistemático, omni-
comprensivo, que para Thompson era una “herejía”, estaba 
lejos de pertenecer a Althusser. Como señala Benítez, resulta 
bastante difícil de demostrar que 

esta idea pertenezca en exclusiva, dentro de la tradición marxista, 
al marxismo de los años sesenta que se desarrollaba en Francia 
(Althusser), sino que es la idea que dirige todo el proyecto teórico de 
Marx, heredero indiscutible de Hegel, contra la que reaccionó muy 
violentamente Althusser al final de su vida.72

Para aclarar algo de esta confusión teórico-metodológica, con-
centrémonos puntualmente en el término “inmanencia”. Dicho 
término, en Althusser, refiere a una causalidad de corte spinozista, 
una causalidad estructural no expresiva. En palabras de Althusser: 

La estructura no es una esencia exterior a los fenómenos eco-
nómicos que vendría a modificar su aspecto, sus formas y sus 
relaciones y que sería eficaz sobre ellos como causa ausente, au-
sente ya que exterior a ellos (…) Esto implica, entonces, que los 
efectos no sean exteriores a la estructura, no sean un objeto, un 
elemento, o un espacio preexistentes sobre los cuales vendría a 
imprimir su marca; por el contrario, esto implica que la estruc-
tura sea inmanente a sus efectos, causa inmanente a sus efectos 
en el sentido spinozista del término, de que toda la existencia de 
la estructura consista en sus efectos, en una palabra, que la es-
tructura no sea sino una combinación específica de sus propios 
elementos, no sea nada más allá de sus efectos.73

Como señala Rodrigo Steinmberg, esta noción de inma-
nencia reside en la base del concepto althusseriano de 
sobredeterminación del todo social,  el cual, a su vez, “su-

72 Benítez Martín, op. cit., 122-123. El énfasis es nuestro.
73 Althusser y Balibar, op. cit., 204.
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pone que cada una de las instancias que en ella se relacionan 
tiene su propia consistencia, su propia densidad (y por eso 
no pueden ser tratadas, ninguna de ellas, como fenómeno 
de otra)”.74 De esta forma, la apropiación de Spinoza “tuvo 
por norte producir una dialéctica que no sufra de la teleolo-
gía que según Althusser aqueja a la filosofía hegeliana”.75 El 
punto nodular de la crítica de Althusser al método dialéctico 
de Hegel es la crítica de la “negación de la negación», es de-
cir, el rechazo de la posibilidad de concebir un principio o 
contradicción simple que, guiándonos en su autodesarrollo, 
vuelva a sí misma de manera más enriquecida, sintetizando 
sus contradicciones. Así lo aclara en “Contradicción y 
sobredeterminación”: 

las “diferencias” que constituyen cada una de las instancias en 
juego (…) al fundirse en una unidad real, no se “disipan” como 
un puro fenómeno en la unidad interior de una contradicción 
simple.76

Y en “Sobre la dialéctica materialista”: 

la “diferencia” de las contradicciones (que exista una contra-
dicción principal, etc.; y que cada contradicción tenga un 
aspecto principal) es la condición misma de existencia del todo 
complejo. Más claro, esta proposición implica que las contra-
dicciones “secundarias” no son simplemente un fenómeno de la 
contradicción “principal”, que la principal no es la esencia y las 
secundarias unos de sus tantos fenómenos (…) Las “relaciones 
de producción” no son un simple fenómeno de las fuerzas de 

74 Rodrigo Steimberg., “Hacia un estructuralismo Spinozista”, Cuadernos de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales - Universidad Nacional de Jujuy, 
Vol. xxv, Núm. 53 (2018): 94.
75 Ibid., p. 92.
76 Louis Althusser [1965], La revolución teórica de Marx, trad. Marta Harnecker 
(México D. F., Siglo XXI, 2011), 81.
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producción: son al mismo tiempo su condición de existencia; la 
superestructura no es un mero fenómeno de la estructura, es al 
mismo tiempo su condición de existencia.77

Estos son, en definitiva, si bien de forma muy resumida, 
los principales aspectos de la reflexividad althusseriana en lo 
que respecta a la dialéctica hegeliana y su intento de demar-
cación de la dialéctica marxista. Y cabe aclarar que la crítica 
de la Aufhebung hegeliana será, además, una constante en 
toda su obra, desde los textos clásicos hasta los escritos tar-
díos.78 Pero, ¿qué nos dice Thompson respecto del método 
de Marx, es decir, respecto de la dialéctica? Para empezar, 
admite no tener las suficientes competencias para hablar del 
asunto, aunque, inmediatamente después de sincerarse, sos-
tiene: “Soy de la opinión de que sólo puede avanzarse en la 
comprensión de la dialéctica si se prohíbe de un modo ab-
soluto la mención del nombre de Hegel”.79 Luego, al desdén 
manifiesto sobre los estudios positivos en torno a la rela-
ción Marx-Hegel, Ept le suma definiciones que nuevamente 
recaen en el marco general de lo que denominamos reflexi-
vidad poética. La dialéctica sería “el modo de aprehensión de 
un acaecer fluyente y contradictorio”,80 un “modo de apre-
hensión de un proceso ‘de dos filos, de dos caras’”.81 Y no 
sólo eso, sino que resultaría beneficioso olvidarse de Hegel y 
poner en su lugar a… ¡William Blake!:

la dialéctica no fue una propiedad particular de Hegel. Blake nos 
da testimonio de una tradición hermética muy vieja, a veces res-
petable, a veces arcana —que a menudo fue una tradición de 

77 Ibid., 170
78 Rodrigo Steimberg, “Un recorrido por la producción de Louis Althusser: el 
estructuralismo aleatorio”, Izquierdas, Nro 40 (junio 2018): 101-119.
79 Thompson, Miseria, 175.
80 Ibid., 176.
81 Ibid., 177.
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poetas— que trataba de articular modos de aprehensión apropia-
dos para una realidad que siempre estaba fluyendo, en conflicto, 
en declive y en devenir. (…) Hay que admitir que Hegel fue el 
vector a través del cual esta tradición fue transmitida a Marx, y 
podemos admitir que esta transmisión fue una herencia ambigua 
y que el intento de Hegel de objetivar un modo de aprehensión 
en leyes no era válido. (…) Estoy sugiriendo que Hegel enturbia 
nuestra visión. Se coloca entre nosotros y la luz. Si lo dejamos 
de lado, podremos con mayor facilidad mirar directamente la 
dialéctica. No estoy seguro de lo que vamos a ver, salvo que no 
será ciertamente la contradicción tomada en una posición esta-
cionaria.82

En manos de Thompson, el método dialéctico pasa de ser 
un método científico a convertirse más bien en una intuición 
(¿poética?), un modo de aprehensión declarado impotente, 
a priori, para el descubrimiento de leyes históricas. Si a esto 
le sumamos su reclamo de contrastación empírica, podemos 
coincidir con Sazbón en que la vía metodológica thompso-
niana conduce directamente a “identificar el materialismo 
histórico con una autocorrectiva práctica historiográfica”.83 
	 Recapitulemos, entonces, los pasos de la crítica teórico-me-
todológica de Ept a Althusser: 1) Denuncia (injustificada) de 
la existencia de una continuidad entre la teoría althusserianas y 
varias de las nociones centrales del corpus hegeliano. 2) Un re-
chazo de la herencia hegeliana para la comprensión del método 
de Marx; y 3) una propuesta de clarificación de la dialéctica a 
partir de una tradición (“a menudo de poetas”) encarnada por 
Blake. Hasta aquí, tanto el primer punto como el tercero, ocul-
tan el núcleo central de la confluencia: el rechazo de la conexión 
Marx-Hegel y la inclinación, en consecuencia, por una dialéctica 
sobredeterminista (sea como “diálogo” de base y superestructura o 

82 Ibid., 176-177.
83 Sazbón, op. cit., 18.
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de ser social y conciencia social). Y esto nos dirige hacia un nuevo 
punto de confluencia, quizás más sutil y prácticamente ausente en 
los críticos de Thompson (generalmente cercanos a los desarrollos 
de Althusser), y se trata de la omisión, ocultamiento o rechazo ex-
plícito de uno de los aspectos centrales de la crítica de la economía 
política: el descubrimiento del fetichismo de la mercancía.
	 En Althusser, el rechazo de la teoría del fetichismo es explícito, 
en tanto dicha teoría traería nuevamente resonancias de la dialéc-
tica hegeliana: 

Cuando aparece el libro I de El capital (1867) aún quedan huellas 
de la influencia hegeliana. (…) Última huella de la influencia 
hegeliana, y esta vez flagrante y extremadamente dañosa (ya que 
todos los teóricos de la ‘reificación’ y la ‘alienación’ han encon-
trado en ella con qué ‘fundar’ sus interpretaciones idealistas del 
pensamiento de Marx): la teoría del fetichismo.84 

En Marx dentro de sus límites85 será contundente: en El capital, 
el “error” metodológico de Marx, “como buen ‘semihege-
liano’, es decir, como el hegeliano ‘invertido’ en materialista 
que era”,86 fue “comenzar por lo más simple, el elemento 
primero, a saber, la mercancía o el valor” y así intentar expli-
car —fetichismo mediante— la emergencia y desarrollo de 
la formación social capitalista, esto es, “la historia concreta 
de las condiciones de la lucha de clases que han precipitado 
a la burguesía occidental al capitalismo”.87 Althusser se pre-
gunta: “¿por qué saltar de ese modo de la teoría a la historia, 
de la abstracción a lo concreto, y ello sin ninguna justifica-

84 Louis Althusser [1969] “Guía para leer El capital (Prefacio a la edición fran-
cesa del libro I de El capital)”, Dialéktica. Revista de filosofía y teoría social, Año 
I, Núm. 2 (octubre de 1992): 31-32.
85 Louis Althusser [1978], Marx dentro de sus límites, trad. Beñat Baltza Álvarez 
et al. (Madrid: Akal, 2003).
86 Ibid., p. 55.
87 Ibid., p. 57.
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ción?”.88 Si tuviésemos que traducir esta pregunta al idioma 
thompsoniano, podríamos decir: ¿dónde se encuentran, en 
El capital, los “conceptos de empalme”89 mediante los cuales 
la estructura se transforma en proceso? Ept encontró los su-
yos: “experiencia”, “agencia”, “cultura”. Althusser también: 
“índice de eficacia”, “sobredeterminación”, “aparatos ideoló-
gicos”, etc. Ahora podemos entender por qué para Althusser, 
entonces, la sección I de El capital podía ser caracterizada 
como “terrible”.90

	 Por su parte, Ept no tuvo mucho que decir sobre el pro-
blema de la alienación o el fetichismo. Tan sólo unas líneas:

Aunque los historiadores puedan encontrar esas nociones suge-
rentes en ciertos campos (como en el estudio de las ideologías), 
podrían argüir —yo, por mi parte, lo arguyo— que, en su apli-
cación más general, son el producto de una mente excesivamente 
racional.91 

Se podría conectar este desinterés sobre la problemática del 
fetichismo con su rechazo explícito de la obra madura de 
Marx, sobre todo, en este punto, El capital —obra caracte-
rizada como “una monumental incoherencia”—,92 donde el 
problema aparece especificado con precisión.93 Sabemos que, 
para Ept, el materialismo histórico y la crítica de la economía 

88 Ibid., pp. 56-57.
89 Thompson, Miseria, 262.
90 Althusser. “Guía para leer El capital”, 29.
91 Thompson, op. cit., 253-254.
92 “El capital es una monumental incoherencia. Como economía política pura, 
se le puede reprochar que introduzca categorías externas; sus leyes no pueden 
verificarse, y sus predicciones han resultado falsas. Como ‘historia’ o como ‘so-
ciología’, se reduce a un ‘modelo’ abstracto, con valor heurístico pero que sigue 
demasiado obsequiosamente unas leyes económicas ahistóricas”. Thompson, op. 
cit., 110.
93 Karl Marx [1967], El capital. Crítica de la economía política, trad. Pedro Scaron 
(México: Siglo XXI, 2003), 87-102.
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política constituían desarrollos sustancialmente diferencia-
bles. Como bien resume Sazbón, Thompson “invierte el 
guion althusseriano de la odisea de Marx: cuanto más le-
jos de las obras de ‘ruptura’, más próximo al universo de 
su rival ideológico”.94 Marx habría formulado las principales 
hipótesis del materialismo histórico entre 1845 y 1848, en 
tres obras fundamentales: La ideología alemana, Miseria de la 
filosofía y el Manifiesto Comunista.95 Luego, el mismo padre 
fundador del materialismo histórico se habría alejado de la 
línea fundamental de sus investigaciones para enredarse y 
quedar “atrapado” en la “trampa” de la economía política, es 
decir, en “los circuitos del capital —inmanencia que se ma-
nifiesta en ‘formas’”.96 Sin embargo, esta separación, además 
de ser sumamente cuestionable, está muy lejos de justificar 
la omisión del problema del fetichismo, ya que se trata de un 
tópico que conecta ineludiblemente con el problema de la 
enajenación, problemática claramente presente en las obras 
destacadas por Thompson, y no sólo eso, sino que, además, 
la “inmanencia que se manifiesta en ‘formas’” aparece allí 
con la misma contundencia que en las obras supuestamente 
atrapadas en el terreno ideológico de la economía política. 
Por poner sólo algunos ejemplos clásicos, en La ideología ale-
mana podemos leer:

La moral, la religión, la metafísica y cualquier otra ideología y 
las formas de conciencia que a ellas corresponden pierden, así, la 
apariencia de su propia sustantividad. No tienen su propia historia 
ni su propio desarrollo, sino que los hombres que desarrollan su 
producción material y su intercambio material cambian tam-
bién, al cambiar esta realidad, su pensamiento y los productos de 

94 Sazbón, ob. cit., 18.
95 Thompson, op. cit., 250.
96 Ibid., 251.
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su pensamiento. No es la conciencia la que determina la vida, sino 
la vida la que determina la conciencia.97

Y sobre la alienación:

El poder social, es decir, la fuerza de producción multiplicada, 
que nace por obra de la cooperación de los diferentes individuos 
bajo la acción de la división del trabajo, se les aparece a estos 
individuos, por no tratarse de una cooperación voluntaria, sino 
natural, no como un poder propio, asociado, sino como un poder 
ajeno, situado al margen de ellos, que no saben de dónde procede 
ni a dónde se dirige y que, por tanto, no pueden ya dominar, sino 
que recorre, por el contrario, una serie de fases y etapas de desa-
rrollo peculiar e independiente de la voluntad y los actos de los 
hombres y que incluso dirige esta voluntad y estos actos.98

Marx llama a este proceso por su nombre: “enajenación”.99

	 A su vez, difícilmente podría explicarse el señalamiento 
que Marx le hace a Proudhon en Miseria de la filosofía de 
que “el dinero no es un objeto, es una relación social”,100 si 
se borra del mapa la inmanencia hegeliana y el problema de 
la alienación. Además, si no perdemos de vista, como señala 
Benitez, que también “Thompson encontró como aliado 
al ‘Marx moralista’ de 1844”,101 difícilmente allí se pueda 
ocultar la legalidad inmanente: “Religión, familia, Estado, 
derecho, moral, ciencia, arte, etc., son sólo modos particulares 
de producción, y se someten a la ley general de esta”.102

97 Karl Marx y Friedrich Engels [1845-1846], La ideología alemana, trad. Wen-
ceslao Roces (Madrid: Akal, 2014), 21. Los énfasis nos pertenecen
98 Marx y Engels, op. cit., 28.
99 Idem.
100 Karl Marx [1847], Miseria de la filosofía. Respuesta a la Filosofía de la miseria 
del señor Proudhon, trad. Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú (Buenos Aires: 
Signos, 1970), 61.
101 Benitez Martin, op. cit., 55.
102 Karl Marx [1844], Manuscritos económico-filosóficos de 1844, trad. Fernanda 
Aren et al. (Buenos Aires, Colihue, 2006), 142-143. Los énfasis nos pertenecen.
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	 En definitiva: hasta aquí no sólo hemos verificado las 
contradicciones de Ept a nivel ontológico, tal como las en-
cuentra Sewell; además, podemos decir que hallamos varias 
evidencias de que dichas contradicciones se manifiestan 
también, de manera homóloga, en los planos epistemoló-
gico y metodológico, lo que nos lleva a sospechar que se trata 
de contradicciones más “sistémicas” que “coyunturales”. Y 
como indicamos al comienzo de este artículo, creemos que 
en este punto se puede comenzar a formular una segunda 
hipótesis, consistente en advertir la posibilidad de radicalizar 
la tesis Sewell por completo, es decir, la posibilidad de divisar 
una nueva coincidencia allí donde el historiador estadou-
nidense encuentra el criterio fundamental de demarcación 
entre ambos autores, esto es: las subyacentes “teorías del su-
jeto”. Remarcamos nuevamente que no es nuestro objetivo 
demostrar aquí esta segunda hipótesis, sino únicamente jus-
tificar su pertinencia. Volvamos brevemente, entonces, a la 
noción de inmanencia. 
	 Como señalamos, en Althusser el concepto de inmanen-
cia opera en sentido diametralmente opuesto al sugerido por 
Thompson: en lugar de habilitar la comprensión de las ins-
tancias políticas, jurídicas, ideológicas, etc., como “formas 
desarrolladas” de las relaciones sociales de producción, lo que 
implica es justamente la negación de ese tipo de relaciones 
(de esencia y manifestación, de contenido y forma, etc.) para 
asumir la “densidad” o “peso específico” de los diversos ele-
mentos de la totalidad social, su “autonomía relativa” y, por 
ende, sus relaciones sobredeterminadas. Esto le permite al fi-
lósofo francés, en el plano teórico-metodológico, deshacerse 
del sentido teleológico a la hora de tratar las determinacio-
nes histórico-sociales. De allí su fórmula fundamental: toda 
la historia es un proceso “sin Sujeto ni Fin(es)”.103

103 Louis Althusser [1973], Para una crítica de la práctica teórica. Respuesta a John 
Lewis, trad. Santiago Funes (Madrid, Siglo XX, 1974), 42.
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	 Por su parte, como demuestran muchos estudiosos so-
bre el tema,104 en Marx se puede encontrar claramente una 
noción de sujeto social, es decir, que no existe el individuo 
abstracto, sino que el individuo es siempre una forma con-
creta de la sociedad, o, en otras palabras, que el atributo 
subjetivo de todo individuo brota de su carácter social.105 
Pero además de esta concepción general —y esto es lo que 
intentamos demostrar que tanto Althusser como Thompson 
niegan—, Marx encuentra que en el modo de producción 
capitalista, esta subjetividad social se encuentra enajenada 
en el producto de su trabajo, lo que implica que el capital 
se constituye en el sujeto de la producción y consumo socia-
les,106 y, por tanto, todo individuo es una personificación de 

104 Seguimos aquí, particularmente, los estudios que se vienen desarrollando en 
las últimas décadas en torno al aspecto metodológico de la crítica de la economía 
política. Dichos estudios hacen hincapié en la dialéctica sistemática desplegada 
por Marx en El capital en una clara conexión con la Ciencia de la lógica de Hegel. 
Para una introducción a la problemática, véase: Mario Robles Báez et al, Dialéc-
tica y capital. Elementos para la reconstrucción de la crítica de la economía política 
(México: Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, 2005) y Guido 
Starosta y Gastón Caligaris, Trabajo, valor y capital. De la crítica marxiana de la 
economía política al capitalismo contemporáneo (Quilmes: Universidad Nacional 
de Quilmes, 2017), 25-53.
105 “Hay que evitar, ante todo, que se vuelva a fijar la ‘sociedad’ como abstracción 
contrapuesta al individuo. Este último es el ser social. Su expresión vital —aun 
cuando no aparezca bajo la forma inmediata de una expresión vital comunitaria, 
realizada simultáneamente con otros— es por ello una expresión y confirmación 
de la vida social”. Marx, Manuscritos económico-filosóficos, 145.
106 “Si fijamos las formas particulares de manifestación adoptadas alternativa-
mente en su ciclo vital por el valor que se valoriza llegaremos a las siguientes 
afirmaciones: el capital es dinero, el capital es mercancía. Pero, en realidad, el 
valor se convierte aquí en el sujeto de un proceso en el cual (…) se autovaloriza. El 
movimiento en el que agrega plusvalor es, en efecto, su propio movimiento, y su 
valorización, por tanto, autovalorización”. Marx, op. cit., 188. “El capital es la 
potencia económica, que lo domina todo, de la sociedad burguesa. Debe constituir 
el punto de partida y el punto de llegada”. Karl Marx, Elementos fundamentales 
para la crítica de la economía política (Grundrisse), 1857-1858, Tomo I, trad. José 
Aricó, Miguel Murmis y Pedro Scaron (México: Siglo XXI, 2016), 28. El énfasis 
es nuestro.
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una clase y, a su vez, toda clase es un atributo del automo-
vimiento del capital.107 En este sentido, lejos de ser sujetos 
libres coaccionados por el capital, los seres humanos son in-
dividuos libres justamente en tanto productos del capital.108 
En otras palabras: el sujeto libre es un producto histórico, un 
producto de la sociedad capitalista.
	 Por último, en ept encontramos, como señala Sewell, 
una noción de sujeto con capacidad de agencia;109 mientras 
a nivel teórico termina siempre exagerando esta capacidad, 
al nivel del análisis empírico logra dar cuenta de que se trata 
de un margen de libertad limitado y a su vez posibilitado 
por las estructuras sociales. Pero aquí es justamente donde 
debemos preguntar: si es ésta la diferencia sustancial de ept 

107 “En su condición de vehículo consciente de ese movimiento, el poseedor de 
dinero se transforma en capitalista”. Marx, El capital, 186. Ser capitalista no es 
otra cosa que ser “capital personificado” (187). Con respecto a las determina-
ciones sistemáticas de la clase obrera, Marx nos dice: “para extraer el valor del 
consumo de una mercancía, nuestro poseedor de dinero tendría que ser tan afor-
tunado como para descubrir dentro de la esfera de la circulación, en el mercado, 
una mercancía cuyo valor de uso poseyera la peculiar propiedad de ser fuente de 
valor cuyo consumo efectivo mismo, pues, fuera objetivación de trabajo, y por 
tanto creación de valor. Y el poseedor de dinero encuentra en el mercado esa mer-
cancía específica: la capacidad de trabajo o fuerza de trabajo”. Ibid., 203. Sabemos, 
entonces, que la determinación más simple del obrero es ser la personificación de 
esa mercancía específica, y esa es la base material de su libertad: “Para la transfor-
mación del dinero en capital el poseedor de dinero, pues, tiene que encontrar en 
el mercado de mercancías al obrero libre; libre en el doble sentido de que por un 
aparte dispone, en cuanto hombre libre, de su fuerza de trabajo en cuanto mer-
cancía suya, y de que, por otra parte, carece de otras mercancías para vender, está 
exento y desprovisto, desembarazado de todas las cosas necesarias para la puesta 
en actividad de su fuerza de trabajo”. Ibid., 205.
108 “La igualdad y la libertad no sólo son respetadas de este modo en el intercam-
bio basado en valores de cambio, sino que el intercambio de valores de cambio es 
la base productiva, real, de toda igualdad y libertad. Como ideas puras, igualdad 
y libertad son meras expresiones idealizadas de esa base; desarrolladas en relacio-
nes jurídicas, políticas, sociales, son sólo esa base elevada a otra potencia”. Marx, 
Elementos, 156. Utilizamos aquí la traducción de Juan Iñigo Carrera, Conocer el 
capital hoy. Usar críticamente El Capital (Buenos Aires: Imago Mundi, 2007), 66.
109 Sewell, op. cit., 92.
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respecto de Althusser, ¿cómo conectarla, entonces, con todas 
las confluencias (ontológicas, epistémicas y metodológicas) 
encontradas? ¿Por qué tanto uno como otro coinciden en la 
negación del capital como sujeto de la producción y reproduc-
ción social? ¿Por qué ambos hacen a un lado la problemática 
de la enajenación? ¿Por qué ambos descartan la dialéctica he-
geliana como punto de partida metodológico de Marx? ¿Por 
qué ambos asumen la autonomía relativa y sobredetermina-
ción de las dimensiones sociales? Si la razón no reside en la 
mera polémica política coyuntural, la misma debe buscarse 
en otro sitio. Creemos, en este sentido, hallar algunas pistas. 
	 En primer lugar, en “Las peculiaridades…”, ept sosten-
drá que “reducir una clase a una identidad es olvidar dónde 
reside exactamente la facultad de actuar, no en la clase sino 
en los hombres”.110 Es decir: la agencia no reside en algún 
sujeto social en singular (en este caso, en la clase), sino en los 
diversos sujetos, en plural (los hombres, es decir, los indivi-
duos). A su vez, arremetiendo furiosamente contra las tesis 
“lukacsianas” de Anderson y Nairn, ept dirá lo siguiente:

En su presentación de la historia, extraordinariamente intelec-
tualizada, la clase se reviste con una metáfora antropomórfica. 
Las clases tienen atributos de identidad personal, con voluntad, 
objetivos conscientes y cualidades morales. Incluso cuando un 
conflicto abierto está inactivo se nos hace suponer que la clase 
tiene una identidad ideal intacta, que está profundamente dor-
mida o tiene instintos y demás. 
	 En parte, se trata de una metáfora; que —como vemos en 
manos de Marx— a veces permite una magnífica y rápida com-
prensión de algún modelo histórico. Pero no debemos olvidar 
nunca que sigue siendo una descripción metafórica de un proceso 
más complejo que acontece sin volición o identidad.111 

110 Thompson, “Las peculiaridades”, 58.
111 Ibid., 42. Los énfasis nos pertenecen.
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Si las últimas líneas parecen iniciar, aunque con otras palabras, la 
fórmula althusseriana (la historia como proceso “sin Sujeto…”), en 
Miseria la misma parece completarse: “la sociedad no tiene metas” 
(“…ni Fines”). Si Thompson hubiese escrito esto cien años antes, 
lejos de ser “El Marx de los Grundrisse…”, el historiador británico 
habría sido, sin dudas, una clara premonición de Althusser. 

5. Conclusiones

En este artículo nos propusimos los siguientes objetivos: en pri-
mer lugar, demostrar que la tesis Sewell, consistente en señalar 
la contradicción entre teoría y práctica historiográfica en la obra 
de ept, no sólo era válida, sino que además se podía radicalizar y 
extender a otras dimensiones no indagadas por el autor. Mientras 
Sewell se concentró particularmente en los aspectos ontológicos 
de las formulaciones teóricas thompsonianas y su contradicción 
con respecto a las nociones implícitas de sus trabajos empíri-
cos (nociones cercanas a los conceptos althusserianos), nosotros 
encontramos varias evidencias de esa misma contradicción, pri-
mero, en el plano estrictamente epistemológico: por un lado, al 
nivel de la reflexión teórica, un declarado “anti-cientificismo” o 
“anti-teoricismo”, ligado a lo que muchos de sus críticos caracte-
rizaron como “empirismo ingenuo”, todos aspectos que nosotros 
sintetizamos con el término de reflexividad poética (caracterizada 
específicamente por diversos aspectos, como el reclamo de una 
flexibilización de las categorías históricas, una preocupación ob-
sesiva por las metáforas, etc.). Por su parte, al nivel de su práctica 
historiográfica, encontramos un proceder teóricamente infor-
mado, sujeto al control científico-académico e inserto claramente 
en el marco general de las ciencias sociales, habilitando siempre 
un enfoque estructural, no meramente historicista.
	 Luego, al enfrentarnos a la dimensión metodológica, volvimos a 
encontrar una réplica de esta contradicción. Hallamos que ept, a 
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nivel teórico, confundió —consciente o inconscientemente— los 
desarrollos althusserianos con una suerte de marxismo hegeliano, 
economicista y teleológico. Demostramos, a su vez, que esta con-
fusión ocultaba una nueva coincidencia con el filósofo francés: el 
rechazo o descarte de la conexión Marx-Hegel en lo que refiere 
al método dialéctico, y, con él, la impugnación de algunos tópicos 
importantes de la obra de Marx: el fetichismo de la mercancía, 
la determinación inmanente de todas las esferas de la vida social 
por su contenido económico y, finalmente, el descubrimiento del 
capital como sujeto enajenado de la vida social contemporánea. 
	 Por último, sugerimos la posibilidad de radicalizar la tesis 
Sewell por completo, señalando algunos elementos que podrían 
indicar una coincidencia incluso en la concepción subyacente 
de sujeto en las obras de Thompson y Althusser. Sin dar el paso 
hacia la demostración de esta hipótesis, dejamos abierta ahora 
la siguiente incógnita: cómo es posible que, siendo el objetivo 
primordial de Thompson retener el “margen de libertad” que 
le corresponde a los individuos en la historia, al mismo tiempo 
coincida con tantos puntos nodulares de la teoría de Althusser, 
incluso acercándose, por momentos, a su fórmula más temeraria: 
la historia como “proceso sin Sujeto ni Fin(es)”. ¿Acaso podría-
mos hablar de un thompsonismo de Althusser? ¿Es posible que, 
detrás de las formulaciones teóricas explícitas del filósofo francés, 
encontremos al mismo sujeto que halló Thompson, con sus “ex-
periencias” y su “agencia” incluidas? Éstas serán algunas de las 
principales preguntas que nos guiarán en los futuros avances de 
nuestra investigación.
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tructuralismo, intelectuales, vida cultural francesa.
Abstract
The present paper reviews some methodological transformations within 
the new intellectual history and how these have been applied to the 
study of French postwar cultural-philosophical currents. Based on new 
perspectives that inform recent literature about this topic, the present 
article develops a proposal to understand the transition from existential-
ism to poststructuralism which derives from tracking the trajectory of 
two intellectual debates: the quarrels around phenomenology and hu-
manism that took place on France between 1945 and 1968. This essay 
not only contributes to the attempt of rethinking French intellectual life 
and its leading movements throughout this period, but it also uses this 
case to illustrate the evolution of a long historiographical debate and 
certain general changes within intellectual history as a discipline.  
	 Key words: Intellectual History, Intellectual Movements, Twenti-
eth-Century French Thought, Existentialism, Structuralism, Poststruc-
turalism, Intellectuals, French Cultural Life.

Tendencias metodológicas 
y la nueva historia intelectual francesa

Desde hace algunos años la historia intelectual ha cambiado 
su enfoque tradicional, aunque cada vez es menos sencillo 

simplificar esta transformación. Si en un principio la referencia in-
mediata era la Cambridge School y su aproximación contextualista, 
hoy difícilmente podemos dar cuenta de la diversidad de tenden-
cias en el campo sólo a través de los trabajos pioneros de Quentin 
Skinner y sus colegas. Por otra parte, el pensamiento francés de 
posguerra ha estado envuelto en sus propias controversias histo-
riográficas, ligadas a cuestiones más generales como las diferentes 
tradiciones académicas en países como Francia y Estados Unidos. 
A partir de una revisión de los cambios en la disciplina y la forma 
en que se han reflejado en este objeto de estudio en particular, 
lo que propongo en este artículo es una propuesta para entender 
la transición del existencialismo al posestructuralismo desde dos 
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parámetros intelectuales que explicaré más adelante.
	 Para empezar, es importante tener una idea más clara sobre 
aquello que es distintivo de lo que se ha conocido como la nueva 
historia intelectual, sobre todo en el contexto estadounidense. De 
acuerdo con Elías Palti, podemos identificar la revolución teórica 
que habría desplazado a la vieja historia de ideas no sólo en los 
nombres que asociamos a la escuela de Cambridge, sino en otras 
empresas como la Begriffsgeschichte alemana o la historia concep-
tual de lo político impulsada por Pierre Rosanvallon en el campo 
francés. Más allá de las especificidades de cada una, las tres tienen 
en común el interés por realizar una historia intelectual centrada 
en lenguajes y conceptos, lo que supone una ruptura con las pre-
misas de la escuela más tradicional: mientras ésta suele priorizar el 
estudio del contenido referencial de textos y autores casi siempre 
canónicos, sus renovadores dirigen su atención al plano de las po-
sibilidades de enunciación de los discursos y al amplio universo 
simbólico en el que se despliegan.1

	 A grandes rasgos, esta transición marca el paso de una visión de 
las ideas como representaciones subjetivas, propia de las filosofías 
de la conciencia, a un entendimiento más complejo del lenguaje 
y de la dimensión simbólica inherente a las prácticas discursivas. 
Historiadores como Palti han desarrollado este marco teórico en 
propuestas para el estudio de los lenguajes políticos, pero el cam-
bio general desde lo referencial hacia los discursos ha permeado 
otros ejes temáticos de la historia intelectual como las corrientes 
filosóficas-culturales en un sentido amplio.2 Debido a su énfasis 
en el contenido de los textos, la historia de ideas tradicional tenía 

1 Elías Palti, “The Theoretical Revolution in Intellectual History: From 
the History of Political Ideas to the History of Political Languages”, History 
and Theory 49 (2010): 194-211.
2 Otro de los grandes cambios en la disciplina ha sido la apertura a diversos 
campos, lejos del reduccionismo político que compartían historiadores más tra-
dicionales como Isaiah Berlin y los primeros críticos de la historia de ideas como 
Skinner.
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una consecuencia práctica muy frecuente, casi sin importar el ob-
jeto de estudio: se partía del supuesto de que había ideologías o 
sistemas de pensamiento coherentes en los que era posible insertar 
a ciertos autores, en la medida en que se acercaran o alejaran de tal 
o cual modelo. Sometidas a un examen más riguroso, las clasifica-
ciones resultantes solían ser arbitrarias y anacrónicas.
	 En cambio, al estudiar contextos de debate, lo más impor-
tante son las problemáticas que dan forma al discurso: por qué 
un autor dijo tal cosa, con quién discutía, con qué categorías y 
en qué manera este contexto lo restringía o lo alentaba a innovar. 
Por esta razón, la definición de lo contextual ha adquirido mayor 
flexibilidad en relación con algunas de sus primeras acepciones, 
en las que se entendía como un horizonte clausurado hermética-
mente en el que no había lugar para categorías transhistóricas.3 
Actualmente, el contexto en la historia intelectual lo forman las 
disposiciones culturales o lingüísticas que condicionan a los ac-
tores, pero también las luchas sociales y el cambio institucional, 
biografías intelectuales a nivel individual y colectivo, así como 
otros elementos que posibilitan una relación más dinámica entre 
conceptos y discursos con el marco en el que se inscriben.4

	 La historia intelectual francesa del siglo xx ha sido un terreno 
propicio para las interpretaciones al estilo de la vieja historia de 
ideas: la búsqueda de filiaciones o casillas ideológicas para ordenar 
autores es relativamente sencilla a partir de los relatos conven-
cionales de estos años, construidos como una batalla lineal y con 
fronteras nítidas, en una curva que va del surrealismo al existen-
cialismo y luego a los estructuralistas. Hay razones superficiales 

3 Véase la crítica a este tipo de contextualismo en Peter E. Gordon, “Contex-
tualism and Criticism in the History of Ideas”, en Darrin McMahon y Samuel 
Moyn, eds., Rethinking Modern European Intellectual History (Oxford: Oxford 
University Press, 2014), 32-55.
4 Peter E. Gordon, “What Is Intellectual History? A Frankly Partisan Introduc-
tion to a Frequently Misunderstood Field”, The Harvard Colloquium for Intellec-
tual History (2012): 1-19.
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que animan este enfoque, como el talante periodístico de algunos 
estudios o el magnetismo de los maîtres à penser, pero también 
problemas de orden metodológico. Las corrientes más reconoci-
das en la vida cultural francesa de posguerra han adquirido tal 
coherencia que bastaría con rastrear sus respectivos principios 
doctrinales en las obras o los autores que elijamos.5

	 Varias de las premisas más innovadoras de la nueva historia 
intelectual en Estados Unidos son palpables en estudios recien-
tes del pensamiento francés de dicha época, los cuales ponen en 
duda la estabilidad de ciertas entidades y tópicos a través de una 
reconstrucción detallada de los contextos de debate en los que 
emergieron. Su carácter novedoso también radica en la forma en 
la que responden a las tensiones internas de la historia intelectual 
francesa de las últimas décadas. Un buen punto de partida para 
entender este proceso son los libros que Tony Judt publicó en 
los noventa.6 Veámoslos primero desde un horizonte académico: 
como sugiere Massimo Asta, el enfoque lingüístico y conceptual 
del inglés representó en su momento una diferencia considerable 
en relación con la tradición francesa de la historia social de los 
intelectuales. La inercia del choque entre estas dos perspectivas se 
ha extendido hasta nuestros días.7

	 Lo primero que hay que subrayar es que la historia intelectual es 
una disciplina con poca presencia en Francia: entre otros factores, 

5 En un famoso ensayo, Quentin Skinner denunciaba a la “mitología de las doc-
trinas”, entendida como los intentos por hacer una morfología de ciertos siste-
mas de pensamiento a través de una suerte de tipo ideal que se trata de rastrear en 
lugares muy distintos. En general, esto era lo que hacía la vieja historia de ideas. 
Quentin Skinner, “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, en 
Vision of Politics I: Regarding Method (Cambridge: Cambridge University Press, 
2002), 57-89. 
6 Tony Judt, Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956 (California: Univer-
sity of California Press, 1992); Tony Judt, The Burden of Responsibility: Blum, 
Aron, Camus, and the Twentieth French Century (Chicago: Chicago University 
Press, 1998).
7 Massimo Asta, “Intellectual History as History of Engagement? The French 
Scholarship”, Modern Intellectual History 19, no. 2 (2022): 649–59. 
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a causa del predominio institucional de la filosofía y de la socio-
logía, que se han apropiado de esta área de estudio.8 Judt escribió 
sus textos después de la década de auge de los estudios sociohis-
tóricos de los intelectuales impulsados por académicos franceses.9 
De modo que, en cierto sentido, la recepción negativa10 de su Past 
Imperfect reveló las diferencias entre la tradición anglosajona y las 
corrientes locales, de veta más institucional o estructural-funcio-
nalista, si bien las primeras obras de Rosanvallon y Gauchet o las 
del último Furet dan cuenta de un tímido giro hacia las ideas en la 
historiografía francesa de fines del siglo pasado.
	 Aunque persisten las diferencias, algo que distingue a algunos 
de los estudios más comentados de los últimos años es una ma-
yor convergencia de herramientas. En su última obra sobre los 
intelectuales franceses de la segunda mitad del siglo XX, el his-
toriador François Dosse utilizó un método muy singular: pese a 
ser un reconocido crítico de las aproximaciones sociológicas y un 
defensor de la historia intelectual en un sentido más puro, su obra 
no pierde de vista la actividad social del intelectual al margen del 
análisis endógeno del pensamiento, lo que es una herencia visible 
de la escuela francesa. También encontramos dicha apertura en 
la socióloga Gisèle Sapiro, quien publicó el mismo año su estu-
dio más ambicioso entre aquellos que ha dedicado a los escritores 

8 Al respecto, véase François Dosse, La marche des idées. Histoire des intellectuels, 
histoire intellectuelle (París: La Découverte, 2003) y Antoine Lilti, “Does Inte-
llectual History Exist in France? The Chronicle of a Renaissance Foretold,” en 
Darrin M. McMahon y Samuel Moyn, eds., Rethinking Modern European Inte-
llectual History (Oxford: Oxford University Press, 2013), 56–73. 
9 Es en esta década cuando algunos académicos franceses escribirán las tesis de 
doctorado que terminarán en estudios como Christophe Charle, Naissance des 
intellectuels (1880-1900) (París: Les Éditions de Minuit, 1990) o Jean-François 
Sirinelli y Pascal Ory, Les intellectuels en France, de l’Affaire Dreyfus à nos jours 
(París: A. Colin, 1986).
10 Por ejemplo: Christophe Prochasson, “Tony Judt, Un passé imparfait: Les in-
tellectuels en France, 1944–1956,” Annales: Histoire, sciences sociales 49/1 (1994): 
159–62; o Daniel Lindenberg, “Les intellectuels français vus d’outre-Atlantique: 
À propos d’un passé imparfait de Tony Judt”, Esprit (mayo 1993): 167–170. 
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franceses: en éste, las intuiciones y el método de Pierre Bourdieu, 
en línea con su formación, se combinan con un análisis detallado 
de obras literarias y otras fuentes textuales que es más cercano a las 
prácticas de la historia intelectual.11

	 Ocurre algo similar en la academia estadounidense, donde el 
desarrollo de la historia intelectual ha asimilado algunas lecciones 
de su contraparte francesa, más sociológica. La producción más re-
ciente sobre la Francia de posguerra ha tratado de contrarrestar la 
sesgada recepción del estructuralismo en Estados Unidos. En con-
secuencia, los detalles institucionales y el conocimiento del medio 
académico francés han sido instrumentos valiosos para corregir 
malentendidos y lugares comunes sobre la segunda mitad del siglo 
pasado. Algunos especialistas en filosofía continental, notable-
mente Alan D. Schrift, han seguido una ruta parecida al subrayar 
la importancia de la agrégation y otros factores institucionales para 
un estudio adecuado de los movimientos de este periodo.12

	 En resumen, las pugnas metodológicas de los últimos años 
han promovido un intercambio fructífero que se refleja en la obra 
de los historiadores intelectuales en ambos lados del Atlántico. 
Por otra parte, también hay un cambio evidente respecto de las 
posiciones normativas implícitas en los trabajos de Judt, cuya re-
cepción estuvo encuadrada todavía en los marcos ideológicos de 
finales de la guerra fría. Las lecturas de comienzos de este siglo le 
dieron una importancia algo desmedida a la suspicacia del inglés 
hacia los compromisos políticos de los intelectuales franceses, al 
punto de que podríamos decir que el antitotalitarismo se convir-
tió en la principal clave de lectura del pensamiento de la posguerra 

11 François Dosse, La saga des intellectuels français, 1944–1989, 2 vols. (París: 
Gallimard, 2018); Gisèle Sapiro, Les écrivains et la politique: De l’affaire Dreyfus 
à la guerre d’Algérie (París: Seuil, 2018). 
12 En su compilación sobre la filosofía francesa del siglo XX, Schrift insiste en las 
fuerzas institucionales que han configurado a esta disciplina y agrega un largo 
apéndice con autores desconocidos en el medio estadounidense. Alan D. Schrift, 
Twentieth-Century French Philosophy: Ket Themes and Thinkers (Jersey: Blackwell 
Publishing, 2005).
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francesa. En ocasiones, eso se tradujo en la instrumentalización 
de este discurso contra la izquierda y en una apología negativa del 
liberalismo anglosajón.13

	 La corriente revisionista que predominó en esos años se ocupó 
muy poco de cuestiones de método, quizás por su escepticismo 
hacia la teoría y en particular hacia su simplificación estadouni-
dense como French Theory. Sin embargo, su marco interpretativo 
puede rastrearse, aun de manera subrepticia, en investigaciones 
más sofisticadas en términos historiográficos. Los estudios de Ri-
chard Wolin sobre intelectuales tienden a reproducir la idea de 
una matriz antidemocrática en la cultura francesa que, aunque no 
pone tanto énfasis en el regreso a un liberalismo olvidado, es un 
arma de batalla en debates al interior de la academia estadouni-
dense como el del posmodernismo, o bien una defensa de agendas 
contemporáneas como la de la democracia y los derechos huma-
nos.14 En cualquiera de los dos casos, sobredimensionar estos dos 
horizontes implica un riesgo de descontextualización para el pen-
samiento europeo tras 1945.
	 No significa que el análisis tenga que correrse hacia el extremo 
opuesto. La célebre crítica de Perry Anderson a los cambios en el 
pensamiento francés de los setenta hace eco de una noción inversa 
e igualmente problemática: la idea de los años posteriores a la se-
gunda guerra mundial como una era dorada en la cultura francesa, 
interrumpida de forma abrupta por el giro neoliberal.15 Si bien el 

13 Es el caso, por ejemplo, de la edición de las New French Thought Series de 
Princeton hechas por Mark Lilla y Thomas Pavel. Mark Lilla, ed., New French 
Thought: Political Philosophy (Princeton: Princeton University Press, 1994). Lilla 
ha seguido una línea similar en su propia obra: véase Mark Lilla, The Reckless 
Mind: Intellectuals and Politics (Nueva York: The New York Review of Books 
Press, 2001).
14 Notablemente, en Richard Wolin, The Seduction of Unreason: The Intellectual 
Romance with Fascism from Nietzsche to Postmodernism (Princeton: Princeton 
University Press, 2006).
15 Perry Anderson, “El pensamiento tibio. Una mirada crítica sobre la cultura 
francesa”, Crítica y emancipación 1 (junio 2008): 177-234.
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dinamismo intelectual de la posguerra es innegable, la tendencia 
a idealizarlo constituye un obstáculo para hacerle una crítica seria. 
Entre las fortalezas de las últimas investigaciones en este campo 
destaca el hecho de que desafían tanto la falta de imaginación del 
revisionismo antitotalitario como las miradas acríticas y nostálgi-
cas del intelectual universal y engagé.
 	 Las coordenadas que planteo para entender el cambio del 
existencialismo al (pos)estructuralismo las he construido, funda-
mentalmente, a partir de dos fuentes. En primer lugar, la historia 
intelectual francesa de las últimas dos décadas en Estados Unidos. 
Ante la falta de atención a autores franceses en la historia intelec-
tual británica —algo subsanada por los estudios culturales—16 y 
la marginalización de la historia de ideas y el pensamiento polí-
tico en Francia, la revisión de las corrientes más importantes de 
la segunda mitad del siglo xx ha recaído en la historiografía esta-
dounidense.17 Otra fuente importante son los estudios de algunos 
especialistas en filosofía continental que han derrumbado algunos 
mitos en este campo de investigación.18 Las últimas compilaciones 

16 Algunos trabajos que podemos destacar son los siguientes: Keith Reader, Inte-
llectuals and the Left in France since 1968 (Nueva York: St. Martin’s Press, 1987); 
Jeremy Jennings, ed., Intellectuals in Twentieth-Century France: Samurais and 
Mandarins (Nueva York: St. Martin’s Press, 1993); Patrick Ffrench, The Time 
of Theory: A History of Tel Quel (1960-1983) (Oxford: Clarendon Press, 1995). 
17 Algunos han comenzado a referirse a la East Coast School: historiadores for-
mados en universidades de la costa este de Estados Unidos, estudiosos del 
pensamiento francés de posguerra. Emile Chabal, “Stefanos Geroulanos, Trans-
parency in Modern France: A critical history of the Present”, H-France Forum 13 
(2018): 1-4. En particular, recurro al trabajo de Edward Baring y Stefanos Ge-
roulanos, sobre todo: Edward Baring, The Young Derrida and French Philosophy 
(1945-1968) (Cambridge: Cambridge University Press, 2011) y Edward Ba-
ring, Converts to the Real: Catholicism and the Making of Continental Philosophy 
(Cambridge: Harvard University Press, 2019), así como Stefanos Geroulanos, 
An Atheism that Is Not Humanist Emerges in French Thought (Stanford: Stanford 
University Press, 2010) y Stefanos Geroulanos, Transparency in Modern France: A 
Critical History of the Present (Stanford: Stanford University Press, 2017). 
18 Ya mencioné a Alan D. Schrift, cuyo conocimiento de la filosofía alemana 
es particularmente útil, ya que en la academia estadounidense se ha tendido a 
sobreestimar y malinterpretar la influencia de esta tradición en Francia. Alan D. 



274 / Yael David Vertty Velasco

de Oxford y Cambridge sobre filosofía e historia del pensamiento 
francés tienen un espíritu similar, al tratar de recuperar corrientes 
locales que tuvieron la misma o incluso una mayor importancia 
que las respuestas al desarrollo de la filosofía en Alemania.19 No 
es anecdótico que la distinción de Foucault basada en una doble 
recepción de la fenomenología aparezca constantemente en estos 
libros introductorios.20  
	 Con estos cambios en mente, propongo dos parámetros para 
entender los movimientos intelectuales de la posguerra francesa. 
Más que sistemas de pensamiento cerrados y con coherencia in-
terna, sugiero entenderlos a través de debates en torno a ciertas 
problemáticas filosóficas y políticas. Esto no significa que no 
compartan determinados supuestos o hasta cierto grado de insti-
tucionalización, como fue el caso del existencialismo en el mundo 
cultural o del estructuralismo en la academia. No obstante, aislar 
ciertos preceptos de las obras de sus autores más conocidos nos 
impide entender su configuración general y los traslapes y transi-
ciones entre cada uno. La superación de Sartre por Lévi-Strauss y 
la de éste por Derrida es un hecho superficial: es la trayectoria de 
determinadas polémicas la que nos permite captar las especifici-
dades de cada momento y los aspectos en los que hubo rupturas o 
continuidades.
	 El primer parámetro que reviso son las polémicas sobre la fe-

Schrift, “Foucault and Derrida on Nietzsche and the End(s) of ‘Man’”, en David 
Farrell Krell y David Wood, eds., Exceedingly Nietzsche. Aspects of Contemporary 
Nietzsche Interpretation (Londres: Routledge, 1988), 131-149.
19 Stephen Gaukroger y Knox Peden, French Philosophy: A Very Short Introduction 
(Oxford: Oxford University Press, 2020) y Peter E. Gordon y Warren Breckman, 
eds., The Cambridge History of Modern European Thought, Volume 2, The Twen-
tieth Century (Cambridge: Cambridge University Press, 2019).
20 Me refiero al texto publicado en la Revue de métaphysique et de morale tras 
su muerte en 1984, originalmente escrito como introducción para Lo normal 
y lo patológico de Georges Canguilhem. Puede consultarse en Michel Foucault, 
“Life: Experience and Science”, en James Faubion, ed., Aesthetics method, and 
epistemology. Essential Works of Foucault 1954-1984, Volume II (Nueva York: The 
New Press, 465-478).  
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nomenología en Francia a lo largo de este periodo. De entrada, 
analizo sus distintas interpretaciones y el efecto de éstas en las 
variantes del existencialismo. Continúo con el estructuralismo: si 
bien es una transición más disruptiva al oponer las estructuras 
impersonales a la conciencia como determinantes del significado, 
muchas de sus premisas se originan en las lecturas post-existencia-
listas de la fenomenología en los cincuenta. Por último, en lugar 
de tratar al posestructuralismo como tal, contextualizo la obra de 
Derrida y Foucault en el marco de las discusiones fenomenoló-
gicas, lo que ayuda a esclarecer por qué desarrollan su trabajo en 
paralelo al estructuralismo sin adherirse del todo a éste.
	 La segunda variable del estudio son los debates sobre el 
humanismo. Contra la idea del consenso humanista para la re-
construcción de la posguerra, enfatizo la disputa entre varias 
corrientes por la legitimidad de este término. En el caso particular 
del existencialismo, señalo la ambigüedad de sus diferentes ramas 
hacia la etiqueta humanista/antihumanista, que ha jugado un pa-
pel central en su definición. Posteriormente, hago un repaso de la 
relación de los estructuralistas con este motivo intelectual: aunque 
se ha hecho del antihumanismo una de sus señas de identidad, 
éste se compone de elementos muy diversos y es tanto un rasgo 
unificador como un punto de controversia. Nuevamente, termino 
con una breve discusión de la obra de Derrida y Foucault, con 
el fin de subrayar las particularidades de sus proyectos frente a 
la idea convencional de que representan una radicalización de la 
veta antihumanista en los pensadores que se han agrupado bajo el 
nombre del posestructuralismo.

Las polémicas sobre la fenomenología 
en perspectiva amplia

Buena parte de la revisión de este lapso de la historia intelec-
tual francesa ha tenido como uno de sus ejes la destrucción del 
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“monolito” de la fenomenología: es decir, los relatos estándar y su-
perficiales a propósito de la importación de Husserl y Heidegger 
en el contexto francés.21 Quizás el mejor ejemplo de esta narrativa 
sea la anécdota atribuida a Simone de Beauvoir sobre el momento 
en que Raymond Aron, tras volver de una estancia en Berlín, le 
presenta a Sartre la filosofía con la que sería posible analizar hasta 
la bebida que estaba en su mesa. La fecha es 1932 y la historia 
termina con Sartre dirigiéndose a una librería a comprar una obra 
de Husserl traducida por Levinas, el primer texto del alemán pu-
blicado en Francia apenas un año antes.22

	 Sería imposible reconstruir aquí la recepción de la fenomeno-
logía en este país en toda su complejidad. Centrémonos sólo en 
las cuestiones que son importantes para definir al existencialismo. 
Es cierto que en los años treinta hay un sentimiento de revuelta 
contra el neokantismo de Brunschvicg, el vitalismo romántico de 
Bergson y otras escuelas dominantes.23 Dicho esto, la filosofía de 
Husserl y Heidegger no llegó a desplazar en su totalidad a los vie-
jos paradigmas ni fue recibida de manera acrítica. La historia de la 
fenomenología está estrechamente ligada a debates religiosos —
por ejemplo, entre la interpretación católica y la protestante— y 
en Francia no fue la excepción: los intelectuales católicos domi-
naron la temprana recepción de esta corriente y difundieron no 
sólo a estos dos autores sino a Max Scheler, más conocido en los 
veinte.24 El existencialismo fue la versión de la fenomenología más 

21 Alan D. Schrift, “Is There Such a Thing as “French Philosophy” or Why Do 
We Read the French So Badly?”, en Julian Bourg, ed., After the Deluge: New 
Perspectives on the Intellectual and Cultural History of Postwar France (Maryland: 
Lexington Books, 2004), 21-47.
22 La anécdota se encuentra en la autobiografía de Simone de Beauvoir, The 
Prime of Life, 1929-1944 (Boston: Da Capo Press, 1994), pero ha sido retomada 
en distintos estudios.
23 Schrift divide a esta filosofía dominante en el positivismo de Durkheim en la 
Sorbonne, el idealismo de Brunschvicg en la misma universidad o de Boutroux 
en la École Normale Supérieure, y el espiritualismo de Bergson en el Collège de 
France y de Blondel en Aix-en-Provence. Schrift, “Is There Such a Thing”, 26.
24 Scheler, quizás la presencia más importante de la fenomenología alemana de-
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exitosa fuera de Alemania, y los debates en estos círculos intelec-
tuales prepararon el terreno para su proliferación en toda Europa 
en los treinta. 

	 En el caso francés, este proceso inicia con la lectura de Jas-
pers por parte de Gabriel Marcel, en medio de la disputa contra 
el idealismo hegemónico de la academia. Aunque éste se valdría 
de sus hallazgos para polemizar con el tomismo, su énfasis en la 
“situación” sería fundamental en el desarrollo de una rama pro-
piamente existencial de la fenomenología en Francia.25 Las obras 
de René Le Senne y Louis Lavelle le darán forma a esta nueva 
filosofía, que priorizaba el análisis de la existencia frente al en-
tendimiento “plano” al que tendían las perspectivas idealistas.26 
Ahora bien, pese a que estas reflexiones comenzaban a salir de la 
discusión entre tomistas y no-tomistas, aún se mantenían dentro 
de las concepciones teístas de la fenomenología y del existencia-
lismo. Incluso el “momento Kierkegaard” en Francia, reconocido 
como la fuente principal del existencialismo alemán, estaría mar-
cado por el debate sobre el concepto de trascendencia: este era el 
punto de controversia entre pensadores como Lev Shestov, Jean 
Wahl y Emmanuel Levinas durante los treinta.27

	 A manera de resumen, podríamos decir que el existencialismo 

bajo de Husserl, había sido invitado a Francia antes que este último, y el primer 
trabajo fenomenológico traducido a este idioma fue de él: Max Scheler, Nature 
et formes de la sympathie: contribution à l’étude des lois de la vie émotionnelle (París: 
Payot, 1923).
25 Baring, Converts to the Real, 158-161. Véase Gabriel Marcel, “Situation fon-
damentale et situations limites chez Karl Jaspers”, Recherches Philosophiques 2 
(1932-1933): 318-320. 
26 Baring, Converts to the Real, 167-170. En De l’acte (París: Aubiers, 1937), Lave-
lle se refiere al acto de existir como el acto libre de la consciencia y habla de una 
inversión de la relación entre esencia y existencia para determinar a los seres li-
bres. Como sabemos, Sartre retomará este último motivo en su L’Existentialisme 
est un humanisme (París: Hermann, 1939).
27 Una síntesis de estas polémicas está en el capítulo quinto de Samuel Moyn, 
Origins of the Other. Emmanuel Levinas Between Revelation and Ethics (Ithaca: 
Cornell University Press, 2005), 164-194. 
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es el análisis fenomenológico aplicado a la existencia tal como 
proliferó al interior de los debates católicos en la Europa de los 
treinta. El movimiento que asociamos a Sartre lo tenemos que 
rastrear, por lo tanto, en las versiones ateas de la fenomenología 
y el existencialismo que florecerán a partir de estas discusiones. 
Un buen indicio de la secularización de las filosofías de la exis-
tencia en Francia rumbo a los años cuarenta es el giro que autores 
como Wahl dan a las interpretaciones de Kierkegaard y Jaspers, 
al desplazar la discusión de la trascendencia entendida como la 
posibilidad de un “más allá” —con sus matices religiosos— hacia 
un ámbito más terrenal ligado a la superación de los límites de 
nuestra “situación”, ese concepto de Marcel que se volvería uno 
de los temas sartreanos por excelencia.28 
	 El existencialismo promovido por Sartre es la culminación de 
las modalidades ateas de esta variante fenomenológica: la afirma-
ción de que la existencia precede a la esencia es, entre otras cosas, 
la negación de la existencia de un Dios creador que rompería con 
los ecos religiosos de Jaspers y Marcel.29 L’Être et le Néant  ha sido 
señalado como el texto detonador del existencialismo en 1943, y 
quizás lo es en la obra de Sartre, ya que marca un cambio en su 
reflexión sobre la fenomenología, de carácter más técnico durante 
los treinta. En su crítica a la reducción fenomenológica husser-
liana, Sartre argumentaría que llevarla al extremo nos conduciría 
hacia la nada y no a la esencia de la conciencia, pues su contenido 
siempre viene de fuera. En consecuencia, distinguiría entre dos 
tipos de seres o entidades: el conjunto de materia, cosas y obje-
tos, que son en sí mismas, y nuestra conciencia, un ser para sí, 

28 Baring, Converts to the Real, 211-213. Destaca sobre todo la participación de 
Jean Wahl en el debate sobre Kierkegaard de 1937 en la Société française de phi-
losophie, pero entre sus contribuciones también está haber ofrecido una lectura 
de Hegel más enfocada en la existencia que en el “sistema”. Véase Jean Wahl, 
“Subjectivité et transcendance”, Bulletin de la Société Française de Philosophie 37 
(1937): 161–163 y Jean Wahl, La malheur de la conscience dans la philosophie de 
Hegel (París: Rieder, 1929), respectivamente.
29 Baring, Converts to the Real, 308-309. 
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incompleto y definido por sus proyectos.30 Es difícil encontrar un 
bosquejo más claro de la autoafirmación del sujeto libre que defi-
nirá su versión del discurso existencialista. La secularización de las 
polémicas de la fenomenología en el existencialismo de Sartre es 
evidente en otros motivos de su obra,31 así como en las connota-
ciones políticas que adquirirá esta disputa. 
	 Es decir, la confrontación con Sartre no proviene sólo de su 
ateísmo sino de la legitimidad que gana su adaptación del exis-
tencialismo a los lenguajes e inquietudes de la resistencia y la 
liberación, al poner sobre la mesa temas como la teoría de la ac-
ción, la individualidad y la responsabilidad del sujeto. Aun sus 
intercambios críticos con Merleau-Ponty, Ricœur o Camus, casi 
siempre vistos en clave de controversias sobre el compromiso mar-
xista o su relación con la urss, admiten una lectura similar. Si 
algo hacía atractivo al existencialismo en sus distintas expresiones 
era que, mientras reconocía los límites del individuo frente a la 
realidad, también identificaba cierto potencial para trascender es-
tas circunstancias. Dicha tensión es, acaso, la marca distintiva de 
estas corrientes. Al polemizar sobre los medios o el grado en que 
era posible realizar esta tarea, los existencialistas extenderían un 
debate central en la recepción católica de la fenomenología, ahora 
llevado a cabo en términos ateos y seculares. 
	 Por su parte, el estructuralismo siempre ha sido definido de 
manera más flexible. Se suele insistir en que es un método o una 
forma de lectura, más que una filosofía o un sistema de creencias. 
Ésta es una de las razones por las que es más fácil identificar sus 
principios generales, entre los que destacan dos: en primera, el re-
conocimiento de que las cosas significan y estos significados están 
mediados, por lo que sólo son accesibles a través del lenguaje; en 

30 Gaukroger y Peden, French Philosophy, 148.
31 Por ejemplo, la cuestión de la “autenticidad” está muy ligada a una visión 
secular del sujeto kierkegaardiano. Noreen Khawaja, The Religion of Existence: 
Asceticism in Philosophy from Kierkegaard to Sartre (Chicago: Chicago University 
Press, 2017).
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segunda, la certeza de que el significado no es algo intrínseco a 
los objetos.32 A pesar de que su discurso tomará distintas formas, 
de estos supuestos se derivan algunos de sus rasgos más acusados, 
como la aproximación sincrónica: si bien no todos suscribirán este 
enfoque, la búsqueda de permanencias estructurales en sistemas 
muy diversos fue una de sus cualidades más disruptivas, al romper 
con las miradas tradicionales centradas en orígenes filosóficos y 
teleologías históricas.
	 También hay cierto consenso en rastrear el estructuralismo 
en los cincuenta. El cambio institucional al interior de la acade-
mia francesa es un trasfondo que no se puede obviar: Dosse lo 
encuadra en una respuesta general a la rigidez de la universidad 
mediante la legitimación de las ciencias humanas, que abrirían la 
filosofía a otros campos como el materialismo histórico o el psi-
coanálisis.33 La desventaja del método de Dosse, quien combina 
esta aproximación con lecturas más atentas de textos y autores, es 
que recurre de manera constante a factores externos como el vacío 
ideológico de la década, la frustración política con las alternativas 
dominantes y un pesimismo extendido en la escena cultural. Al 
tratar de abarcar la mayor cantidad de hechos posibles, el historia-
dor francés ve este periodo como un mosaico, lo cual no siempre 
favorece su explicación: tiende a sobreestimar episodios aislados 
que sólo puede aglutinar alrededor de dicotomías cuestionables 
y poco transigentes, como un estilo de pensamiento tropológico 
contra uno temporal. 
	 Cualquier historia del estructuralismo estaría incompleta si no 
se tomaran en cuenta aspectos como el auge de la École Normale 
Supérieure, en la que coincidieron Lacan, Althusser y Derrida. 

32 Camile Robcis, “Structuralism and the Return of the Symbolic”, en Peter E. 
Gordon y Warren Breckman, eds., The Cambridge History of Modern European 
Thought, Volume 2, The Twentieth Century (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2019, 464-465.
33 François Dosse, Histoire du structuralisme, 2 vols. (París: La Découverte, 1991-
92).
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Sin embargo, el desplazamiento de autores e instituciones res-
ponde a cambios intelectuales más profundos que prepararon 
el terreno sobre el que se asentaron las premisas y categorías es-
tructuralistas. Uno de los más importantes fue el desarrollo de las 
interpretaciones post-existencialistas de la fenomenología durante 
la década de los cincuenta. El existencialismo, sobre todo en su 
versión sartreana, había impulsado una lectura subjetivista y atea 
que calzaba bien con ciertas características del debate francés tras 
la liberación, pero su predominio en el campo cultural coincidió 
con el desenvolvimiento de otras tradiciones como la epistemolo-
gía francesa, cuya recepción de la fenomenología definió muchas 
de las polémicas intelectuales de la época.
	 La distinción entre dos lecturas de la fenomenología en Fran-
cia fue popularizada por Foucault en su introducción a Lo normal 
y lo patológico de Georges Canguilhem: Husserl habría sido utili-
zado, por un lado, para avanzar una filosofía de la experiencia, la 
sensación y el sujeto, como aquella del existencialismo; mientras 
tanto, otros círculos se habrían interesado más en su empresa ló-
gica y formalista, y por lo tanto en una filosofía de la ciencia, 
la intuición y el concepto, representada por Cavaillès, Bachelard, 
Koyré, Canguilhem y otros. Por supuesto, la dicotomía es algo 
simplificadora: la fenomenología matemática enfatizaría el rol 
de la subjetividad trascendental, a la manera del existencialismo, 
y al mismo tiempo buscaría una validez lógica más cercana al 
programa estructuralista.34 Tanto el estructuralismo como el po-
sestructuralismo se definirán por la forma en la que se acercan a 
este debate.
	 Para empezar, la fenomenología lógica ofrecía un camino le-
jos del subjetivismo de Sartre.35 Así lo describía Althusser al dar 

34 Baring, The Young Derrida, 159. 
35 Aunque es debatible el grado tan alto de continuidad que plantea entre fe-
nomenología y estructuralismo, véanse ciertos puntos de contacto en Hugh 
Silverman, Inscriptions. Between Phenomenology and Structuralism (New York: 
Routledge & Kegan Paul, 1988).
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cuenta de los cambios en el marxismo fenomenológico, que aban-
donaba esta inclinación gracias al descubrimiento de Husserl 
como filósofo de la ciencia.36 Foucault reproduciría este argu-
mento en 1951, el año del influyente libro del marxista Tran Duc 
Thao y las reivindicaciones cristianas de Heidegger, dos desarro-
llos intelectuales en las antípodas de la filosofía sartreana.37 A la 
vez, las problemáticas que esta corriente había puesto de relieve 
suscitarían disputas al interior del estructuralismo, como se vería 
en el seminario de Althusser en 1962-63.38 La cuestión de los orí-
genes fue una de las principales controversias en esta rama de la 
fenomenología, y los desacuerdos que Althusser presentaría frente 
a autores como Lévi-Strauss o el propio Foucault parten de la ma-
nera en que el estructuralismo, tal como él lo concebía, criticaba 
esta premisa: Althusser relacionaba la búsqueda de los orígenes 
con el intento de Husserl de plantear una brecha entre significante 
y significado, lo que suponía el reconocimiento de una unidad 
original entre los dos. 
	 El problema de esa unidad original es que sostendría un su-
puesto teleológico implícito en la posibilidad de que el sujeto 
reactivara el sentido latente en el discurso: Husserl creería que 
se podía alcanzar algo más allá de éste para descubrir su verda-
dero significado. Las críticas de Althusser a Foucault vendrán en la 
misma dirección: mientras reconocía en su Historia de la locura el 
famoso precepto estructuralista del análisis sincrónico al estudiar 
la estructura de la razón sin postular una verdad escondida detrás 
de ésta, veía en el énfasis en la locura como elemento suprimido 
una “gran exclusión” equivalente a la búsqueda de Husserl de un 

36 Louis Althusser, “L’Enseignement de la philosophie,” Esprit (Junio 1954). 
37 Tran Duc Thao, Phénoménologie et matérialisme dialectique (París: Editions 
Minh-Tan, 1951). Más adelante explicaré por qué se distancian los cristianos 
de Sartre.
38 Baring, The Young Derrida, 277-280. Toda esta sección se basa en esta obra, 
pues la interpretación de Baring proviene de una revisión exhaustiva de docu-
mentos poco conocidos del archivo de Althusser.
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significado original de lo formal.39 Es decir, rastreaba las estructu-
ras del significado, cuando el estructuralismo se caracterizaría por 
buscar las estructuras del significante.
	 Tomo el ejemplo de Althusser no porque el suyo sea el estruc-
turalismo “correcto”, sino porque estas polémicas ilustran bien 
el contexto de debate en el que este movimiento se formó. Más 
allá de las diferencias, lo que lo define es la continuidad con las 
preguntas planteadas por la fenomenología matemática. En parti-
cular, cierto escepticismo hacia lo que se veía como una inclinación 
metafísica: el intento por fundamentar estructuras formales en el 
campo trascendental o postular un significado independiente del 
significante, lo que conducía a ver una esencia universal e ideo-
lógica en lo que eran estructuras complejas y sobredeterminadas, 
en el léxico althusseriano. Incluso Derrida, menos estructuralista, 
jugaría con esta premisa en su crítica a Lévi-Strauss en 1966.40 
Por otro lado, autores como el propio Derrida o Foucault uti-
lizarían este marco para avanzar sus críticas al estructuralismo a 
través del contraste entre la estructura rígida y estática del enfoque 
sincrónico, reivindicado por Althusser, y la estructura dinámica 
que buscaba la fenomenología lógica con su pretensión de mediar 
entre las estructuras formales y lo intuitivo.
	 Cada vez es más aceptado que la división entre el momento 
estructuralista y el posestructuralista ha sido una consecuencia de 
la recepción estadounidense del pensamiento francés y la génesis 
de la llamada French Theory.41 De cualquier modo, hay algunos 
rasgos que podemos tomar como indicios de un contexto intelec-
tual cambiante en los sesenta tardíos, marcado por la corrección 

39 Baring, The Young Derrida, 277-280.
40 Me refiero a “Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human Scien-
ces”, pronunciada en un conocido evento en la John Hopkins University en 
1966. El texto puede verse en Jacques Derrida, Writing and Difference, (New 
York: Routledge, 2002), 351-370.
41 Quizás la historia más completa de este fenómeno es la de François Cusset, 
French Theory: How Foucault, Derrida, Deleuze, & Co. Transformed the Intellec-
tual Life of the United States (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2008).
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de algunos excesos del estructuralismo: un mayor énfasis en el 
pensamiento histórico y cierta vuelta al sujeto;42 un regreso a la 
filosofía de temas éticos, espirituales, religiosos, entre otros que 
fueron opacados por el cientificismo anterior. También podría-
mos mencionar, con cierta cautela, un giro hacia los llamados 
maestros de la sospecha: Marx, Nietzsche y Freud.43 	
	 La apertura hacia algunas herramientas y recursos intelectua-
les desdeñados por los estructuralistas es un buen criterio para 
periodizar este cambio, pero autores como Foucault y Derrida, 
asociados al posestructuralismo, sostendrían una relación más 
continua con aquellas tendencias ocultas de la vida intelectual 
francesa en sus narrativas más convencionales. Pese a que el es-
tructuralismo rechazaba el énfasis de la fenomenología en la forma 
en que la conciencia construía por ella misma un mundo signifi-
cativo, oponiéndole las estructuras impersonales que determinan 
el significado, Foucault seguía valiéndose de su madera de histo-
riador para matizar estas premisas. Si bien en su obra temprana 
utilizaría un lenguaje y un tipo de análisis cercano al programa 
estructuralista, en el fondo su interés permaneció en las rupturas 
entre estructuras y no en las continuidades subyacentes.44 
		  Derrida nunca adoptó el estructuralismo como tal: cier-
tamente, el lugar institucional que ocupaba lo alentó a discutir 
con esta corriente y a ajustar su trabajo para darle relevancia en el 
contexto de la ens, pero lo haría desde su crítica a la metafísica de 
la misma manera en que Foucault siempre tuvo en el horizonte su 
proyecto particular. Derrida adaptaría la fenomenología tal como 
se había desarrollado a lo largo de los cincuenta para enfatizar los 

42 Por ejemplo, en la sociología de Alain Touraine o en los estudios históricos de 
Gérard Noiriel.
43 Alan D. Schrift, “Foucault and Poststructuralism”, en David H. Richter, ed., A 
companion to Literary Theory (Oxford: Wiley Blackwell, 2018), 178-187.
44 Michael C. Behrent, “Michel Foucault”, en Michael Moriarty y Jeremy Jen-
nings, eds., The Cambridge History of French Thought (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2019), 461.
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límites del estructuralismo, al punto de que hay una continui-
dad sorprendente entre su primera etapa, cercana a la órbita del 
existencialismo cristiano, y la crítica a la metafísica más conocida 
de su periodo de madurez.45 A final de cuentas, la variante cris-
tiana del existencialismo le había permitido ubicarse en medio 
del rechazo tanto al absolutismo formalista kantiano como al ni-
hilismo de Sartre, sin dejar de reconocer los límites racionales del 
ser humano. Su destrucción de la metafísica, en la que incluiría al 
estructuralismo, estaba encaminada por su trabajo fenomenoló-
gico previo.
	 Tilottama Rajan ha propuesto ver en la deconstrucción un 
estilo de pensamiento que se engendra sobre los restos de la fe-
nomenología en los años cuarenta: concretamente, ésta sería una 
radicalización de algunas de las intuiciones fenomenológicas so-
bre la conciencia y la percepción aplicadas a ciertas reflexiones 
sobre el lenguaje. Para Rajan, el posestructuralismo le daría un 
giro a este primer momento en la teoría francesa de posguerra, 
al postular una oposición más tajante entre conciencia y lengua-
je.46 La clasificación de la autora sobre las distintas inflexiones del 
posestructuralismo es más debatible —sobre todo, me parece de-
masiado extensa—, pero su propuesta es sugerente porque rastrea 
algunas de las conexiones entre los autores que asociamos a esta 
corriente y los problemas no resueltos de la fenomenología. La 
figura en la que más se detiene es la de Sartre: Rajan propone una 
relectura de El ser y la nada que subraya su relación con Derrida o 
Foucault, pensadores que suelen oponerse al escritor vía la crítica 
de Heidegger a su antropocentrismo.47

45 Véase la introducción de Edward Baring en The Young Derrida, 1-13.
46 Tilottama Rajan, Deconstruction and the Remainders of Phenomenology: Sartre, 
Derrida, Foucault, Braudillard (Stanford: Stanford University Press, 2005).
47 Tilottama Rajan, “The Double Detour: Sartre, Heidegger, and the Genea-
logy of Deconstruction”, en Tilottama Rajan y Michael J. O’Driscoll, eds., After 
Poststructuralism: Writing the Intellectual History of Theory (Toronto: University 
of Toronto Press, 2002), 43-87.
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	 Incluso 1966, quizás el año de quiebre del estructuralismo, 
es difícil de explicar sin esta inercia. La conocida conferencia de 
Derrida recogida en “Structure, Sign, and Play” es uno de los epi-
sodios más interesantes en la historia intelectual del siglo pasado 
y ameritaría un análisis más completo. Por ahora, veámosla sólo 
en el contexto de su carrera: a pesar de su lenguaje y la atención 
a la significación por encima de la subjetividad, Derrida siempre 
desconfió de las pretensiones de estabilidad estructuralistas, por 
lo que no es sorpresivo que usara la fenomenología para mostrar 
sus limitaciones.48 En sus tres libros de 1967, en especial en De la 
grammatologie, la huella de su temprano interés en los problemas 
sobre la escritura anticipados por la corriente epistemológica es 
todavía más clara.49 No propone un regreso a las tradiciones cuya 
crítica, liderada por el estructuralismo, reconocía por su solidez: 
aquello que llamamos posestructuralismo está suspendido entre 
las críticas a los modelos previos hechas por el estructuralismo y 
un cuestionamiento propio a este paradigma.
	 En el mismo año, Foucault publicaría Les mots et les choses, el 
texto en el que se desmarca de la etiqueta estructuralista. Un par 
de años antes, su conferencia en Royaumont anticipaba algunas 
de sus diferencias con los pensadores ligados a este movimiento: 
a partir de un texto sobre Nietzsche, Freud y Marx, Foucault 
cuestionaría a la semiología por postular una suerte de existencia 
absoluta de los signos en la que la relación entre significantes y 
significados es unívoca.50 No obstante, y aunque la figura de Niet-
zsche sobresaldrá en los intentos de Foucault de distinguirse de 

48 Véase la lectura de Julian Bourg y de Ehtan Kleinberg sobre la presentación 
de Derrida en el simposio de 1966: “Post-structuralism: From Deconstruction 
to the Genealogy of Power”, en Peter E. Gordon y Warren Breckman, eds., The 
Cambridge History of Modern European Thought, Volume 2, The Twentieth Cen-
tury (Cambridge: Cambridge University Press, 2019), 497-501. 
49 Sobre todo, por su discusión con autores como Giles Gaston Granger y Su-
zanne Bachelard respecto al símbolo y la escritura. Ver Baring, The Young De-
rrida, 158-161.
50 Schrift, “Foucault and Derrida on Nietzsche”, 133-134.
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los estructuralistas, sus textos sobre literatura se mantendrán en 
la órbita del debate abierto por la fenomenología existencial de 
Sartre y extendido por críticos literarios como Blanchot, de una 
tradición distinta al formalismo que inundaría este campo en los 
sesenta.51 Asimismo, el giro a la fase genealógica de su proyecto no 
sólo introduce matices en elementos estructuralistas como el an-
tihumanismo, sino que es una continuación de sus estudios sobre 
historia de la ciencia en la línea de Canguilhem y Bachelard, dos 
de los exponentes más conocidos de la épistémologie francesa.

La trayectoria del debate sobre 
el humanismo/antihumanismo

La dicotomía humanismo/antihumanismo ha sido una de las 
categorías principales para explicar la historia intelectual de la 
Francia de posguerra. Por lo general, ésta ha servido para disfrazar 
el tópico de la cultura iliberal francesa, al postular al humanismo 
como un criterio atemporal sin considerar su desarrollo histórico 
en las múltiples polémicas intelectuales que suscitó a lo largo del 
siglo pasado. Los estudios más recientes han tratado de invertir 
esta tendencia con una contextualización amplia de aquello que 
estaba en juego al usar este concepto, por ejemplo, en la famosa 
conferencia de Sartre en 1945. Por otra parte, este corpus de in-
vestigaciones nos brinda un panorama más completo sobre la 
deriva antihumanista que se le suele atribuir al estructuralismo y 
a sus sucesores, casi siempre reducida a la superación de la inter-
pretación sartreana de Heidegger tras la segunda guerra mundial.
	 Como lo muestra Michael Kelly en su libro sobre la recons-
trucción cultural de Francia tras la guerra, el humanismo fue el 

51 Véase Patrick Ffrench, “Literary Theory”, en Michael Moriarty y Jeremy Jen-
nings. eds., The Cambridge History of French Thought (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2019), 488-497.
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eje de un nuevo consenso para unificar a la nación. La reivindica-
ción humanista, hija de la resistencia y la lucha contra el fascismo, 
agruparía valores compartidos como la fe en una cultura común, 
en la historia y en el progreso en un sentido amplio. Por supuesto, 
todo alrededor de la idea del ser humano, en tanto individuo o 
colectivo, como la base de los proyectos políticos, sociales y re-
ligiosos de la época de la liberación.52 Uno de los aspectos más 
interesantes de la propuesta es que ilustra los puntos de contacto 
entre tradiciones que habían estado divididas antes de la guerra: 
la democracia cristiana de Mounier, en la que el humanismo era 
compatible con el personalismo y la espiritualidad en un mo-
mento de crisis en los círculos católicos; la marxista y socialista 
que, desde Blum a Aragon, buscaría renovarse y dejar atrás el ma-
terialismo rígido; o bien la existencialista de Sartre y De Beauvoir, 
con su énfasis en la elección libre del sujeto.
	 Hay una analogía clara entre este consenso intelectual y el 
tripartismo de 1944-47, pero el libro no explora tanto las dispu-
tas políticas al interior del momento humanista. Para entender 
al existencialismo, la batalla por la legitimidad de esta etiqueta 
es fundamental: aunque distintas corrientes apelaban al mismo 
horizonte tras la guerra, las diferencias en sus interpretaciones te-
nían más peso que el acuerdo general.53 Lo primero que destaca 
es que el gobierno socialista recurrió a este concepto en el marco 
de su alianza con los católicos y los comunistas para lidiar con 
sus posiciones más radicales. Es inevitable ver en la incursión de 
Sartre en el debate un planteamiento con intenciones similares: la 
introducción del humanismo le serviría para diferenciar al exis-
tencialismo de las posturas más cercanas al comunismo oficial, al 
considerar al individuo y desechar la rigidez materialista, mien-
tras suscribía un compromiso secular que le permitía distanciarse 

52 Michael Kelly, The Cultural and Intellectual Rebuilding of France After the Se-
cond World War (Nueva York: Palgrave, 2004).
53 Un resumen de este conflicto se encuentra en Baring, The Young Derrida, 21-
47.
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de las agendas religiosas que buscaban negociar la cuestión de la 
laicidad.
	 Si retrocedemos un poco, estas consideraciones políticas 
tienen como trasfondo discrepancias más generales. El existencia-
lismo sartreano solía tener una relación ambigua con los ideales 
humanistas: entre 1934 y 1936, los textos de Sartre pueden ubi-
carse al interior de un cuestionamiento radical a dichos ideales, 
que subrayaba las limitaciones fenomenológicas del hombre y su 
capacidad para conocer el mundo. Era un desplazamiento inte-
lectual a nivel profundo: un antihumanismo alimentado por el 
desarrollo del realismo antifundacionalista, las críticas de autores 
como Koyré a la verdad positiva científica y la reestructuración 
del ateísmo y la antropología filosófica.54 Pese a sus diferencias, 
Sartre compartiría con figuras como Bataille o Levinas una mi-
rada crítica al humanismo como una ideología que de manera 
errónea hacía del hombre un sujeto fundado trascendentalmente. 
En particular, Sartre atacaba al sujeto clásico, identificado en el 
ego trascendental de Husserl donde, según advertía, lo humano 
era reducido a un “yo” no-empírico y excesivamente personal. 
	 A grandes rasgos, lo que se pone en cuestión en este periodo 
de los treinta es el antropoteísmo.55 El existencialismo es un huma-
nismo representa un triunfo de ese antihumanismo ambivalente 
que suscribió Sartre hasta El ser y la nada y el abandono de la 
concepción más negativa de lo antropocéntrico propia de esta 
perspectiva. En su conferencia, Sartre reiteraba sus ataques de la 
década pasada al humanismo clásico y a las viejas ideas sobre la 

54 Geroulanos, An Atheism that Is Not Humanist, 173-208. La antropología ne-
gativa se refiere a la teorización de lo humano como una categoría o constructo 
fundamentalmente dependiente de otros. Se trata, sobre todo, de interpretar lo 
humano a través de concepciones no unificadas y cuestionando su control sobre 
su propia particularidad y especificidad. 
55 Es decir, la concepción del hombre en el ateísmo del siglo XIX que trataba de 
reemplazar con esta categoría lo que anteriormente se le atribuía a la interven-
ción de Dios: al no haber una entidad trascendente, surgirían diversos proyectos 
para cultivar al ser humano, quien era el garante de su historia, libertad, etcétera.
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trascendencia: el hombre no tiene una esencia ni una meta defi-
nida, por lo que es ingenuo pensar que puede controlar el mundo. 
No obstante, Sartre plantea su escepticismo hacia la certeza epis-
temológica y moral clásica de modo que haya lugar para algún 
tipo de proyecto: en este caso, la reconstrucción de un sujeto que 
haga frente a dichas circunstancias y se reafirme en el mundo. La 
escisión entre su existencialismo y otras corrientes es obvia: las ba-
ses intelectuales que impulsaban al antihumanismo desde antes de 
la guerra eran más afines al antisubjetivismo que a la reafirmación 
del ser humano ante el absurdo de la existencia, más presente en 
la rama literaria de Sartre y Camus.56

	 Las polémicas de la época tripartista harían visibles estas di-
ferencias, como podemos ver en las respuestas a Sartre. Los 
comunistas, que le reprochaban un subjetivismo burgués por 
no reconocer que la emancipación que proponía estaba sujeta 
a los cambios en las condiciones materiales, encontrarían en las 
lecturas más científicas de Husserl las armas para desmontar el 
humanismo sartreano y reanimar las distinciones entre ciencia e 
ideología.57 Los existencialistas cristianos aprovecharían las nuevas 
interpretaciones de Heidegger58 para hacer una crítica más sofisti-
cada al ateísmo de Sartre: la carta a Beaufret les daría argumentos 

56 Geroulanos, An Atheism that Is Not Humanist, 223-224.
57 En la polémica de 1945, marxistas como Henri Lefebvre habían criticado la in-
capacidad de Sartre para reconocer la división del trabajo que impedía la libertad 
que él proclamaba, pero no la etiqueta del humanismo: a la versión metafísica 
de Sartre le oponían el humanismo revolucionario. Para 1949, con el auge de 
la fenomenología comunista de pretensiones científicas, Lefebvre y el pcf rene-
garían del humanismo por completo. Ver Henri Lefebvre, “Existentialisme et 
Marxisme: Réponse à un mise au point”, Action 8 (junio 1945) y el posterior 
“Contribution à l’effort d’éclaircissement idéologique”, La Nouvelle Critique 4 
(1949).
58 Para Kleinberg hay tres momentos de la recepción francesa de Heidegger: aquí 
me refiero a la segunda, delimitada por la crítica de Heidegger al humanismo 
sartreano en 1945 y la transición de un existencialismo centrado en la agencia 
humana hacia tendencias más antisubjetivistas en todo el espectro intelectual. 
Ethan Kleinberg, Generation Existential: Heidegger’s Philosophy in France, 1927-
1961 (Ithaca: Cornell University Press, 2005).
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para rechazar las pretensiones del hombre que impulsaba su exis-
tencialismo bajo este nuevo disfraz de antropología política, y 
recuperar las meditaciones sobre la relación entre lo humano y lo 
divino que las expresiones ateas habían hecho a un lado.
 	 Sartre no pierde toda su notoriedad en los cincuenta. Tras su 
distanciamiento de la urss en 1956, la crítica al colonialismo y la 
llamada revancha sartreana de 1968,59 sería erróneo entender este 
momento como el mero declive de una época dorada existencia-
lista. Lo que las polémicas sobre el humanismo nos dejan ver es 
que hay un cambio en el contexto de debate en el que algunas pre-
misas de este grupo se volverían obsoletas, más allá del éxito inicial 
de la maniobra humanista de Sartre. El contraste con el caso de los 
comunistas y sobre todo el de los cristianos es notable: si el Dasein 
había sido asimilado al humanismo existencialista preocupado 
por la libertad individual, la elección y la responsabilidad, la carta 
de Heidegger permitiría contrarrestar sus pretensiones desde luga-
res muy distintos. En los cincuenta, el humanismo sería criticado 
por católicos, marxistas, filósofos de la tradición epistemológica y 
otros.60 Más que el ocaso de un personaje, son estos cambios en el 
clima intelectual los que preparan la transición hacia una nueva 
etapa.
	 La relación del estructuralismo con el humanismo ha sido 
muy debatida. Autores como Richard Wolin han tratado de in-
sertarlo en una genealogía antihumanista del pensamiento francés 
que, en esta fase, habría desplazado al marxismo existencialista 
como el paradigma intelectual dominante en la posguerra.61 En 
general, el argumento parte de una extensión de la idea de Judt 

59 Dosse, Histoire du Structuralisme, 136-146. La revancha sartreana se refiere, a 
grandes rasgos, a la crítica a las estructuras y al regreso de la cuestión de la agen-
cia tras los eventos de mayo del 68 en Francia, resumidas en un célebre graffiti 
en la Sorbonne: Les structures ne descendent pas dans la rue.  
60 Geroulanos, An Atheism that Is Not Humanist, 26.
61 Richard Wolin, “Antihumanism in the Discourse of French Postwar Theory”, 
Labyrinths: Explorations in the Critical History of Ideas (Massachusetts: University 
of Massachusetts Press, 1995). Edición electronica.
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sobre la ausencia de la ética en el debate político de la Francia de 
estos años: la diferencia es que, en lugar de un compromiso esta-
linista acrítico, esta tendencia se manifestaría bajo la fachada del 
antihumanismo filosófico. 
	 Es impreciso reducir la sospecha del estructuralismo y el poses-
tructuralismo hacia las ilusiones metafísicas a una mera negación 
de la agencia humana. A pesar de las críticas a las que ésta es 
sometida, su desarrollo no sigue la línea que algunos académicos 
estadounidenses trazan de la contrailustración al posmodernis-
mo,62 sino que se inscribe en trayectorias intelectuales previas a la 
guerra, tales como un creciente antisubjetivismo y una duda ex-
tendida hacia la primacía de lo antropocéntrico: aquel momento 
en el que, como vimos, el existencialismo sartreano se tambaleó. 
Por lo tanto, aunque el estructuralismo fue el heredero más visible 
de estas empresas intelectuales, no fue el único antihumanismo de 
la época: en esta retórica convergían polémicas muy diversas y los 
rasgos antihumanistas de cada autor no siempre tienen la misma 
fuente o intención.
	 Las discusiones al interior del cristianismo son un buen ejem-
plo de la ambivalencia de estos posicionamientos. Si bien sus 
intelectuales eran propensos a suscribir ciertas premisas clásicas 
del humanismo, algunos asimilarían las críticas anthihumanistas 
al sujeto autónomo de la forma en que los existencialistas cris-
tianos utilizaron las rectificaciones de Heidegger contra Sartre.63 
En cambio, las controversias entre distintas corrientes marxistas 
se definirán por una oposición más radical entre ambos térmi-
nos, la cual es difícil de separar del clásico enfrentamiento entre 

62 Wolin, The Seduction of Unreason, “Answer to the Question: What Is Coun-
ter-Enlightenment”, 1-23.
63 Henri Birault fue la figura más influyente en el giro del cristianismo hacia 
Heidegger, con el fin de rechazar el humanismo filosófico y afirmar la existencia 
de lo sagrado y la fe. Baring, The Young Derrida, 45-46. Derrida lo utilizaría de 
un modo similar a Heidegger: no para recuperar un ámbito divino —pese a 
sus inclinaciones místicas— sino para insistir en que el ser no existe fuera de su 
historicidad. 
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las corrientes acusadas de subjetivistas y aquellos grupos con ma-
yores pretensiones de cientificidad: la evaluación de la obra de 
Marx y el conflicto entre sus lectores humanistas y los defensores 
de la famosa tesis de la ruptura epistemológica es sólo una de 
las problemáticas que darían forma al debate humanismo contra 
antihumanismo.
	 Vale la pena extenderse en este ejemplo. El discurso antihu-
manista de Althusser no puede explicarse sin los debates sobre 
la desestalinización y el avance de la guerra fría: los artículos que 
condujeron en 1965 a Pour Marx y Lire Le Capital fueron escritos 
en el contexto de la adopción del membrete humanista por parte 
de la Unión Soviética en 1956, lo que Althusser calificaría de un 
error estratégico y teórico. Puede parecer curioso que el francés 
tratara de defender el estatus científico del marxismo en un mo-
mento en que los crímenes estalinistas se imputaban a su veta 
determinista, pero es un gesto comprensible en el marco de las 
controversias entre distintas filosofías de la historia: en particular, 
Althusser tendría en la mira a aquellas de corte hegeliano, debido 
a sus inclinaciones metafísicas y a su visión de la historia como 
la expresión de una narrativa específica y cerrada. Su polémica 
afirmación de que el estalinismo fue el resultado de esa matriz 
humanista es un buen ejemplo de cómo se cargaban ambos con-
ceptos de acuerdo con ciertas controversias.64 
	 Lo que es importante retener es que el antihumanismo no 
tiene un sentido unívoco. Desde luego, es posible identificar al-
gunos de sus elementos en el discurso estructuralista más allá de 
los distintos escenarios en los que se expresaban. Si hay tres com-
ponentes en la matriz intelectual del antihumanismo, al menos 
uno de ellos fue compartido por los autores asociados al estructu-
ralismo: la antropología negativa, es decir, el rechazo a la idea del 
hombre como el fundamento del ser humano.65 En cierto sentido, 

64 Baring, The Young Derrida, 265-267.
65 Véase la nota número 57.
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el estructuralismo representó, sobre todo a través de Lévi-Strauss 
y la lucha por la legitimación de las ciencias humanas frente a la 
filosofía tradicional, la codificación y la institucionalización de 
esta tendencia.66 No obstante, la forma de plantear dicha premisa 
difería según cada autor y en los sesenta se combinaría con otros 
cambios como el escepticismo hacia las filosofías de la conciencia 
y el privilegio epistemológico de la noción moderna del hombre.
	 Ésta es una de las razones por las que el posestructuralismo, tal 
como ha sido entendido hasta ahora, parece ser una radicalización 
del antihumanismo de sus predecesores, pero este argumento 
sólo reproduce la idea de la cultura francesa de los sesenta tardíos 
como una suerte de heideggerianismo galo sobre los escombros 
estructuralistas.67 Además de desestimar la complejidad del campo 
intelectual francés y los discursos antihumanistas desde los años 
veinte y treinta,68 y dar un peso excesivo a las interpretaciones 
de Heidegger tras su intercambio con Beaufret, esta perspec-
tiva ignora la especificidad de proyectos como los de Foucault 
y Derrida. Algo que distingue a estos dos autores y al momento 
posestructuralista en general es el regreso del problema del sujeto 
y las preguntas sobre cómo situarlo o entenderlo sin volver a con-
cepciones ya rebasadas.
	 Comencemos con el caso de Foucault, cuyo trabajo representa 
bien algunos de los matices que adquirirían las reflexiones sobre 
la muerte del sujeto: más que su eliminación absoluta, su obra 
pretendería rastrear su construcción en el discurso filosófico de 
la modernidad. Si busca desacreditar esta noción es en el sentido 
de ente privilegiado epistemológica y discursivamente, tal como 

66 Geroulanos, An Atheism that Is Not Humanist, 309-310.
67 Schrift, “Is There Such a Thing”, 37-42. Intelectuales como Tzvetan Todorov 
popularizaron la idea de una transición del marxismo al heideggerianismo en el 
pensamiento radical de posguerra. Ver Tzvetan Todorov, Times Literary Supple-
ment (Junio 17-23, 1988): 67 y Tzvetan Todorov, “Los intelectuales y la tenta-
ción del totalitarismo”, Vuelta 142 (septiembre de 1988): 65-67.
68 Por ejemplo, la crítica de André Malraux al hombre occidental en La tentation 
de l’Occident de 1926.
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aparece en la filosofía moderna desde el cogito de Descartes hasta 
el agente racional y autónomo de Kant. Esto es cada vez más acep-
tado aun en relación con sus textos más antihumanistas: El orden 
de las cosas termina con un célebre párrafo en el que habla de la 
muerte de Dios y la del hombre, una asociación que alude a la 
necesidad de cuestionar su posición como heredero del privile-
gio epistémico, metafísico y moral que antes de la modernidad 
se había depositado en el primero.69 “¿Qué es un autor?”, otro 
ejemplo recurrente, puede ser visto como el paso de la pregunta 
existencialista sobre cómo un sujeto libre puede penetrar la esencia 
de las cosas hacia un programa de investigación sobre la aparición 
del sujeto en el orden del discurso: la transformación del ser hu-
mano en sujeto de conocimiento, de poder y de él mismo.70 
	 Para entender este rasgo de la obra de Foucault es útil recordar 
que la tesis que derivó en Civilización y locura fue escrita en para-
lelo a una traducción comentada sobre Kant.71 A final de cuentas, 
su crítica del humanismo es fundamentalmente una crítica del 
antropologismo, es decir, la tendencia del pensamiento moderno 
a equiparar todo el conocimiento con la experiencia del hombre. 
Como hemos visto, no es un punto de vista nada extraño: forma 
parte de una tendencia intelectual muy extendida en la Francia 
de la primera mitad del siglo XX. En todo caso, es importante 
distinguir algunas de sus particularidades: me parece que la prin-
cipal es un distanciamiento de las versiones más provocadoras del 
discurso del fin del hombre para enfatizar, en cambio, el carácter 
histórico de un proyecto destinado a rastrear los modos y técnicas 
a través de las cuales se edifica el sujeto moderno.
	 Derrida, por su parte, se acercaría a lecturas antihumanistas 
diferentes a las del marxismo, en particular las interpretaciones 

69 Michel Foucault, Les mots et les choses (París: Gallimard, 1966), 396-397.
70 Schrift, “Foucault and Poststructuralism”, 181.
71 Fueron publicados originalmente en 1961: Michel Foucault, Histoire de la 
folie à l’Âge classique (París: Gallimard, 2014) y Michel Foucault, Introduction to 
Kant’s Anthropology (Los Ángeles: Semiotext(e)/Foreign Agents, 2008).
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de Heidegger de la tradición cristiana francesa. Es decir, su an-
tihumanismo pertenecería a esa rama más preocupada por las 
limitaciones del ser humano y su conocimiento del mundo que a 
aquella centrada en la búsqueda de certezas científicas más cercana 
a Althusser y otros marxistas. Para Baring, de hecho, el antihu-
manismo de Derrida es casi religioso: mantiene ciertas premisas 
del humanismo cristiano que, pese a su deriva heideggeriana, no 
desechaba la posibilidad de la trascendencia humana ni de ciertos 
contactos con lo divino.72 
	 Era un resultado esperable en tanto Derrida no había leído, 
como los estructuralistas, a la fenomenología alemana como otra 
expresión de la filosofía antropológica. Reconocía en Husserl, y 
especialmente en Heidegger, implicaciones antihumanistas que se-
rían importantes en su trabajo. Para el momento en que suscribió 
las críticas estructuralistas a los residuos humanistas en la feno-
menología,73 al grado de virar un poco hacia un antihumanismo 
más althusseriano en el que no sólo reconocía las limitaciones del 
hombre, sino que se planteaba diluirlo, su crítica de la metafísica 
se dirigiría también contra el estructuralismo y la oposición entre 
significante y significado. Este es, de hecho, un buen reflejo de las 
posibilidades de la nueva historia intelectual: encontrar, al inte-
rior de ciertos debates y conceptos, tanto los puntos de contacto 
como las divergencias que caracterizan a complejos movimientos 
intelectuales.
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Resumen
El  cine  como medio de comunicación masiva contribuyó a consoli-
dar la perspectiva oficial de la Revolución mexicana en los imaginarios 
colectivos, en este periodo que coincide con la búsqueda por parte de 
los intelectuales de aquellos elementos que constituían la identidad del 
mexicano, se crean estereotipos de la Revolución y de los campesinos. 
Personajes como Francisco Villa fueron objeto de interés por los cineas-
tas, en menor medida Emiliano Zapata y muy poco de los caudillos 
regionales, sin embargo, La Escondida, obra de Miguel N Lira fue llevada 
a la pantalla grande en 1956 con las actuaciones de María Félix y Pedro 
Armendáriz, el filme y la novela son importantes para entender la visión 
que se tenía del movimiento armado en Tlaxcala en los diversos sectores 
de la sociedad mexicana.
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Abstract
The cinema as a mass media contributed to consolidate the official pers-
pective of the Mexican Revolution in everyone’s imagination, this pe-
riod coincides with investigations by intellectuals for those elements that 
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constituted the identity of the Mexican, some stereotypes are created 
about Revolution and the peasants. Characters such as Francisco Villa 
were the object of interest by 1lmmakers, to a lesser extent Emiliano 
Zapata and very little of the regional caudillos, however, La Escondida, 
work of Miguel N Lira, was brought to the big screen in 1956 with the 
performances of María Félix and Pedro Armendáriz, the film and the 
novel are important to understand the vision of the armed movement in 
Tlaxcala in the various sectors of Mexican society.
	 Key-words: Revolution; Tlaxcala; cinema; Novel; Peasants

Introducción

Uno de los intelectuales más destacados de Tlaxcala durante 
las décadas de los años cuarenta y cincuenta del siglo XX fue 

Miguel N Lira, nieto del gobernador liberal Miguel Lira y Ortega. 
Si bien estudió abogacía, su verdadera pasión fue la literatura; a 
Miguel N. Lira le tocó presenciar la consolidación de un nuevo 
régimen y la institucionalización de la Revolución.
	 La obra de Miguel N. Lira fue rescatada en 1995 cuando la 
Universidad Autónoma de Tlaxcala y el Gobierno del Estado 
recopilan y ordenan su producción literaria;1 el acervo es volumi-
noso y gran parte quedo en poder de su albacea el padre Rubén 
García Badillo†. Sólo unos cuantos interesados tuvieron acceso a 
este material.
	 Su obra fue objeto de estudio por poetas e historiadores tlax-
caltecas como la maestra Olimpia Guevara, Milena Koprivitza 
Acuña, Citlalli Hernández Xochitiotzi, Irma Carolina y Rafael 
García Sánchez, no obstante, el interés por difundir su legado fue 
retomado en el año 2006 por el Instituto Tlaxcalteca de la Cultura 
y el Fideicomiso Colegio de Historia de Tlaxcala, a través de la 
creación del Museo Miguel N. Lira; producto de aquellos trabajos 

1 Jeanine Gauche Morales y Alfredo O. Morales, comp., Miguel N Lira. Obra 
poética 1922-1961 (México: uat, Gobierno del Estado de Tlaxcala, 1995)
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emprendidos por la maestra Milena Koprivitza Acuña, se encuen-
tran la publicación Miguel N. Lira las líneas del tiempo,2 y para el 
público infantil, los textos de La muñeca pastillita y los corridos 
de Máximo Tepal y Domingo Arenas.
	 Miguel N. Lira es más reconocido en Tlaxcala por su vínculo 
amistoso e intelectual con Frida Kahlo, por ser ambos parte de 
Los Cachuchas, grupo que durante su estancia en la Escuela Na-
cional Preparatoria, ubicada en San Idelfonso, se caracterizó por 
portar unas cachuchas como símbolo distintivo; producto de su 
vínculo con Frida, el Museo de Arte de Tlaxcala resguarda obras 
de esta artista, que es un icono de la pintura mexicana. También 
se asocia al literato con el último gran muralista, el maestro Des-
iderio Hernández Xochitiotzi, vínculos que no sólo fueron de 
índole intelectual, sino de amistad y de parentesco; en una velada 
que el poeta ofreció en su casa en el año de 1953 sugirió al maes-
tro Desiderio que plasmara la historia de Tlaxcala en el Palacio de 
Gobierno.
	 La novela de Lira La Escondida fue galardonada con el premio 
Lanz Duret en 1946 como la mejor novela, y fue llevada al cine en 
1956 con la participación de María Félix y Pedro Armendáriz. La 
obra de Lira, como se ha mencionado, ha sido objeto de interés de 
los literatos,3 no obstante, a pesar de que el tema de la Revolución 
mexicana está presente en la mayoría de sus textos, los historiadores 
no se han acercado a ellos, tal vez debido al paradigma imperante 
hasta hace unas décadas en la historiografía, que no aprobaba un 
vínculo más estrecho de la literatura con la historia.

2 Carolina Figueroa Torres, Miguel N. Lira Las líneas del tiempo (México: Go-
bierno del Estado de Tlaxcala, Instituto Tlaxcalteca de la Cultura, Fideicomiso 
Colegio de Historia de Tlaxcala, 2006), 132. 
3 De acuerdo a los datos de Rafael García Sánchez, el debut de Miguel N. Lira 
dentro del ámbito intelectual nacional ocurrió cuando la poeta argentina Bertha 
Singerman recitó en Bellas Artes uno de sus versos; un segundo momento sería 
el estreno de la película la Escondida. Véase Rafael García Sánchez, “¿Fueron 
corridos? ¡Son bienvenidos¡”, en Zacatecas y Tlaxcala. A cien años de la Revolución 
Mexicana (Tlaxcala: sghetl, Ayuntamiento de Tlaxcala, 2010), 175-196.
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Lo imaginario y el estereotipo 

¿Por qué es importante para el historiador la obra de Miguel 
N. Lira? Primero porque es un personaje a quien le tocó vivir la 
transición de la institucionalización de la Revolución mexicana, y 
pertenece a una generación que influyó en la conformación de los 
imaginarios sobre el movimiento armado; su obra más conocida, 
La Escondida, es la perspectiva de un tlaxcalteca sobre la Revolu-
ción, y esta estampa fue proyectada en el cine a nivel nacional e 
internacional. La Escondida, sin duda, es un discurso de y sobre 
la Revolución en Tlaxcala, un icono del cine nacional, pero no es 
la única novela de Lira sobre el periodo. Para precisar el concepto 
de imaginario, retomamos la definición de Gilbert Durand quien 
lo describe como el

Conjunto de imágenes mentales y visuales, organizadas entre 
ellas por la narración mítica (el sermo mythicus) por el cual un 
individuo, una sociedad, de hecho la humanidad entera, or-
ganiza y expresa simbólicamente sus valores existenciales y su 
interpretación del mundo frente a los desafíos impuestos por el 
tiempo y la muerte.4

De acuerdo a esta definición podríamos agrupar provisionalmente 
el imaginario sobre la Revolución en los siguientes grupos:

a)	 Imágenes mentales y visuales: la Adelita, las soldaderas, 
las tropas revolucionarias agrupadas en torno a una fogata 
cantando y tomando aguardiente, los charros, los hacenda-
dos y las haciendas, los campesinos con su indumentaria 
blanca, la tropa viajando encima de los carros del ferro-
carril, los héroes como Francisco Villa, Emiliano Zapata, 
Francisco I Madero y villanos como Porfirio Díaz y Huerta, 
pelea de gallos, charrería, los curas, las iglesias, ejército fe-
deral, bandoleros.

4 Gilbert Durand, Lo imaginario (Barcelona: Ediciones del Bronce, 2000)
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b)	 Imágenes Auditivas: música ranchera y corridos.
c)	 Imágenes ideológicas: revolución unificada, campesina y 

de carácter maderista, los hacendados se caracterizan como 
malos pero redimibles, no existe el conflicto de clases, los 
revolucionarios en ocasiones aparecen como bandoleros.

d)	 Mitos: Con la llegada de Madero al poder el país se pacificó 
y se llevó a cabo la reforma agraria.

 	
Recientemente, la historiografía de este periodo ha retomado los 
aportes de la historia cultural: los análisis de las novelas y del cine 
son puntos centrales para entender cómo se conformaron los ima-
ginarios y estereotipos de los actores sociales que se involucraron 
en la Revolución.
	 De acuerdo con Tania Carreño King,5 en la búsqueda por parte 
de los intelectuales ligados al estado de aquellos símbolos y valores 
que representaban al mexicano se exaltaron los valores regionales, 
las artesanías, los trajes típicos, el lenguaje popular, las canciones 
populares, el pasado prehispánico, y de ello se crearon los estereo-
tipos, concepto que se define como “la síntesis de las características 
anímicas, intelectuales y de imagen, aceptados o impuestos a un 
determinado grupo social o regional”; los estereotipos se manifies-
tan en la representaciones, en los conceptos, en las actitudes que 
conforman el comportamiento cotidiano, y se reformulan tanto 
por las clases en poder como por las clases populares.

La historiografía de la revolución en Tlaxcala

La Revolución es un tema que ha generado atracción entre los 
historiadores en Tlaxcala, sin embargo, actualmente está relegado 
en tanto que es el pasado prehispánico el de mayor interés en la 
región. Los primeros trabajos fueron los apuntes de los ex com-

5 Tania Carreño King, “El Charro”: la construcción de un estereotipo nacional. 
(1920-1940) ( México: inehrm, 2000).
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batientes, ejemplo de ello son las obras de Porfirio del Castillo,6 
Crisanto Cuellar Abaroa,7 Ezequiel M. Gracia8, que fueron elabo-
rados con la finalidad de resaltar la participación de los tlaxcaltecas 
en el primer brote de rebelión contra la dictadura de Díaz.
	 Con excepción del trabajo de Cuellar Abaroa, que transcribe 
documentos resguardados en los archivos estatales, los demás tex-
tos son básicamente apuntes sobre la participación de los diversos 
actores sociales en el movimiento armado, como es el caso de Por-
firio del Castillo, no obstante, la perspectiva de la historia en estas 
obras es de corte positivista.
	 El segundo corpus se generó desde la historia propiamente 
académica, que en Tlaxcala inicio su consolidación en la dé-
cada de los años ochenta del siglo XX; estos trabajos, desde una 
perspectiva regional y revisionista, analizan las características del 
movimiento revolucionario en la región, sus vínculos con los sec-
tores sociales de Puebla, la relación entre obreros-campesinos en 
la lucha armada, la tenencia de la tierra, los vínculos de las hacien-
das, como unidades productivas, con las comunidades del estado 
y por supuesto el desarrollo del movimiento arenista.
	 Los investigadores más representativos son: Raymond Buve, 
Rendón Garcini, Juan Felipe Leal y Margarita Menegas, Mario 
Ramírez Rancaño, entre otros,9 y a la par de ellos, se suman cro-
nistas como Alejandro Martínez, Cándido Cirio Portillo, Jaime 
Sánchez Sánchez,10 que contribuyeron a esclarecer cuáles fue-

6 Porfirio del Castillo, Puebla y Tlaxcala en los días de la Revolución, (México: 
Imprenta Zavala, 1953).
7 Crisanto Cuellar Abaroa, La revolución en el estado de Tlaxcala, II Tomo (Mé-
xico: inerh, 1975).
8 Ezequiel M. Gracia, Breve Reseña Histórica de Tlaxcala (Tlaxcala: Congreso del 
estado de Tlaxcala ,2019).
9 Véase Raymond Buve, El movimiento revolucionario en Tlaxcala (México: UIA, 
UAT, 1994); Ricardo Rendón Garcini, El Prosperato (México: UIA, Editorial Si-
glo XXI,1993); Mario Ramírez Rancaño, La Revolución en los Volcanes (México: 
Fideicomiso Colegio de Historia de Tlaxcala, 2010).
10 Véase Alejandro Martínez Contreras, La Revolufia, (Tlaxcala: Instituto Tlaxcal-
teca de la Cultura, 2010), Balas y Bailes. Diario de la señorita Virginia Lazcano A, 
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ron los actores sociales que se habían omitido en los estudios 
regionales.
	 A partir de las celebraciones del Centenario de la Revolución y 
Bicentenario de la Independencia en 2010, el interés por el tema 
resurgió y la Universidad Autónoma de Tlaxcala, el Colegio de 
Historia, el Centro Regional inah, y la Sociedad de Geografía, 
Historia, Estadística y Literatura publicaron las ponencias de los 
coloquios y seminarios que se llevaron a cabo.
	 Si bien existen numerosos trabajos que tratan sobre la 
Revolución, éstos han sido escritos desde la perspectiva consti-
tucionalista, porque en ese tiempo no se conocían o no estaban 
a disposición otros acervos, como el de don Andrés Angulo Ra-
mírez y la Unión de Veteranos de la Revolución, por lo tanto se 
ha omitido la postura de otros grupos que no concordaban con el 
maderismo y constitucionalismo, como los vazquistas y zapatis-
tas; por otra parte, si bien la novela y película La Escondida es la 
principal representación que se tiene de la Revolución en Tlaxcala 
en la literatura y el cine, pocos investigadores del estado se han 
centrado en reflexionar sobre el vínculo entre la novela y la pelí-
cula en el imaginario tlaxcalteca.

El cine como creador de estereotipos del mexicano

Una vez que concluyó el movimiento armado, los excombatientes 
de otros estados y facciones, principalmente constitucionalistas, 
se dieron a la tarea de escribir sus memorias; durante los gobiernos 

(Calpulalpan, s/e, 2011); Cirio Cándido Portillo, Tlaxcala Cuna de la Revolución 
mexicana (Tlaxcala: Cazalmex, 2011), General Pedro M. Morales (1892-1921). 
Gobernador y comandante militar del ejército tlaxcalteca, (Tlaxcala: Cazalmex, 
2004), Biografía del General Gabriel M. Hernández, (Tlaxcala: Cazalmex, 2004), 
La muerte de los hermanos Arena ( Tlaxcala: Cazalmex, 1999); Jaime Sánchez 
Sánchez, Los antirreeleccionistas de Tepehitec, Tlaxcala y la revolución en Tlaxcala 
(Tlaxcala: Congreso del Estado de Tlaxcala XL legislatura, 1999).
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de Álvaro Obregón a Miguel Alemán Valdés, los discursos trasmi-
tidos por diversos medios: orales, escritos, visuales y audiovisuales 
sobre la Revolución mexicana generaron una mitificación de la 
lucha armada.
	 El cine como medio de comunicación masiva contribuyó a ge-
nerar y difundir esta perspectiva; los trabajos de Fabio Sánchez y 
García Muñoz11 estudian precisamente el proceso en el cual dicha 
narrativa se consolidó en el México Posrevolucionario. Esta re-
presentación se conformó mediante “acumulación de fragmentos, 
dicotomías y afirmaciones contradictorias” sobre la lucha armada, 
que finalmente conformaron un relato unificado.
	 Desde su estallido en 1910 la guerra fue objeto de interés por 
parte de los primeros cineastas, principalmente extranjeros, que 
registraron las acciones militares, y de acuerdo a los autores “cons-
tituyó un registro de las fragmentaciones de la lucha armada”.
	 El libro La Luz y la Guerra analiza cómo el cine contribuyó 
a crear esta perspectiva, que en ocasiones estuvo muy ligada a la 
concepción que tenía el Estado; también hubo casos en que los 
filmes diferían de esta postura. El libro narra precisamente los 
encuentros y desencuentros entre el Estado, los intelectuales y la 
Revolución:

El cine de la revolución [...] no siempre estuvo alineado con la 
propuesta simbólica del estado y el grupo de intelectuales orgá-
nicos. Aunque las convenciones que determinaban la producción 
cinematográfica fueron manipuladas por los caudillos —como lo 
fueron antes, durante el régimen del presidente Díaz— empeza-
ron a ser explotadas comercialmente por los creadores del cine de 
ficción a partir de los años cuarenta haciendo eco de las narrati-
vas auspiciadas por el gobierno posrevolucionario.12

11 Fernando Fabio Sánchez y Gerardo García Muñoz, ed., La Luz y la Guerra. El 
cine de la Revolución mexicana (México: Conaculta, 2010).
12 Ibid., 18.
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La narrativa tanto literaria como cinematográfica fue parte impor-
tante en la conformación del México moderno; en este proceso, 
las publicaciones de los antiguos combatientes tuvieron un papel 
importante en la construcción de la identidad del mexicano. La 
lucha armada se representaba como un movimiento unificado, 
espontáneo “como una revolución agraria, que destruyó entera-
mente las estructuras de la nación que se relacionaban con un 
pasado feudal”, esto se resalta a través de discursos que hacían 
hincapié en el reparto de las tierras realizado por el presidente 
Lázaro Cárdenas. Es en este periodo cuando existe por parte del 
Estado y de los intelectuales un interés por buscar las raíces de 
nuestra identidad. La novela de la revolución y el surgimiento 
del muralismo reinventaron al mexicano, ya que se revaloraba el 
folclor, las artesanías y el paisaje.

Los núcleos temáticos del muralismo abarcan las tradiciones 
rurales como objeto de representación, la lucha revolucionaria 
como ambiente o referente histórico inmediato y la revaloración 
de las culturas indígenas. Las pinturas murales determinaron 
lo que se consideró el interior de la identidad mexicana en la 
segunda mitad de la década de los veinte, definiendo no sólo 
los ejes de la literatura sobre los cuales se debería escribir, sino 
también los espacios simbólicos de “México” como narrativa y 
sustento ideológico que mantendrían la legitimidad del estado 
posrevolucionario.13

En la década de los años 30, el muralismo, la literatura y el cine 
sonoro convergen en este punto. En aquella época el cine mexi-
cano pretendía frenar el avance de la industria cinematográfica al 
estilo Hollywood, por ello en 1931 Pascual Ortiz Rubio elevó los 
aranceles para la importación de filmes extranjeros, sin embargo, 
aún no existía en el país una industria fílmica.

13 Ibid., 23.
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	 En los años de 1932 a 1939 se filmaron 17 películas que hacen 
referencia a la revolución y destacan: El tesoro de Francisco Villa 
(1933) del director Arcady Boyter, Cielito lindo (1936) de Ro-
berto O. Quinley, La Adelita (1937) de Miguel Contreras Torres, 
La Valentina (1938) de Martin de Lucenay, La justicia de Pancho 
Villa (1938-39) de Cruz Ávila y Guillermo Indio Calles, y Con los 
Dorados de Villa (1935) de Raúl de Anda. 
	 Para Fabio Sánchez y García Muñoz, la trilogía del director de 
cine Fernando de Fuentes —El prisionero 13 (1933), El compadre 
Mendoza (1933) y Vámonos con Pancho Villa (1935)— se carac-
teriza por romper con la narrativa tradicional de la revolución, ya 
que hace hincapié en resaltar las contradicciones del movimiento 
armado, no obstante, la mayoría de las cintas no lo hacían:

Una peculiaridad de algunos de estos filmes es que utilizan la 
década revolucionaria como ambiente para narrar historias no 
esenciales de la guerra, como por ejemplo, conflictos amorosos; 
estas problemáticas de la esfera sentimental, entre otras, compe-
tirían más a estrategias de mercado que a una intención reflexiva 
sobre la historia.14

Al finalizar la década de los años treinta el cine de la revolución se 
entrecruza con géneros como el melodrama, el filme de aventuras 
y la comedia ranchera, en donde una vez más el folclor, el pueblo 
y el ambiente rural se presentan como fundamento del México 
moderno. En esta etapa encontramos películas de la década de los 
años cuarenta, que es el inicio de la llamada época de oro del cine 
mexicano, como por ejemplo: Flor Silvestre (1946), María Cande-
laria (1943), La Perla (1943), Enamorada (1946), realizadas por 
Emilio el Indio Fernández y Gabriel Figueroa. En ellas se refleja el 
interés por demostrar que México ha dejado de ser una sociedad 
agrícola para convertirse en una sociedad industrial.15

14 Ibid., 49.
15 Ibid., 46.
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	 En los años cincuenta las películas más destacadas fueron: Si 
Adelita se fuera con otro (1955) de Chano Urueta, La Escondida 
(1955) de Roberto Gavaldon, y Memorias de un mexicano (1950) 
de Carmen Toscano. Con estas películas se cierra el ciclo de la 
época dorada:

Así La Escondida (1955) de Roberto Gavaldon [...] sería la cús-
pide de estas series de cintas celebrativas, al ser también la cumbre 
de las películas que entrelazaron la Revolución y el glamour del 
mundo del espectáculo, símbolo de la modernidad cinematográ-
fica nacional”.16

A partir de este momento se va a generar un desgaste del discurso 
oficial, que se refleja en películas que critican el legado de la gran 
familia revolucionaria, como lo fue por ejemplo, La sombra del 
Caudillo de Julio Bracho, cinta censurada por el régimen priista; a 
partir de ella, el interés por el tema decayó. Por otra parte Felipe Ca-
zals17 reitera que el cine de la revolución se caracterizó por enmarcar 
un melodrama en un escenario rural como decorado natural y 

En resumen, la evidencia del desatino del cine nacional sobre 
el tema revolucionario fue su persistente incongruencia, la cual 
fue reemplazada por una desbordada inspiración bucólica que 
culminó en una pifia descomunal: tratar de imponer versiones 
desmesuradas de la insurrección ya consagradas alegando que sus 
ocasionales desaciertos obedecieron a designios insalvables de un 
destino inescrutable.18

En cambio, Julia Tuñón19 señala que el cine de ficción es un docu-
mento que requiere de un análisis y de una interpretación dentro 

16 Ibid.
17 Felipe Cazals, “Preámbulo”, en Fabio Sánchez y García Muñoz, La Luz y la 
Guerra.
18 Ibid., 90.
19 Julián Tuñón, “La Revolución mexicana en celuloide. La trilogía de Fernando 
Fuentes como construcción de la historia”, en Fabio Sánchez y García Muñoz, 
La Luz y la Guerra.
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de ciertos límites metodológicos; el cine, y esto es importante 
destacar, no abre una ventana hacia el pasado, sino más bien a la 
manera en que fue representado: “la versión que ofrece expresa 
más el tiempo en que se realiza el filme que el visto en la ima-
gen”.20 Al respecto señala cuatro características de este género:

1.	 La Revolución es un escenario o telón de fondo pintoresco 
y azaroso para representar historias de amor y aventuras.

2.	 Las diferencias y contradicciones de clases sociales e ideo-
logía se muestran más bien como diferencias morales, los 
buenos son buenos y los malos son villanos.

3.	 El movimiento armado aparece súbitamente, es incontro-
lable e inevitable, irrumpe y avasalla, está alejado de todo 
principio o desarrollo político.

4.	 El cine va a destacar el papel del protagonista, que no 
necesariamente tiene que ser el jefe revolucionario, y los 
“programas políticos y sociales se estereotipan y se subordi-
nan a los avatares del protagonista”.

Julia Tuñón señala que el cine como fuente histórica tiene sus 
propios límites, y esto obliga al historiador a preguntarse por los 
contenidos implícitos en las imágenes para explicar “algo que no 
es, pese a la apariencia de lo obvio”.21

	 En este punto el trabajo de Stephany Slaughter22 enfatiza el 
hecho de que el cine contribuyó a crear estereotipos de la mu-
jer mexicana, que se desdobla en varias identidades como madre/
esposa abnegada, la santa, la prostituta y la macha; la figura de 
las adelitas y las soldaderas tienen estas características que fueron 
creadas

20 Ibid., 215.
21 Idem.
22 Stephany Slaughter. “Adelitas y coronelas: un panorama de las representacio-
nes clásicas de la soldadera en el cine de la Revolución mexicana”, en Fabio 
Sánchez y García Muñoz, La Luz y la Guerra, 419-466.
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Como una necesidad para unir una población fragmentada y ter-
minar con las luchas regionales, exponer ideales para ciudadanos/
as, y las relaciones entre las clases y las razas, así como las ansie-
dades sobre el papel cambiante de la mujer y un movimiento 
femenil emergente.23

Las películas que hacen referencia a las soldaderas son: La Adelita 
(1933) de Guillermo Hernández Gómez y Mario Lara, Si Ade-
lita se fuese con otro (1948) de Chano Urueta, La Negra Angustias 
(1949) de Matilde Landeta, La Cucaracha (1948) de Ismael Ro-
dríguez, La soldadera (1966) de José Bolaños.
 	 Lo que destaca en esta cintas es que, a nivel discursivo, una vez 
que las soldaderas dejan de combatir en la Revolución, regresan 
una vez más a su papel tradicional como compañeras de vida; 
ellas son las que crean el discurso de hombría y asocian al revo-
lucionario con el macho, asumen el papel de mujeres abnegadas 
entregadas a sus hombres e hijos.

Al analizar una variedad de películas del cine de la Revolución 
mexicana hemos visto un rango de papeles de mujeres: la esposa/
madre abnegada, la soldadera que persigue un interés romántico, 
sin posibilidades de controlar la situación, la soldadera acusada 
de marimacho, quien es domando, y la mujer excepcional que 
actúa en el espacio “masculino” sin sufrir castigo por salirse del 
papel tradicional.24

Hay que apuntar que muchas novelas fueron adaptadas para el 
cine; en este punto La Escondida sufrió varios cambios, por ello es 
importante diferenciar el enfoque que tienen los literatos sobre la 
Revolución del de los cineastas.25

23 Ibid., 419.
24 Ibid., 459.
25 Ibid., 306.
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El personaje

A finales del porfiriato, la economía tlaxcalteca se basaba en la 
industria textil y en la agricultura; en el campo, las haciendas eran 
las unidades de producción dominante, por ende los abusos que 
cometían los hacendados con los campesinos, a través de la tienda 
de raya, los pagos con vales y los castigos en las tlapixqueras o 
cárceles generaron inconformidad entre los peones.26

	 Por otra parte, los obreros tenían que trabajar largas jornadas 
con malas condiciones laborales y recibían un salario raquítico, 
además de los maltratos por parte de los administradores; estos 
factores los obligaron a agruparse en gremios para defender sus 
derechos. En 1885 estalla la primera huelga en Tlaxcala en la fá-
brica de mantas El Valor; si bien el movimiento fue reprimido y se 
dio el fallo a los patrones, en el campo el aumento de impuestos a 
la tenencia de la tierra generó varias manifestaciones, que desem-
bocaron en la aprehensión y asesinato de sus líderes.
	 Desde 1905 las ideas del Partido Liberal Mexicano (plm), en-
cabezado por los hermanos Flores Magón, se propagaron en los 
centros fabriles, ya que los simpatizantes del magonismo durante 
las noches acudían a las instalaciones de las fábricas y explicaban 
la ideología del partido a sus compañeros; también distribuían el 
periódico Regeneración. En ese contexto, los miembros del PLM 
exhortaron en 1906 y 1908 a los tlaxcaltecas para secundar los 
levantamientos que ocurrieron en el norte de México, en Jiménez 
(1906), y en la Viescas y las Vacas (1908), todas en Coahuila. Con 
el surgimiento del antirreeleccionismo encabezado por Francisco 
I Madero, en el estado de Tlaxcala se van a fundar clubes que 
integraron en su seno a los magonistas, así el 27 de mayo de 1910 
se presentó la primera rebelión en el estado, en las poblaciones de 
San Bernardino Contla y Amaxac de Guerrero.

26 Mario Ramírez Rancaño, Tlaxcala una historia compartida, Siglo XX, Vol. 16 
(México: Conaculta, Gobierno del Estado de Tlaxcala, 1991), 21.



La Revolución en Tlaxcala / 315 

	 A la caída de Díaz, los maderistas que se habían agrupado en 
el Partido Antirreeleccionista se enfrentaron a la oposición de los 
viejos porfiristas agrupados en la Liga de Agricultores, que con-
trolaban el Congreso local. A este grupo estaba ligado la familia 
de Miguel N. Lira, pues su padre, el doctor Guillermo Álvaro Lira 
Herrerías fue en 1907 síndico del Ayuntamiento y director del 
Hospital Mariano Sánchez de la ciudad de Tlaxcala, cargo que fue 
rectificado durante el gobierno huertista de Manuel Cuellar.
	 Cuando los revolucionarios tomaron la ciudad de Tlaxcala, el 
doctor decidió refugiarse en Puebla, sitio donde fue apresado y 
conducido a la cárcel de Tlaxcala. Luego, en 1914, estuvo a punto 
de ser fusilado, pero gracias a la intervención de Porfirio del Cas-
tillo, salvó la vida.27

	 La familia de Miguel N. Lira permaneció en Puebla, pues en 
Tlaxcala corrían peligro, si bien su padre tenía una reputación 
honrosa entre las viejas familias porfiristas por ser descendiente 
del coronel Miguel Lira y Ortega, un destacado liberal que apoyó 
a Juárez durante las guerras de reforma y el imperio. El doctor 
Guillermo Álvaro no era dueño de haciendas, no obstante, sus 
vínculos políticos tanto en Tlaxcala como en Puebla le permitían 
a la familia Lira Álvarez tener una jerarquía social más elevada que 
el resto de la población.
	 Con respecto a los datos biográficos, señalamos que Lira fue el 
segundo hijo del matrimonio formado por el médico Guillermo 
Álvaro Lira Herrerías y Dolores Álvarez Olazagati, nieto del go-
bernador Miguel Lira y Ortega. Nació el 14 de octubre de 1905, 
durante su infancia asistió a la escuela de párvulos en Tlaxcala, 
luego en 1914, cuando su padre se refugió en la ciudad de Puebla, 
Miguel N. Lira asiste a la Escuela Primaria Lafragua, situada a dos 
cuadras de la catedral poblana.

27 El teniente coronel Porfirio del Castillo señala que fue gracias a si intervención 
que el doctor Herrerías fue liberado antes de la rebelión de Domingo Arenas, 
por otra parte Miguel N Lira en una entrevista a la revista siempre, señala que 
fue domingo Arenas quien salvo a su padre del fusilamiento.
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	 Para 1919 se inscribe en la Escuela Nacional Preparatoria de 
la ciudad de México, y ya mostraba un especial interés por la lite-
ratura, en especial la poesía. En San Idelfonso fue parte del grupo 
conocido como Los Cachuchas, del cual fueron parte Manuel 
González Ramírez, Alfonso Villa, Agustín Lira, Jesús Rio y Valle, 
José Gómez Robledo, Ángel Sala, Alejandro Gómez Aria, Caime 
Jaime y Frida Kahlo.
	 Miguel N. Lira estudió la carrera de Derecho, pero su prin-
cipal vocación fue la literatura. En 1928 se tituló como abogado 
y se casó con Rebeca Torres Ortega; dos años más tarde ingresó 
a la Suprema Corte de Justicia de la Nación e impartió clases 
de literatura mexicana e iberoamericana en la Escuela Nacional 
Preparatoria.
	 En la década de los años cuarenta publicó diversas obras de 
teatro como Linda, La muñeca pastillita, El camino del árbol, Car-
lota de México, Vuelta a la tierra, El diablo volvió del infierno.28 
Miguel N. Lira es más conocido por la película La Escondida que 
se estrenó en 1956, no obstante, sus obras fueron soporte para 
otros filmes como Tierra de Pasiones y Cielito Lindo. En 1957 
pretendió ser candidato del partido oficial para contender por la 
gubernatura del estado, pero el cargo recayó en Joaquín Cisneros.
	 Durante los años de 1935 a 1941 dirigió los talleres edito-
riales de la unam; también estuvo a cargo del departamento de 
publicaciones y prensa de la Secretaría de Educación, y en 1955 
fue miembro de la Real Academia de la Lengua.29 Miguel N. Lira 
muere el 26 de febrero de 1961.

28 Figueroa Torres. Miguel N Lira. Las líneas del tiempo...Ob. cit
29 Miguel N. Lira, La Escondida, (México: sep, Instituto Politécnico Nacional, 
2011), 210.
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El contexto histórico de la posrevolución 

A fines de los años veinte, los viejos combatientes retornaron a las 
actividades del campo y a las fábricas; muchos de ellos esperaban 
que los gobiernos del régimen llevaran a cabo la reforma agraria 
y modificaran las condiciones de trabajo en los centros fabriles. 
En el reajuste político, el grupo que llegó al poder en Tlaxcala fue 
el constitucionalista. Desde 1918 los revolucionarios se dividie-
ron en dos grupos, uno de ellos se congregó en el Partido Liberal 
Constitucionalista Tlaxcalteca (plct); en este partido se reunieron 
aquellos militantes que desde 1914 habían permanecido leales a 
Carranza, al mando de Máximo Rojas. El segundo grupo, el de los 
arenistas o mejor dicho el sector arenista, que dejó al zapatismo 
en 1916 para unirse a Carranza, se agrupó en el Partido Liberal 
Tlaxcalteca (plt).
	 Al finalizar la década, los viejos revolucionarios buscaban re-
cuperar y esclarecer el papel que tuvieron en la lucha armada, 
exigían un reconocimiento de la sociedad y del gobierno de sus 
acciones, así en 1932, Enrique Flores Magón, Carmen Serdán, 
Modesto González Galindo y Pablo Xelhuantzi León publicaron 
en el periódico El Grafico Universal30 una semblanza del principal 
revolucionario magonista de Tlaxcala, Juan Cuamatzi, y argu-
mentaron que en Tlaxcala se generó la primera rebelión contra 
Porfirio Díaz, ya que el 27 de mayo de 1910, Juan Cuamatzi, ori-
ginario de la población de San Bernardino Contla, se levantó en 
armas junto con varios ciudadanos de otras comunidades, y que a 
diferencia de los sucesos ocurridos en otros estados como Sinaloa 
y Yucatán,31 el de Tlaxcala por orden cronológico fue el primero.

30 El Gráfico Universal (29 de mayo y 5 de junio de 1932).
31 En la década de los años treinta, el estado de Sinaloa trataba de acreditarse 
como la cuna de la Revolución mexicana ya que el primer levantamiento armado 
aconteció el 13 de junio de 1910 por el general Leyva Velázquez; Yucatán pre-
tendía lo mismo, ya que el 4 de junio de 1910 ocurrió un levantamiento armado 
por parte de los peones de las haciendas y vecinos de la ciudad de Valladolid.
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Entre las reformas que Lázaro Cárdenas promovió durante su ges-
tión como presidente, destacó el reconocimiento a los Veteranos 
de la Revolución, mediante una condecoración y el pago de una 
pensión. En 1939 se creó la Comisión Pro Veteranos de la Revo-
lución; en Tlaxcala los excombatientes, por antiguas rencillas, se 
dividieron en dos bandos, unos se agruparon en torno al grupo 
que llego al poder, es decir, los constitucionalistas, en tanto que 
el ala que pugnaba por la reforma agraria, el de Arenas, quedó 
excluido, por lo tanto, para esas fechas, muchos de sus militantes 
habían quedado en el olvido.
	 Durante el periodo cardenista, el gobernador Adolfo Bonilla 
creó una agrupación de Veteranos de la Revolución con fines po-
líticos, que poco tiempo perduró. Después, en 1942, se fundó la 
Unión de Veteranos de la Revolución en Tlaxcala, encabezada por 
don Andrés Angulo Ramírez,32 un revolucionario arenista apasio-
nado por la historia, quien realizó las gestiones desinteresadamente 
para que ambas facciones dejaran a un lado las diferencias y se be-
neficiaran económicamente, y fueran reconocidos por el gobierno 
y la sociedad.
	 El proyecto fructificó en los primeros años de la agrupa-
ción, no obstante, el ingreso de personajes que sólo buscaban 
posicionarse políticamente con el grupo que estaba en el poder 
provocó la fragmentación de la sociedad; además muchos de sus 
integrantes se decepcionaron porque al no contar con los docu-
mentos requeridos por la Secretaría de la Defensa Nacional, no se 
acreditaron como revolucionarios y veían con frustración cómo 
varios políticos estatales se compraron cargos militares que nunca 
obtuvieron.33

	 La agrupación se dividió a raíz de la campaña política del fu-
turo gobernador Rafael Ávila Bretón; su candidatura significaba 

32 Guillermo Alberto Xelhuantzi Ramírez, Don Andrés Angulo y la Unión de Ve-
teranos de la Revolución en Tlaxcala (1942-1949) (tesis de maestría, ICSyH - 
BUAP, 2009), 129-136.
33 Ibid., 129.
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el retorno de los hacendados al poder. Para esas fechas, la gran 
familia revolucionaria consolidó su discurso de y sobre la Revo-
lución. Los veteranos se reunían cada año para rendir homenaje a 
los principales jefes de la lucha armada, y pronunciaban alegatos 
en defensa de sus derechos. 
	 Andrés Angulo Ramírez fue vetado por el gobernador Rafael 
Ávila Bretón tanto para asistir a los homenajes oficiales como para 
pronunciar discursos sobre la Revolución. Resulta irónico que un 
personaje que tomó las armas, como don Andrés, fuera censurado 
por un gobernante que se asumía como parte de la gran familia 
revolucionaria sin haber participado en la contienda, pero que por 
sus influencias políticas llegó al poder. 
	 En el momento en que Miguel N. Lira escribe La Escondida, es 
decir en 1946, la euforia en Tlaxcala por el reparto agrario había 
cesado. En parte porque el gobernador Isidro Candía realizó la 
mayor parte de la distribución de las tierras, y el gobernador Ávila 
Bretón frenó este impulso; en parte porque a nivel nacional la 
políticas de Lázaro Cárdenas sufrieron un revés con la llegada del 
presidente Manuel Ávila Camacho, quien se enfocó en fomentar 
la industrialización del país, y para ello instauró una política más 
conservadora. 

La literatura de los años 40. La Escondida, la novela

En la literatura, la filosofía y las artes en general la década de los 
años cuarenta en México, comienza propiamente en los años de 
1937-1938, con la declinación de la novela de la Revolución.34 En 
1941 Mariano Azuela publica la novela La nueva burguesía, donde 
retrata precisamente la consolidación del México moderno; en esa 

34 Sara Sefchovich, “Filosofía y Literatura, la hora de los catrines”, en Entre la 
guerra y la estabilidad política, el México de los 40, coord.Rafael Loyola, (México: 
Conaculta, Grijalbo, 1990), 281-321.
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época el presidente Manuel Ávila Camacho exhortó a los ciudada-
nos a consolidar los logros de la Revolución.
	 La literatura de los años cuarenta coincide con la formación de 
una nueva burguesía, y a decir de los literatos, ésta se vuelca sobre 
sí misma: “entre la decepción por los resultados de la Revolución y 
la incertidumbre sobre el futuro se mueven la literatura mexicana 
(con excepción de la poesía) y el pensamiento mexicano”. Ya no 
sólo importa retratar sino interpretar; se pasa del idealismo de la 
revolución al oportunismo de la posrevolución.
	 La década de los años cuarenta termina en el año de 1950 con 
la publicación de los libros Al filo del agua, de Agustín Yáñez, y El 
Laberinto de la Soledad, de Octavio Paz. En el ámbito de la filo-
sofía las obras más destacadas son las investigaciones de Samuel 
Ramos plasmadas en El perfil del hombre y la cultura en México 
(1934), y con ello se inicia la búsqueda de la cultura nacional, 
para determinar cuál era la filosofía del mexicano. Otro pensa-
dor que se destacó fue Leopoldo Zea, quien propone el camino 
psicologista para entender al mexicano, que no es desde su punto 
de vista el indígena. Otros intelectuales destacados fueron Emilio 
Vianga, Daniel Cosío Villegas, Adolfo Menéndez Samará, José 
Iturriaga, José Gómez Robledo y José Carrión.
	 Estos pensadores concluyen que el mexicano tiene un gran 
complejo de inferioridad debido al choque violento de la con-
quista y el proceso de mestizaje, y esto se refleja en el libro de 
Octavio Paz.

Paz explicó al mexicano: desconfianza de sí y activos (que son los 
que modelan a México), todo en el mexicano son máscaras, de 
resignación, de pudor, de cerrarse, de disimulo […] la psicología 
del mexicano esconde una mancha, un sentimiento de orfandad 
y servilidad que viene de la colonia.35

35 Ibid., 287.
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En el ámbito de la novela impera la novela de los catrines y polí-
ticos; destacan las obras: de Francisco Rojas González, La Negras 
Angustias, de Mauricio Magdaleno, Cabellos de elote, y El luto hu-
mano, de José Revueltas. También se retoma el tema del indígena 
en donde destacan, de Miguel N. Lira, Donde crecen los tepozanes, 
y de Ricardo Poza, Juan Pérez Jolote.
	 La literatura tlaxcalteca de la Revolución encuentra su refe-
rente en La Escondida, novela publicada por Miguel N. Lira en 
1946, que recibió el premio Lanz Duret otorgado por el periódico 
El Universal a la mejor novela del año. Más tarde, en 1955, se con-
vierte en el guion cinematográfico para la película que filmarían 
los actores María Félix y Pedro Armendáriz, bajo la dirección de 
Roberto Gavaldón.
	 El argumento de la novela es una historia de amor entre Felipe 
Rojano, revolucionario maderista, y una dama de la aristocracia, 
Gabriela de los Adalid. No tiene como objetivo principal recrear 
el ambiente político, cultural, económico y social de Tlaxcala en 
la lucha armada; más bien, la Revolución es el marco temporal 
en el cual gira la historia de amor. Los personajes principales son 
Felipe Rojano, Gabriela de los Adalid, Leonardo Garza, Máximo 
Tepal, Agustín Rojano y Domingo Arenas.
	 De acuerdo con la novela, el movimiento maderista inicia en 
Tlaxcala con una rebelión encabezada por un tlachiquero de la 
hacienda de San Juan Mixco, que desembocó en el asalto a la 
fábrica de La Sultana. En este lugar, los rebeldes se enfrentaron a 
las fuerzas federales y, si bien los derrotaron, sufrieron la pérdida 
de su líder —del cual no da el nombre Lira— Este tlachiquero 
y su grupo estaban vinculados con Aquiles Serdán, principal 
antirreeleccionista de la zona de Puebla-Tlaxcala; debido a este 
infortunio, el presidente Porfirio Díaz decidió relevar del cargo al 
gobernador del estado,36 sustituyéndolo por el general Leonardo 
Garza, destacado militar que combatió a los yaquis.

36 En la novela no se menciona el nombre del gobernador, pero se sobreentiende 
que era Próspero Cahuantzi.
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	 El personaje principal, Felipe Rojano, es un tlachiquero37 de 
la hacienda Arroyo Seco, donde un grupo de rebeldes se vinculó 
a Serdán. El autor no define a Aquiles Serdán como un personaje 
ligado al magonismo, ni menciona el papel activo del Partido Li-
beral Mexicano en la zona, por lo que se sobreentiende que es 
maderista y consigna los hechos que ocurrieron en la casa de los 
Serdán el 18 de noviembre de 1910; además recurre como fuente 
para dar solidez a su narración al Plan de San Luis.
	 En la novela las tropas revolucionarias se representan como 
una gran masa, que, para vengar los agravios, tomaba las armas, 
guiada al combate por el sonido del teponaxtle —instrumento 
musical prehispánico—. La insurrección era un torbellino, los 
campesinos sublevados brotaban como hormigas entre magueyes 
y cerros con carabinas y montados a caballos: 

Y así en efecto pronto apareció, entre los matorrales aledaños 
al jacal, un hombre con la carabina entre las manos, luego otro 
y otro más y muchos. Brotaban de los maizales y los peñascos, 
aparecían de improviso por la vertiente del arroyo, junto a los 
alminares y los jacaluchos de los tajos y las hondonadas; llegaban 
sudorosos y jadeantes, amenazadores y torvos. Eran hombres de 
piel bruñida por el sol, de manos ásperas y pies rajados por los 
riscos. Algunos estaban envueltos en cobijas, otros semidesnudos 
y los más a caballo, pero todos con la carabina empuñada y cu-
bierta la cintura y el pecho con carrilleras repletas de balas [...] Al 
sonido del teponaxtle que marcaba ahora un ritmo festivamente 
acentuado, todas las voces de los hombres se volvieron gritos 
arrolladores, imprecaciones e insolencias como si con esa música 
monocorde se les hubiera sobrexcitado el frenesís primitivo de su 
raza, por tanto tiempo enterrado con sus templos y sus dioses.38

37 Los peones tlachiqueros eran los encargados de raspar y extraer el aguamiel de 
los magueyes, y transportarlos al tinacal para su fermentación y producción de 
pulque.
38 Lira, La Escondida, 75.
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La imagen de los revolucionarios montados a caballo en Tlaxcala 
corresponde a una fase tardía de la lucha armada, no obstante, era 
la que prevalecía en el imaginario colectivo. En estos momentos, 
es decir en 1910-1911, los grupos guerrilleros no contaban con 
numerosos integrantes, ni armamento y parque; por lo tanto sus 
acciones las dirigieron en contra de las haciendas, ranchos y en 
ocasiones a las comunidades para abastecerse de armas, parque, 
caballos y reclutas.39

	 Los combates no eran un enfrentamiento directo con los 
federales, sino que eran por sorpresa y en terrenos donde las con-
diciones geográficas les permitían enfrentar a los pelones.40 En esta 
descripción Lira incorporó un elemento prehispánico, que es el 
huehuetl o teponaxtle como se le conoce actualmente, aunque de 
modo un tanto forzado.
 	 Miguel N. Lira menciona los saqueos que la tropa de Felipe 
Rojano realizó en Zacatelco, y las medidas de sanción que aplicó 
para quienes incurrieron en este delito; también indica la zona de 
operaciones de los maderistas. En la novela la figura de Máximo 
Tepal, personaje a quien el autor dio vida en uno de sus corridos 
que anteceden a la novela, se convierte en el estereotipo del revo-
lucionario tlaxcalteca.41

39 Guillermo Alberto Xelhuantzi Ramírez, Tropas, balas y manifiestos. La revolu-
ción maderista y el régimen de Huerta en Tlaxcala, 1910-1914 (Tesis de docto-
rado, Universidad Veracruzana, 2015), 267-300.
40 Idem.
41 La producción literaria de Miguel N. Lira en materia de corridos comprende 
el periodo de 1927 a 1942; en orden cronológico sus publicaciones fueron: 
1931: Ya viene Máximo Tepal; 1932: Corrido de Domingo Arenas, Corrido de 
Emiliano Zapata, Corrido de Domingo Arenas; 1933: Corrido Juan Marinella, 
Corrido de Catarino Maravillas; 1934: Corrido de Linda y Domingo Arenas, 
Corrido de la niña sin novio; 1937: Linda, glosa escénica de su corrido Máximo 
Tepal; 1938: Corrido de Alonso Reyes; 1939: Corrido de Eustaquio Rivera, Ro-
mance y corrido de Vicente T. Mendoza, Corrido de Marcial Cavazos, Corrido 
de la muerte de Pancho Villa, Corrido de la Niña de miel; 1941: Corrido del 
marinerito; 1946: Héroes del corrido; 1949: Corrido de Manuel Acuña; 1959: 
Corrido ¡Viva el obispo Luis Munive!; 1961: Corrido de Xochitiotzin. Estos 
corridos fueron publicados por Editorial Fabula, imprenta de Lira. 
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	 Con el envío de tropas federales al norte del país, las autorida-
des porfiristas descuidaron la zona central, facilitando los triunfos 
maderistas en Tlaxcala. Los rebeldes se concentraban en los Cerros 
Blancos y pronto solicitaron la rendición de la Plaza de Armas; de-
bido a ello, Garza fortificó la ciudad desde el cerro de la Calavera 
hasta el carril de Santa Marta, y finalmente se presentó la batalla, 
en donde Máximo Tepal se destacó como un gran guerrillero.42

	 En este combate aparece Cirilo Arenas, hermano de Domingo; 
aquí es evidente el anacronismo en que incurre el autor, pues Ci-
rilo tendría un papel relevante después de la muerte de Domingo 
Arenas, ocurrida a manos de Gildardo Magaña en 1917, y sería el 
jefe de la División Arenas en 1918-1919.43 Para 1910 no figuraba 
como un maderista; sin embargo, de acuerdo al relato, la batalla 
termina con la muerte de Garza a manos de Tepal, y se reseña la 
entrada triunfante de los revolucionarios a Tlaxcala, ahora los nue-
vos herederos del poder. Desde el balcón del Palacio de Gobierno 
presenciaron el desfile de sus tropas, ante el asombro de la élite.
	 Con el triunfo del maderismo, los caudillos se convirtieron 
en los nuevos detentores del poder. Rojano, que tenía el reco-
nocimiento de la Secretaría de Guerra, intentó imponer a su 
compadre Antonio Corona como candidato del Partido Liberal 
para contender en las elecciones, y esto le generó dificultades con 
Máximo Tepal y Domingo Arenas.
	 Uno de los privilegios que obtuvo, directamente del nuevo 
gobierno, fue la adquisición del paraje selvático conocido como 
La Escondida, sitio enclavado en la serranía tlaxcalteca, cercano 
al pueblo de Arroyo Seco, lugar de una belleza exuberante y que 
da el título a la novela. En este sitio Felipe Rojano construyó una 
nueva hacienda para Gabriela de los Adalid, viuda del general 
Garza.

42 Lira, La Escondida, 91.
43 Mario Ramírez Rancaño, La Revolución en los Volcanes, (México:, Fideico-
miso Colegio de Historia de Tlaxcala, 2010).
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	 La lucha por el poder entre los caudillos provocó la ruptura 
entre Máximo Tepal y Felipe Rojano, sobre todo porque Tepal 
quería parte del dinero que Rojano exigió a los hacendados como 
impuestos de guerra. De las acciones emprendidas por Francisco 
I. Madero y el gobernador Antonio Hidalgo en el ámbito nacio-
nal y local respectivamente, nada se dice; ese espacio de tiempo, 
entre la llegada al poder de Francisco I. Madero en 1911 y su 
caída en 1913, sirve a Miguel N. Lira para resaltar el idilio entre 
Felipe Rojano y Gabriela de los Adalid. 
	 La novela menciona someramente los hechos ocurridos en la 
decena trágica, la llegada de Huerta al poder y el desconocimiento 
de Venustiano Carranza a la dictadura con el Plan de Guadalupe, 
pero nada más. Felipe Rojano se encontraba indeciso sobre la 
acción a tomar, esto generó la desilusión de sus compañeros de 
armas y seguidores; en este momento, aparece Domingo Arenas, 
quien presiona a su viejo amigo para que se levanten en armas.
	 Los huertistas realizaron un ajuste de cuentas con los militantes 
maderistas, que identificaban como campesinos; por eso los viejos 
porfiristas decían “ya no más el reinado del huarache y del calzón 
blanco”. Sin embargo, los revolucionarios tomaron Tlaxcala, y los 
federales se reagruparon en San Martin Texmelucan y Apizaco.44

	 La Escondida nos brinda diversos aspectos de la vida cotidiana 
de la sociedad tlaxcalteca, como los recrea magistralmente Miguel 
N. Lira. Entre los paisajes cotidianos destacan las estaciones del 
ferrocarril, muy activas durante el porfiriato, y que tiempo des-
pués no sólo eran el centro de arribo de los trenes sino también 
espacios de interacción social; alrededor de ellas habían puestos de 
pan de fiesta, de nieves de limón, de cacahuates y de otros antoji-
tos. De la estación de Chiautempan salía un tren de mulitas que 
comunicaba a esta población con la capital, aspecto que registra el 
autor, y cuando arribaba un funcionario importante, las autorida-
des locales la adornaban.45

44 Ibídem p 85
45 Ibídem p 13
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	 Cuando Garza llegó a la estación, el tren de mulitas estaba 
adornado con banderas tricolores, tílburis y carretelas engalana-
das con listones verdes, blancos y colorados, con toldos tapizados 
de bandereta y guirnaldas de flores y hierbas. Ante la llegada de 
la nueva autoridad, los tlaxcaltecas lo recibieron con repiques de 
campanas, los clérigos mostraron su entusiasmo por el arribo de 
Garza, se arrojaron cohetes, y el ciudadano recorrió la ciudad 
acompañado con música de viento.46

 	 En esa ocasión se realizaron diferentes actividades de espar-
cimiento en la plaza principal, como una kermés y la quema de 
juego pirotécnicos;, se colocaron también tómbolas y puestos de 
antojitos. La plaza fue el espacio para los sectores populares, en 
cambio en el Palacio de Gobierno la élite celebró los banquetes y 
bailes de recepción; en el teatro Xicoténcatl se ofreció una función 
en honor del nuevo gobernador o autoridad. En el texto también 
se describe la vestimenta de la élite porfirista, primero de los fun-
cionarios y después de los niños y damas.47

 	 Gabriela de los Adalid representa el modelo de mujer que 
imperaba en la élite porfirista. Durante su juventud asistió a un 
colegio religioso, donde aprendió a tejer, tocar el piano; paseaba 
por las alamedas de la Ciudad de México, escuchaba misa los do-
mingos y, una vez casada con el general Garza, se reunía con las 
señoras de la alta sociedad para tomar chocolate en las tardes. La 
música que escuchaba la élite y con la cual amenizaban sus fiestas 
eran vals como Tristes Jardines, Blanca, Cuando el amor muere, 
Danzas nocturnas, Gardenia, Mi última flor, de autores recono-
cidos como Jordán, Gardenia de Velona, Ignacio Lira y Lira. Los 
periódicos preferidos y que expresaban los valores de la sociedad 
porfirista eran El país, El imparcial, Artes y Letras, todos mencio-
nados por Lira.

46 Ibídem p 17
47 Ibídem p 14
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	 El autor hace hincapié en el racismo que imperaba en las clases 
altas del porfiriato hacia el indígena, al que consideraban como un 
ser supersticioso, que debía ser integrado a la modernización: un 
prejuicio que perdura hasta nuestros días. Para algunos sectores 
de las clases medias, y sobre todo de la aristocracia de Tlaxcala, el 
movimiento revolucionario significaba el regreso a la anarquía, ya 
que no tenían un proyecto de nación como tal. 

La Escondida, la película

Una de las primeras investigaciones que se han realizado en torno 
a la película es la de Rodolfo Juárez Álvarez,48 quien se ha cen-
trado en estudiar el impacto que generó entre los tlaxcaltecas la 
filmación de la película y la estancia en el Estado de María Félix y 
Pedro Armendáriz. 
	 Rodolfo Juárez Álvarez señala que a principios del año de 1955 
en la prensa capitalina se mencionó la filmación de una película 
de gran trascendencia, donde participarían María Félix y Pedro 
Armendáriz. En una nota a pie de página Rodolfo Juárez trascribe 
la entrevista que la revista Cinema reporte realizó a la Doña el 23 
de febrero de 1955, y que citamos a continuación:

México es mi país, pero me molestan mucho. Saldré próxima-
mente a Francia, donde debo filmar Los héroes están cansados, y 
regreso inmediatamente a hacer La Escondida, al lado de Pedro 
Armendáriz. Tenía cartera filmar con Pedro Infante y hacer co-
media. No pienso casarme con nadie a menos que encuentre a 
una persona tan fina y buena como Jorge [Negrete]. Mi hijo no 
será actor, sino diplomático. Me han propuesto que haga una 
nueva versión de Doña Bárbara pero aún no he resuelto nada. 
Saludo a todo mi público y dile que tiene todo mi cariño. 49

48 Rodolfo Juárez Álvarez, Miradas que construyen. Los públicos en el torbellino 
fílmico de la escondida (Tlaxcala: ITC, Conaculta, 2013).
49 Ibid., 98.
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La película se filmaría a colores, con muchos extras y un gran 
presupuesto. En el mes de agosto de 1955 se anunció que La Es-
condida se filmaría en el istmo, y Miguel N. Lira realizó diversas 
acciones para que se rodara en Tlaxcala. Lira expuso a la prensa 
los argumentos que justificaban su rodaje en Tlaxcala, los cuales 
retomamos para entender el contexto en que se generó la filma-
ción. Rodolfo Juárez publica una nota periodística de El Sol de 
Tlaxcala,50 en donde Miguel N. Lira señala que su obra fue escrita 
tomando en cuenta una clase social, un estado psicológico deter-
minados, y un escenario histórico, que en este caso es Tlaxcala.
	 El literato señala que la rígida estratificación social que existía 
entre las clases humildes y la aristocracia generaba ciertas con-
ductas sociales en los hombres y mujeres que no se encontraban 
en el Istmo, sino que eran peculiares de la provincia tlaxcalteca, 
porque reconocía que el desarrollo de la Revolución fue distinto 
en el norte, centro y sur del país. La Escondida se refería a un 
contexto histórico, cultural y geográfico concreto; si la película se 
filmaba en otros escenarios implicaría una distorsión de la novela. 
Otro argumento al cual apeló era la riqueza cultural del pueblo 
tlaxcalteca:

Porque si se tratase de aprovechar el folklore, esto existe en Tlax-
cala, rico, variado y de gran personalidad en cuanto que la raza 
indígena de Tlaxcala es una de las muy principales que ha habido 
en México, y por consiguiente con superioridad a otras tribus in-
dígenas. Tan sólo el descubrimiento de estos folklores que no han 
sido hasta la fecha, puede ser uno de los aciertos de la adaptación, 
que si en ella se pronuncian por el Istmo, muy conocido y muy 
tratado en múltiples películas.51

 	
Miguel N. Lira criticó el hecho de que los directores de cine tergi-
versaban las obras literarias para adaptarlas al público, “ya que es 

50 Ibid., 36.
51 El Sol de Tlaxcala (27 y 28 de agosto de 1955).
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una costumbre muy deplorable que mucho ha reportado el cine 
mexicano la de divorciar a la obra que sirve de base con la adapta-
ción”.52 Para convencer a Gavaldón, lo invitó a recorrer el Estado, 
y gestionó que se presentaran en la plaza de toros de la capital 
danzas regionales para que los productores se percataran de la ri-
queza cultural de Tlaxcala. Después de muchos contratiempos, el 
10 de noviembre de 1955 inició el rodaje de la película en la ha-
cienda de Soltepec, Huamantla. La cinta se estrenó el 18 de julio 
de 1956,53 y tuvo una buena recepción por parte del público, ya 
que participó en el festival de Cannes. Además la Academia Mexi-
cana del Cine la nominó a seis arieles: mejor película, director, 
fotografía, sonido, escenografía y edición; en esta última categoría 
ganó un Ariel.
 	 La película modificó en ciento ochenta grados la obra del lite-
rato. Las adaptaciones fueron hechas por José Revueltas, Roberto 
Gavaldón y Gunther Gerszo;54 la película, al igual que la novela, 
da prioridad a la historia de amor enmarcada dentro del contexto 
de la Revolución mexicana, no obstante, incorpora otros discur-
sos. La cinta se sitúa en el año de 1909, y antes de iniciar, el 
director incluye un texto que indica las causas que originaron la 
lucha armada:

México 1909
La opresión y la tiranía aguijoneaban al pueblo mexicano. El 
vasallaje se hacía más patente en los grandes latifundios y en 
aquellas haciendas y pequeños poblados que aún no figuraban en 
el mapa de la razón y el derecho de los hombres.
	 La peonada estoica y sumisa mordía en silencio su ignominia 
mientras acumulaba azotes y oprobios de la casta privilegiada. 
De pronto, el anhelo libertario atronó por todos los confines de 
la república, el clamor de justicia social se alzó en un solo grito, 

52 Ibídem 
53 Ibídem, 98.
54 Roberto Gavaldon. La Escondida (México, Sergio Kogan, Alfafilms, 1955) 
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retumbó por montes y valles hasta perderse en las más lejanas 
serranías donde brotaron legiones de valientes ignorados hom-
bres de campo, cuya sangre fertilizó las llanuras del Norte y regó 
las exuberantes tierras del Sur... De ahí surgieron los caudillos. 
Hombres rudos, obscuros y humildes, gigantes de la libertad en 
cuya sangre se fincó la estructura social de una patria nueva, de 
un México fuerte y fecundo, vigoroso y progresista.
	 Este es una dramático episodio de aquella turbulenta época y 
confusa, la historia de un amor que fue arrastrado por el torbe-
llino de la Revolución.
	  	

De esta cita se desprende que el vasallaje y tiranía durante la dic-
tadura era evidente en los grandes latifundios como las haciendas, 
ranchos y pequeños poblados ubicados en las zonas marginales, 
“que aún no figuraban en el mapa de la razón y el derecho de los 
hombres”. En esta frase hay una distinción implícita: el campo 
es el lugar de tradiciones ancestrales, lejos de la civilización, en 
cambio en las ciudades se congregaban los sectores “progresistas 
de la sociedad mexicana”. Si había injusticias, éstas se ubicaban 
en el campo.
	 Para el director, en todo el país la Revolución se generó bajo 
un solo grito de libertad, era un movimiento unificado, que tuvo 
las mismas características tanto en el norte como en el sur. Las 
masas de campesinos anónimos, de acuerdo a esta perspectiva, 
requerían la conducción del caudillo que los guiara para construir 
una nueva sociedad.
	 El guión trasforma o más bien dicho da un nuevo sentido a 
los personajes. Por ejemplo, Gabriela de los Adalid, quien en la 
novela es esposa del general Garza, una dama de la lite porfirista, 
se representa como una mujer ambiciosa, de origen humilde, 
oriunda de la hacienda del Vergel, que vendía pulque en las esta-
ciones del ferrocarril; debido a su belleza y carácter indómito, se 
había ligado con los hacendados, viajó a Europa, residió en Paris 
y regresó a Tlaxcala como amante de Garza.
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	  El largometraje inicia precisamente cuando un grupo de mu-
jeres acuden a la estación cercana a la hacienda del Vergel, a ofrecer 
jarros de pulque a los pasajeros. Debido a su belleza, Gabriela es 
objeto de atenciones por parte de los maquinistas en detrimento 
de sus compañeras, que, por envidia, la rechazan a golpes de la 
estación. 
	 La película retrata la vida cotidiana de los tlachiqueros de la 
hacienda,55 donde cada vez que se vertía el pulque de un tinacal a 
otro se cantaba el alabado, práctica común en ese tiempo. Tam-
bién aparecen las tiendas de rayas, que proveían a los peones de las 
mercancías que necesitaban, y que al mismo tiempo endeudaban 
al campesino. La figura del mayordomo o capataz, como encar-
gado de vigilar a los trabajadores y proteger los intereses de los 
hacendados, también figura en el filme.56

	 De acuerdo con la trama, para 1909 existían en Tlaxcala gru-
pos inconformes con el gobierno; algunos peones de la hacienda 
fueron delatados por el mayordomo por portar propaganda sub-
versiva, motivo por el cual los federales incursionan en la finca 
para detenerlos. El gobernador porfirista de Tlaxcala era el general 
Próspero Cahuantzi, sin embargo, no se mencionan su nombre, 
se omite; después los federales toman presos a los sediciosos, bien 
para incorporarlos al ejército o para deportarlos a las haciendas 
ubicadas en el Valle Nacional en Oaxaca.57

	 Cuando los reos se oponían o intentaban escapar, simple-
mente se les aplicaba la ley fuga como se muestra en la película. 
Los hacendados generalmente no vivían en sus propiedades, sino 
en las ciudades de México o en Puebla, y dejaban como encar-

55 La escena fue filmada en la hacienda Soltepec en Huamantla; ésta era famosa 
por ser una hacienda pulquera, aunque no fue una de las más importantes en 
este rubro en el Estado. En la novela Felipe Rojano era peón de la hacienda de 
Arroyo Seco, y conoció a Gabriela de los Adalid hasta que ésta llegó con Garza; 
su amor por ella surgió cuando Rojano la lleva a vivir a su casa al triunfo del 
maderismo.
56 Gavaldón, La Escondida. (14:36).
57 Gavaldón, La Escondida (15:08-15:57).
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gado de sus fincas a los administradores y capataces; en ocasiones 
especiales acudían con sus amigos y familiares a las haciendas para 
recrearse. En el minuto 18:05 de la película, cuando llega el pa-
trón con sus invitados al Vergel para disfrutar de un asueto, uno 
de los catrines al mirar a los peones detenidos dice: “Mírenlos, y 
es que son el pueblo que nos va a gobernar algún día”.58

	 En esta frase se manifiesta el repudio de la élite a los disidentes 
del régimen, en este caso a los campesinos, que eran tachados de 
ignorantes, revoltosos, y de carecer de los elementos necesarios 
para conducir el país; en la élite porfirista existía un racismo hacía 
los indígenas y sectores marginados. 
	 Rebeldes y delincuentes, así tachaba la élite a los campesinos 
que por su condición social no eran dignos de recibir un trato 
justo. En la escena donde una dama reclama el trato que reciben 
los campesinos presos por el delito de sedición, de forma sarcás-
tica el hacendado dice: “Si quiere usted, puede disponer de una 
carreta para que vayan cómodos el par de bribones…”, frase que 
reafirmaba las jerarquías sociales. Ante ello, la dama cuestiona iró-
nicamente la afirmación de que México fuera un país civilizado:

Se agradece, siga usted cochero. ¡Ah!, ¡cómo he extrañado el am-
biente de México! Es todo tan primitivo, tan salvaje, espectáculos 
como hemos visto ya no se ven en ninguna parte del mundo; es 
delicioso que conservemos esas costumbres tan originales.59

En su frase los términos primitivos, salvajes, hacen referencia 
al evolucionismo social, presente en el positivismo: la ideología 
imperante en el porfiriato y todavía en el México de los años cua-
renta, que justificaba la discriminación hacia el indígena.
	 Uno de los personajes que se reivindica en la película es el 
doctor Herrerías, clara alusión al padre de Lira, Guillermo Lira 
Herrerías. En la novela, Herrerías era el medico que atendía a los 

58 Gavaldón, La Escondida (18:00-18:04).
59 Gavaldón, La Escondida (18:07- 18:12).
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revolucionarios, entendía su causa pero no dejaba de ser burgués; 
no estaba vinculado directamente a la Revolución. En cambio, en 
la cinta aparece como un intelectual, que si bien mantenía una 
postura conservadora como la de Madero, estaba ligado a los re-
volucionarios del Vergel y los asesoraba políticamente; su decisión 
influía en el grupo.
 	 El director de la película contrasta las actitudes de solidaridad de 
los campesinos, que asistían al velorio del rebelde asesinado por las 
tropas federales, y cooperaban con el poco dinero que tenían para 
los gastos del sepelio, con la indiferencia de los hacendados, quienes 
ajenos al dolor de los campesinos realizaban un festejo en donde 
una dama rifaba sus besos a cambio de alguna prenda o joya. La pe-
lícula también muestra al campesino como un ser resignado ante su 
condición de vida; esto se refleja cuando Gabriela pide a Felipe que 
deje la hacienda y se vayan a vivir a la Ciudad de México. Rojano 
dice: “¡Qué más puede pasar, ya que somos tan desgraciados!”.60

 	 Después de dos años de permanecer en el ejército, por un delito 
que no cometió, Felipe Rojano solicitó licencia para visitar a su 
familia. Si nos ajustamos a una cronología, las siguientes escenas 
corresponderían a fines de 1910 o principios de 1911, cuando ya 
había estallado la Revolución. Rojano llega a la hacienda y es reci-
bido por sus amigos Máximo Tepal y Domingo Arenas, con cierto 
recelo porque portaba el traje de soldado; es sólo en este momento 
cuando se hace referencia a Domingo, personaje secundario o más 
bien dicho de relleno, pues son escasas las referencias a él.61

	 Rojano explicó que las tropas eran del nuevo gobernador de 
Tlaxcala, el general Nemesio Garza, que tenían la encomienda 
de pacificar el Estado, porque en el norte ya había estallado la 
Revolución, y también era necesario combatir a Emiliano Zapata 
en el sur.62

60 Gavaldón, La Escondida (26:32-26:35).
61 Gavaldón, La Escondida (33:01).
62 Emiliano Zapata se había levantado en armas recién en abril de 1911, y todavía 
no consolidaba su liderazgo como jefe revolucionario en Morelos.



334 / Guillermo Alberto Xelhuantzi Ramírez

	 Agustín Rojano informa a su hijo que el grupo de Zacatelco se 
levantó en armas; ante ello, Felipe propone unirse y pelear juntos. 
Luego, en casa de Rojano, el padre enseña las armas que compra-
ron y menciona a Francisco Villa y Emiliano Zapata como los 
principales caudillos, tanto en el norte como en el sur, un hecho 
sin duda anacrónico, pues en esta primera fase, que es la made-
rista, todavía los dos caudillos no consolidaban su liderazgo.63

	 La película resalta el desprecio que tenían las élites hacia el 
campesino, por lo cual el nuevo gobernador intenta exterminar la 
insurrección, como lo hizo en la guerra con los yaquis. Un aspecto 
muy importante del filme refleja las posturas que existían en 1910 
entre los simpatizantes del maderismo: unos optaban por la vía 
armada, pues preveían que era la única manera de derrocar la dic-
tadura; otros exigían una postura moderada, esperaban un cambio 
político y sólo veían como última solución la insurrección, ya que 
argumentaban que la guerra podría agravar aún más el conflicto. 
Esta postura es representada por el doctor Herrería, quien con-
fiando en la buena fe del gobernador Emesio Garza, se presta a 
tender una trampa a los revolucionarios cuando los federales se 
percatan que los antirreeleccionistas volaron las vías del tren. 
	 Los maderistas sorprendieron a las tropas federales antes de 
que pudiesen concluir de reparar las vías y liberaron a Felipe Ro-
jano; luego planearon tomar la ciudad de Tlaxcala. La siguiente 
escena los muestra en dos grupos: el primero iba en el tren (Ro-
jano y Máximo), con tropa encima de los vagones, y el segundo a 
caballo tras la locomotora. Esta imagen es retomada de los revo-
lucionarios norteños, sobre todo de las incursiones de la División 
de Norte, pero en Tlaxcala no hay registro de que los maderistas 
hayan tomado los ferrocarriles para transportar sus tropas. Aún 
más, a continuación aparece una escena falsa y anacrónica: Fe-
lipe Rojano, que va en el tren, divisa a otro con tropas federales, 
que portaban una bandera blanca en señal de paz. Rojano indica 

63 Gavaldón, La Escondida (37:36-37:44).
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frenar y va al encuentro de los federales, que estaban al mando 
del general Octavio Montero, con quien se entabló el siguiente 
diálogo: 

El coronel Octavio Montero se presenta ante Rojano, y después 
del saludo de Rojano, dice: 
	 —Mi general Porfirio Díaz ha renunciado a la presidencia y 
existe ahora un gobierno provisional con el que don Francisco I. 
Madero ha firmado la paz, así es que la revolución se ha dado por 
terminada y triunfante en todo el país.
	 —¿Cómo puede usted demostrarme que esta no es una 
trampa como las muchas que ya nos han hecho los federales? —
dice Rojano. 
	 —Aquí están los documentos, pero por si esto fuese poco, 
tengo instrucciones de ponernos a sus órdenes para que nuestros 
respectivos contingentes hagan juntos su entrada a la ciudad de 
Tlaxcala, y esto demuestre a la opinión de Tlaxcala que por fin se 
ha sellado la armonía y la paz entre los mexicanos. 
	 Los federales se retiran de la vía, para dejar libre a los made-
ristas y reunirse en el empalme Gutiérrez. Rojano festeja: 
	 —¡Ya cayó don Porfirio Díaz! ¡Viva la Revolución! ¡Viva Ma-
dero! 
	 Hay júbilo, pero Máximo Tepal se muestra escéptico.64

Con esta escena se enfatiza la unión y la armonía de los mexica-
nos, que debía prevalecer para el bien del país; por ello, se recrea 
una supuesta unión para garantizar la restauración de la paz, una 
escena inverosímil, porque el ejército nunca aceptó la derrota que 
sufrió en el norte del país a manos de los maderistas. Fiel a la 
figura del dictador, el ejército sería el gran enemigo, y uno de los 
responsables de la caída del Apóstol de la Democracia.
	 Los altos oficiales como Victoriano Huerta y Aureliano Blan-
quet demostraba un desprecio por las tropas revolucionarias 

64 Gavaldón, La Escondida (1:22.45).
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porque no tenían una formación militar de academia; por otra 
parte, cuando se firmaron los tratados de Ciudad Juárez, las tropas 
federales abandonaron las plazas, lo que provocó la caída de varios 
gobernadores, entre ellos Cahuantzi, y por testimonios archivísti-
cos se conoce que cuando las tropas de Benigno Zenteno tomaron 
Tlaxcala, los federales habían abandonado la capital.65

	 Si bien con la caída de Porfirio Díaz se creía que la Revolución 
había triunfado, y que las transformaciones se llevarían a cabo 
dentro del orden legal, un sector del maderismo preveía que el 
ejército y los porfiristas impedirían llevar a cabo las reformas so-
ciales; por eso se oponía a dejar las armas. Pronto se enfrentaron 
al dilema, romper con Madero o ser perseguidos por el gobierno 
interino, como fue el caso de los zapatistas. En la siguiente escena 
Felipe Rojano se da cuenta de las maniobras de los porfiristas:

Felipe: —Catrines desgraciados, siempre son igual, todos berrean 
con palabras. Yo comprendo que Máximo Tepal piense de otro 
modo que yo, pero los dos semos del pueblo, semos revoluciona-
rios, y luchamos por lo mesmo, lo que hizo Máximo en el Vergel, 
lo íbamos hacer juntos y para eso contaban con mi aprobación 
[...] Máximo es infidente de mi pero no de ellos.
	 Gabriela: —Cálmate Felipe, tienes que ver las cosas como 
son, porque parece bien que no has comprendido lo que pasa.
	 Felipe: —Pero que me manden a combatir a Máximo por 
razones que no son las mías, eso no lo puedo permitir Gabriela.
	 Gabriela: —Hay algo mucho más importante que debes 
comprender, que de hecho estás o estamos prisioneros.
	 Felipe: —Si hay un pacto con el señor Madero… Entonces 
nos han vuelto a traicionar esos infelices, si así es, que me truene 
ahora mismo pero peleando.66

65 Xelhuantzi Ramírez, Tropas, bailes y manifiestos.
66 Gavaldón, La Escondida (1.32:22-1.32:37).



La Revolución en Tlaxcala / 337 

Felipe Rojano se reúne con Máximo, su amigo, y en el diálogo 
que entablan se resalta la mitificación de la Revolución como un 
proceso que se gestó en el país de manera uniforme y por una sola 
causa.

Máximo: —No son ellos ni la gente del Vergel los únicos que 
quieren que mejoren las cosas, son todos los pobres de México, 
son todos los mexicanos, y eso se ha de lograr caiga quien caiga. 
¡Qué gano con que me nombre general, y me vistan como andas 
tú, con el mesmo uniforme de los que mataron a tu padre! Felipe: 
—La revolución ha triunfado con el reconocimiento del señor 
Madero, ya después vendrá lo demás, la entrega de las tierras, 
justicia.
	 Máximo: —Así lo pensaba el doctor Herrerías y ya ves el fin 
que tuvo.
	 Felipe: —Tepal, me duele pensar que manque no queras, 
acabarás convirtiéndote en enemigo, porque si hoy te mandaron 
contra mí, mañana será con otro a derramar sangre de tus pro-
pios hermanos.67

Rojano insistía que con el reconocimiento del maderismo, la re-
volución había triunfado, pero al observar que los peones de las 
haciendas se incorporaban a las tropas de Máximo, entusiasmado 
se quita el uniforme militar y se incorpora con Máximo, quien 
lo nombra jefe, y al grito de “¡Viva Zapata!” se dirige a tomar la 
ciudad de Tlaxcala. 
	 Para estos momentos, Emiliano Zapata ya tenía la confron-
tación directa con Madero, por el licenciamiento de sus tropas 
y por permitir la incursión del ejército federal en las comunida-
des de Morelos; un periodo en el cual Zapata, va a consolidar su 
jefatura. No obstante, los revolucionarios tlaxcaltecas no habían 
establecido aún un fuerte vínculo con el Caudillo del Sur, como 
se plantea en la película.

67 Gavaldón, La Escondida (1.34:36-1.34:37).
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Conclusiones

Como se ha observado, en la película hay cambios, omisiones y 
agregados que confieren una lectura diferente a la novela. La Escon-
dida, de ser un sitio selvático enclavado en la Sierra de Tlaxcala, en 
la película tiene un entorno geográfico distinto. Por otra parte, Ga-
briela no es retratada como alguien que siempre tuvo una posición 
aristocrática, sino que es la amante del general Nemesio Garza; re-
cibe el epíteto por mantener una relación prohibida con el militar. 
Los personajes de Gabriela, Felipe Rojano y Máximo Tepal sufrie-
ron modificaciones, por lo tanto, las lecturas de la novela y del 
filme conforman dos discursos diferentes; no obstante, la intención 
del autor y del director de cine es resaltar la historia de amor.
	 La novela omite algunos pasajes importantes de la Revolución 
en Tlaxcala que no pudieron pasar desapercibidos a Miguel N. 
Lira, pues en la memoria histórica de los viejos combatientes, que 
Lira sin duda conoció, aún quedaba el recuerdo de las batallas de 
los principales jefes de la región.
	 Otro hecho que llama la atención es que se omita el nombre 
del gobernador Próspero Cahuantzi. Este personaje fue un viejo 
compañero de armas de Porfirio Díaz en la rebelión contra Lerdo 
de Tejada en 1876; gracias al apoyo brindado por Cahuantzi en la 
batalla de Tecoac, Díaz llegaría al poder, y lo recompensaría con la 
gubernatura del estado.
	 Por otra parte, Cahuantzi fue contemporáneo del general Mi-
guel Lira y Ortega, un ferviente liberal que apoyó a Juárez durante 
la Guerra de Reforma. Es posible que entre estos dos jerarcas li-
berales existieran ciertos vínculos, si no afectuosos, sí políticos; 
por lo tanto, Miguel N. Lira tampoco desconocía o era ajeno al 
círculo de Cahuantzi.
	 Desde el inicio de su producción literaria, el tema de la Revo-
lución estuvo presente en el pensamiento de Miguel N. Lira: sus 
poemas y corridos atestiguan su importancia. No obstante, para 
Lira la Revolución fue un torbellino que surgió de repente y que 
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violentó la forma de vida de las comunidades; esto se reflejó en el sa-
queo de los pueblos, el asesinato impune de ciudadanos civiles, y lo 
más grave, el rapto y violación de las doncellas de las comunidades.
	 En sus primeros poemas, el revolucionario era representado 
como un ser sanguinario, violador de mujeres. Luego Miguel N. 
Lira se enfocaría a estudiar los corridos, sobre todo aquellos que 
enarbolan las hazañas de los héroes del pueblo, como es el caso de 
Domingo Arenas, personaje al que si bien le reconocía su valentía 
para luchar contra las injusticias del régimen porfirista, no lo ba-
jaba de un violador y asesino de mujeres.
	 El estereotipo del revolucionario tlaxcalteca fue Máximo Tepal, 
personaje que sufrió diversas trasformaciones. Lira lo caracteri-
zaba como un personaje valiente y enamorado; posteriormente, 
en la novela La Escondida se presenta como rival de Felipe Rojano 
por la lucha por el poder. Y más tarde, en la película, deja de ser 
rival de Rojano para convertirse en un auténtico revolucionario, 
que no trasgrede sus propios principios por los cuales lucha.
	 Con respecto al movimiento revolucionario, se puede argu-
mentar que si bien Lira reconoce que las causas por las cuales los 
campesinos se levantaron en armas eran legítimas, por su misma 
posición de clase, ligada a los ámbitos aristocráticos e intelectua-
les, su postura era conservadora.
	 Partiendo del hecho de que La Escondida no es una novela 
histórica aunque tenga como escenario a la Revolución, la historia 
de amor que se desarrolla no se ve afectada por las imposicio-
nes involuntarias o voluntarias del autor, pues las acciones de los 
personajes, su lenguaje, comportamiento y caracterización son 
congruentes con su época. Recordemos que a Miguel N. Lira le 
tocó vivir precisamente la transición que se da entre la sociedad 
porfirista y el México moderno; por lo tanto, describe con bas-
tante fidelidad las costumbres, tradiciones, vestimentas y lenguaje 
tanto de la élite como del campesino. No obstante, es evidente 
que el México o la Tlaxcala rural que recrea, es netamente ma-
chista, rasgo que no deja de estar presente en el autor.
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	 Es importante mencionar que Miguel N. Lira, cuando des-
cribe a las masas revolucionarias como un torbellino, integra 
elementos de origen prehispánico, con el fin de establecer y re-
afirmar un vínculo entre la revolución y los pueblos indígenas. 
Describe que los campesino salen al campo de batalla al sonido 
del teponaxtle o más bien dicho del huehuetl, instrumento musi-
cal que aún pervive en la actualidad y tiene la función de anunciar 
las festividades religiosas de los pueblos. Este instrumento era, tal 
vez, lo último que cargarían o llevarían los grupos guerrilleros, ya 
que éstos tenían muy pocas armas, caballos, por lo que esta des-
cripción tal parece correspondería a una visión muy occidental de 
la cultura indígena, pues sugiere que los campesinos tlaxcaltecas 
aún conservaban elementos de una cultura tribal.
	 Si bien el pasado prehispánico, en el momento histórico en 
el cual Miguel N. Lira escribió su novela, era uno de los funda-
mentos de la identidad del mexicano, es evidente que Lira no se 
asumía como indígena. Si bien refiere en sus textos creencias y 
prácticas culturales de los grupos nahuas, no se asume como tal, 
en primera porque su formación educativa se desarrolló en gran 
medida en la ciudad de Puebla y México. Las tradiciones indí-
genas para Lira son los pintoresco, lo folclórico, herencia de una 
tradición redescubierta por su generación que pretendía que fuese 
el sustento de la mexicanidad.
	 Es posible que Miguel N. Lira decidiera omitir los nombres de 
los gobernantes de Tlaxcala durante la dictadura y el maderismo 
porque, en la década de los años cuarenta, todavía las familias 
de los principales actores políticos vivían y tenían injerencia en 
la sociedad tlaxcalteca. Su percepción de la Revolución va de la 
mano con la del partido oficial, que la concebía como un solo 
movimiento, sin divisiones internas y que buscaba fortalecer al 
país y llevarlo por la sendas del progreso. 
	 La ausencia en la película de personajes como Cuamatzi, Aqui-
les Serdán, Domingo Arenas, Máximo Rojas, no hace más que 
nulificar el papel de los tlaxcaltecas en la lucha armada; por lo 
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tanto, los caudillos regionales no eran sujetos de interés en aquel 
momento para el discurso oficial de la familia revolucionaria. Do-
mingo Arenas aparece en la película como un personaje de relleno, 
ya que sólo figura en una breve toma y después desaparece. No 
hay como tal una representación de un revolucionario tlaxcalteca 
real; Felipe Rojano y Máximo Tepal, figuras ficticias, son quienes 
encarnan a los tlaxcaltecas. 
	 El vínculo entre literatura e Historia fue por mucho tiempo 
menospreciado por aquellos académicos que concebían a la his-
toria como una disciplina científica a la manera de las ciencias 
exactas. El carácter narrativo de la historia no era aceptado como 
modelo explicativo: se sostenía que la diferencia entre historia y 
literatura es que la primera es un relato de ficción, que puede 
ser o no verdadero, y en cambio el relato histórico es verídico y 
objetivo. No obstante, el género de la novela histórica conjunta 
precisamente el aspecto ficticio con el verídico, en la medida en 
que el conocimiento histórico es una forma de aproximación al 
conocimiento del pasado, y constantemente está sujeto a reinter-
pretaciones que profundizan en ciertos temas de la totalidad del 
objeto de estudio.
	 La novela histórica es mal vista por aquellos investigadores 
tradicionales que menosprecian el género porque consideran que 
puede desvirtuar el conocimiento del pasado, precisamente por 
conjuntar lo ficticio y lo real, aspecto que puede ocurrir cuando 
no hay un equilibrio en cuanto a la información que el autor 
presenta al lector. Con desdén se dice que la novela histórica no 
tiene el mismo rigor que un trabajo académico; no obstante, esta 
afirmación no es tan válida, porque el historiador que se incline 
hacia este género tiene que tener la sensibilidad de recrear, en la 
medida de lo posible, la época, el entorno cultural, el lenguaje y 
las acciones de los personajes históricos y ficticios, de manera tal 
que el lector acepte la narración como verosímil.
	 El dialogo entre historia y literatura es un tema que rebasa por 
mucho el objeto del presente texto. Ante las críticas que se han 
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hecho sobre el género de novela histórica se ha propuesto que la 
historia novelada sería una alternativa, donde lo que importa es la 
narración histórica más que el argumento. No obstante, la línea 
que separa estos géneros es muy ambigua, pero en la medida en 
que el historiador presente o logre recrear la época con base en 
datos verosímiles, el diálogo entre historia y literatura conforma 
una narración abierta.
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	 Para mayor comprensión, se tendrá en cuenta la ideología y pro-
puesta educativa del padre José Joaquín Salcedo Guarín, explorando las 
iniciativas del programa de la Acción Social de la Iglesia en Boyacá, y 
la creación de programas como la efi —Educación Fundamental Inte-
gral— para la educación y desarrollo social del campesino.
	 Palabras clave: Comunicación, educación, Acción Cultural Popular, 
alfabetizar, campesinos.

Abstract
This article analyzes how Popular Cultural Action (ACPO) applied com-
munication to develop remote education strategies aimed at the rural 
adult population of a small municipality in Boyacá, and its national im-
pact between 1954 and 1974, a topic that integrates the doctoral thesis 
“Education and mentalities of peasant leaders with the institutes of Pop-
ular Cultural Action (ACPO): 1954-1974”. Likewise, the article shows 
how the radio, press, records, cinema and television, among others, were 
adapted for the education of adult peasants. On the other hand, the 
issues that ACPO determined as the foundation of its educational project, 
focused mainly on the dignity of the peasant, are highlighted. The inves-
tigation is developed from the historical method, in order to study how 
communication was fundamental in the educational proposal of ACPO, 
transforming the mentality and life of the peasants who participated.
	 For a deeper level of comprehension, the ideology and educational 
proposal of Father José Joaquín Salcedo Guarín will be taken into ac-
count, exploring the initiatives of the Social Action Church program in 
Boyacá, and the creation of programs such as the Efi—Comprehensive 
Fundamental Education—aimed at fostering the education and social 
development of the peasant.
	 Keywords: Communication, education, Popular Cultural Action, al-
phabetize, farmers.
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Introducción

A mediados del siglo xx, Colombia vivió un periodo muy 
hostil, reconocido como la “Violencia”, simbolizada por 

los partidos Liberal y Conservador, denominado el conflicto bi-
partidista.1 El grupo humano que tuvo mayor afectación fue el 
campesino; la gran mayoría poseía pequeñas parcelas en donde 
cultivaban para satisfacer, muy limitadamente, el sustento fami-
liar, pero, por otra parte, su forma de vida no era muy diferente a 
la del siglo xix.2 Adicionalmente, las dificultades para comerciali-
zar sus productos ocasionaban mayores problemas económicos, y 
las distancias geográficas los hacían inexistentes para el gobierno 
Nacional. Un gran número de familias campesinas se vieron obli-
gadas a refugiarse en las zonas urbanas, dando un giro radical a su 
forma de vida, recurriendo a trabajos que proporcionaban las na-
cientes empresas. Sin embargo, estos nuevos trabajadores tenían 
que someterse a las reglas impuestas para la conformación de una 
sociedad en procura del desarrollo.3 El país intentaba mejorar la 
industria y su economía, de tal manera que se requería mano de 
obra, con lo cual, el desplazamiento fue indispensable.4 
	 Al mismo tiempo, la división entre Gobierno e Iglesia Cató-
lica, principalmente con el Partido Liberal, amplió el conflicto 
heredado de la independencia, por lo que la Iglesia recurrió a 
la organización y fortalecimiento de la Acción Social para con-
trarrestar el problema social ocasionado por la modernidad, 

1 Armando Suescún, La guerra de setenta años. El conflicto armado colombiano 
1946-2016, Vol. 1 (Tunja, Boyacá: Búhos Editores, 2021).
2 Hernando Bernal Alarcón, Educación Fundamental Integral. Teoría y Aplicación 
en el caso de acpo, Vol. 2 (Agregar lugar: andes, 1978), 32.
3 Manosalva Correa, La Espiritualidad del subdesarrollo. Trabajo, trabajadores y 
ocio en la prensa católica colombiana (1958-1981) (Bogotá: Pontificia Universi-
dad Javeriana, 2021), 190.
4Roger Sandilands, «La Misión del Banco Mundial a Colombia de 1949, y las 
visiones opuestas de Lauchin Currie y Albert Hirschman», Revista de Economía 
Institucional 17 (32, 2015): 213-32.
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atendiendo a la orden del papa Pio XI, como lo relaciona Laura 
Camila Ramírez.5

	 Las actividades de la Acción Social de la Iglesia iniciaron con 
la capacitación e investigación social para enfocar los procesos 
de trabajo, los cuales arrojaron los primeros resultados: urgen-
cia de infraestructura en salud, identificación de individualismo y 
egoísmo como característica del boyacense, y el alto porcentaje de 
analfabetismo.6 
	 Sin embargo, no todo correspondió a problemas y desacuer-
dos. Con el adelanto de las telecomunicaciones y la radio en 
Colombia7 desde 1921, se motivaron cambios significativos en 
la sociedad colombiana, entre ellos, las nuevas oportunidades 
para adquirir conocimientos y la obtención de información más 
rápida, excepto para la gran mayoría de habitantes rurales. Esa 
nueva tecnología se incorporó al conocimiento de muchos sacer-
dotes, quienes además de su rutina de estudios, interactuaban con 
otros radioaficionados a nivel nacional. En cuanto al Gobierno 
Nacional, desde el Ministerio de Educación, buscaba alternativas 
para mejorar la educación en Colombia.8

	 Ante la necesidad de apoyar el proceso educativo del país, el 
Ministerio de Educación Nacional solicitó apoyo a instituciones 
y empresas en los años treinta.9 La Iglesia Católica expuso sus 

5   Laura Camila Ramírez Bonilla, «Moralización y Catolicismo al arribo de la 
televisión Ciudad de México y Bogotá, 1950-1965» (Tesis de Doctorado en His-
toria, México, Colegio de México, 2017), Personal.
6 Jerónimo Gil Otálora, Monseñor Jorge Monastoque Valero, Vol. 1 (Tunja, Bo-
yacá: Jotamar, 2007), 45. Para el año de 1947, el nivel de analfabetismo rural en 
Colombia era del 67%.
7 María del Pilar Chaves Castro, «Transformaciones de la radio en Colombia. 
Decretos y leyes sobre la programación y su influencia en la construcción de una 
cultura de masas» (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2014), 49, Personal.
8 María Teresa Ramírez y Juan Patricia Tellez, «La educación primaria y secunda-
ria en Colombia en el siglo XX», Agregar Aquí Nombre del Portal Web o Insti-
tución que publica 2006: https://www.banrep.gov.co/docum/ftp/borra379.pdf.
9 Aline Helg, La educación en Colombia 1918-1957 Una Historia Social, Econó-
mica y Política (Bogotá: Fondo Editorial cerec, s. f.).
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ideas, y días después, obtuvo la autorización para cumplir con 
actividades educativas. Pero también, recuperó una gran parte de 
espacios perdidos con motivo de la expulsión y de la enajenación 
de bienes eclesiásticos en los siglos XIX y XX.10 Por otra parte, 
ante la constante hostilidad que observaba la Iglesia por parte del 
gobierno liberal, decidió implementar y fortalecer la Acción So-
cial en 1944.11 El Obispo de Tunja, Monseñor Crisanto Luque, 
respaldó la disposición de sacerdotes por sectores en educación y 
organización social para que, de acuerdo a sus capacidades y des-
trezas, generaran propuestas en busca de soluciones efectivas para 
ayudar a los obreros y a las poblaciones más necesitadas y aisladas 
en el departamento.
	 Entre las acciones, se destacó la del sacerdote José Joaquín Sal-
cedo Guarín, fundador de “Radio Sutatenza”, para alfabetizar y 
catequizar a la población rural adulta, principalmente. Con su 
llegada como coadjutor al municipio de Sutatenza, Boyacá, el 
23 de agosto de 1947, se dio el primer paso para la educación 
a distancia. Tres meses después, se dieron las primeras clases por 
radio, y dos años después, consolidó su propuesta educativa con la 
organización de la Asociación Acción Cultural Popular —ACPO— 
Dicha entidad, junto con su proyecto educativo de la Educación 
Fundamental Integral —Efi—, se convirtió en un factor de alto 
impacto educativo para los campesinos en Colombia, utilizando 
los medios de comunicación social.
	 La tesis doctoral “Educación y mentalidades de líderes cam-
pesinos con los institutos de Acción Cultural Popular (ACPO): 
1954-1974”, basada en la historia sociocultural, la historia de las 
mentalidades y la microhistoria,12 y efectuando su análisis desde la 

10 Ana María Bidegaín de Urán, Iglesia, pueblo y política. Un estudio de conflictos 
de intereses-Colombia, 1930-1955-, Primera edición (Bogotá, Colombia: Pontifi-
cia Universidad Javeriana, 1985), 40, 41, 42.
11 Bidegaín de Urán, Iglesia, pueblo y política. Un estudio de conflictos de intere-
ses-Colombia, 1930-1955-.
12 Michel Vovelle, Ideologías y Mentalidades (Barcelona: Ariel, 1985).
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hermenéutica para identificar elementos cualitativos de la infor-
mación recopilada, se presenta para el programa de Doctorado en 
Historia de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colom-
bia (uptc). Para este artículo se abordan algunos elementos que 
permiten conocer y explicar los contenidos de la educación para 
líderes campesinos, valiéndose de los medios de comunicación 
social para su propósito entre 1954 y 1974. De esta manera, se 
identifican los aspectos clave para relatar la transformación men-
tal y social que generó este proyecto educativo y sociocultural.

1. El camino de “El Quijote de los Medios”

José Joaquín Salcedo Guarín, oriundo del municipio de Corra-
les-Boyacá, hijo de José Joaquín Salcedo Cújar, con raíces españolas, 
responsable y trabajador de la oficina de telégrafos, y Eva María 
Guarín Perry, de origen inglés, dedicada a la docencia, inició su 
camino de formación en el Seminario de Tunja a los 14 años.13 
	 La comunicación formó parte fundamental de la vida de José 
Joaquín Salcedo Guarín y se consolidó con la radiodifusión desde 
su continuo interés por explorarla. Su interés por la radio se com-
plementó con la publicación de “El Párvulo”, periódico con el 
que realizó, desde el seminario, procesos de catequesis y alfabeti-
zación dirigidos a los habitantes en los barrios de Tunja, cercanos 
al seminario. Su tiempo libre lo destinó al fortalecimiento de sus 
habilidades como radioaficionado, junto con su hermano Anto-
nio Salcedo, interesado en los aspectos científicos y técnicos de la 
radiofonía. 
	 Es posible que la comunicación parezca como un trabajo sur-
gido de un interés particular o familiar, sin embargo, vale recordar 
que una de las características de la Iglesia Católica, a lo largo de su 

13 Luis Zalamea, Un Quijote Visionario, vol. Uno (Bogotá, Colombia: Editorial 
Presencia Ltda, 1994).
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historia, ha sido el conocimiento sobre la importancia de la comu-
nicación. La aproximación de los seminaristas a las artes plásticas, 
la escultura, la música, el teatro, principalmente como formas de 
expresión, ayudaron en la formación sociocultural y comunicativa 
de José Joaquín, que se evidencia, entre otros momentos, con su 
facilidad de expresión durante las celebraciones litúrgicas. Por lo 
tanto, la influencia de su familia, junto con su formación eclesiás-
tica, se conjugaron progresivamente con su inquietud por construir 
formas de educación a través del propósito social de la Iglesia.
	 En su etapa de seminarista, antes de su ordenación, imple-
mentó actividades educativas con la radio y la prensa, tanto en 
el Seminario Mayor, como en algunos barrios de la ciudad de 
Tunja. Entre los lugares en donde promovió y estableció acciones 
para la alfabetización figura la Primera Brigada del Ejército Nacio-
nal, siendo comandante Gustavo Rojas Pinilla, futuro presidente 
de Colombia entre 1953-1957. Estas experiencias le permitie-
ron ir consolidando la estructura del proyecto educativo del cual 
escribimos.
	 Entre las personas que influyeron como orientadores espiritua-
les, al igual que en ciencia y tecnología, estuvo el padre Vicentino 
Alfonso María Navia,14 identificado por su espiritualidad y pasión 
por la ciencia.15 Salcedo se vinculó como su asistente y colabora-
dor principal, compartiendo, entre otras agilidades, la fabricación 
de un radio en el Seminario Mayor de Tunja.16 Además, el es-

14 Juan N. S.C.M Weemaes, Boletín Diocesano 1943 a 1945, Uno (Tunja, Bo-
yacá: Universal, 1943).
15 Entre los temas que dominaba estaban: la Astronomía, la matemática, presentó 
gran facilidad para la mecánica y los idiomas, entre ellos, el latín; también fue físico, 
agrimensor, calculista, químico e ingeniero de aguas. Entre los mayores aportes del 
padre Navia al Departamento de Boyacá están el haber examinado las aguas termales 
de la ciudad de Paipa en Boyacá, reconocida mundialmente por su actividad turística 
gracias a la calidad de las aguas termales, y el agua de la Laguna de Tota, el lago más 
grande e importante de Colombia, que está a 3.015 metros sobre el nivel del mar, este 
Parque Natural se encuentra en el Departamento de Boyacá a 42.52 Km de Tunja.
16 Jerónimo Gil Otálora, Seminario Mayor de Tunja 140 años de Fructífera Histo-
ria, Primera, vol. Uno (Tunja, Boyacá: Jotamar, 2021).
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tudio de la química y ciencias en general, fueron también parte 
de los conocimientos que captaron la atención de Salcedo Gua-
rín cuando ingresó al seminario. Estos estudios sirvieron como 
apoyo fundamental en el proceso educativo, intelectual, cultural 
y científico de “El Quijote de los medios”, apelativo con el cual se 
conocía a Salcedo desde el Seminario.
	 El padre Salcedo llegó al municipio de Sutatenza en 1947, con 
un equipaje muy particular, ya que entre sus pertenencias se ha-
llaban aparatos de cine y materiales necesarios para el montaje de 
un transmisor, junto con los objetivos claros en la utilización de la 
radio para comunicarse de forma diferente con sus feligreses. Sin 
embargo, su llegada no despierta mayor interés en el padre Eliecer 
Pinto, párroco de Sutatenza. Para el padre Pinto, era la segunda 
vez que se le encargaba esta parroquia, y tenía importantes inte-
reses políticos y económicos, por lo que prefería mantenerse sin 
ayuda pastoral.
	 El arribo de Salcedo al municipio estuvo acompañado de 
lluvia, de tal manera que las condiciones de la vía, que para el 
momento consistía en poco menos que un camino de herradura, 
lo obligaron a utilizar una yunta de bueyes para hacer llegar sus 
pertenencias al pueblo. Quizás le recomendaron esta opción de 
transporte por tradición, o por lo exótico del territorio conocido 
como el Valle de Tenza;17 lo cierto es que lo atípico de su llegada 
no impidió que el padre Salcedo se desentendiera de las dificulta-
des para dar inicio a la gran aventura de su vida. 
	 Desde su llegada advierte los problemas ocasionados por la 
violencia bipartidista18 en la localidad, el desplazamiento, el 
analfabetismo y aislamiento, sobre todo en los habitantes de las 
veredas. Ante el panorama, se propone realizar un proyecto educa-

17 La historia recuerda también la región porque fue uno de los lugares que atrajo 
a los conquistadores que buscaban el Dorado, quienes debido a su obsesión lle-
garon a descubrir las minas de esmeraldas, reconocidas en el mundo por poseer 
cualidades que las distinguen entre las mejores del mundo. 
18 Suescún, La guerra de los setenta años, 1, 45.
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tivo a través de programas radiales, apoyándose en las enseñanzas 
de la Doctrina Social de la Iglesia, bajo la dirección del padre 
Jorge Monastoque, coordinador de la Acción Social de la Iglesia 
Católica en Tunja, Boyacá.19 De tal forma que la primera obra de 
Salcedo fue la puesta en marcha de la Radio Cultural Sutatenza, 
emisora que a los pocos días cambió su nombre por el de “Radio 
Sutatenza”. 
	 Adicionalmente al proceso de instalarse en la región, y la 
puesta en marcha de su proyecto radial, Salcedo prestó especial 
interés a la comunicación interpersonal, así como la necesidad 
de modificar las mentalidades de los habitantes,20 ya que, hasta 
su llegada, era normal las riñas y muertes por venganzas.21 Tan 
impactante y trascendental fueron esos conflictos personales que 
hasta en las mismas procesiones de los días santos los lugareños 
podían sin complejos apuñalar a alguien en el pecho, para asegurar 
la muerte de la persona a quien su sentido personal de la justicia 
había sentenciado a muerte con anterioridad. Salcedo también 
procuró especial atención a los tonos de voz, el sentido de las pala-
bras, la expresión corporal y la misma forma de vestir, entre otros 
elementos comunicacionales que caracterizaban los componentes 
sociales y culturales afianzados con el paso del tiempo.22 
	 Realizado el primer contacto, y habiendo creado empatía con 
la comunidad de Sutatenza, la comunicación se desarrolló de va-
rias maneras. La primera de ellas se manifestó con los cambios 
en las homilías del padre José Joaquín;23 los tonos de voz, la ter-

19 Gil Otálora, Monseñor Jorge Monastoque Valero.
20 Bernal Alarcón, Educación Fundamental Integral. Teoría y Aplicación en el caso 
de ACPO, 2,143.
21 Carlos Páramo y Ana María Lara, «Historias de onda larga, memorias de la 
radio en Colombia», mp3, Historias de Honda larga (Bogotá, Colombia, 2007), 
rtvc: https://radionacional-v3.s3.amazonaws.com/s3fs-public/senalradio/epi-
sodiospodcast/audioepisodio/26._sutatenza_1_0.mp3.
22 Zalamea, Un Quijote Visionario.
23 Hernando Vaca Gutiérrez, Procesos interactivos mediáticos de Radio Sutatenza 
con los campesinos de Colombia (1947-1989) (Cali, Colombia, 2017), 126.
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minología, el sentimiento con que exponía en las eucaristías de 
los domingos y la exaltación que el padre Salcedo hacía de sus 
feligreses como seres humanos inteligentes y capaces.
	 Sus palabras llegaban cálidamente hasta las mentes de los pere-
grinos que cada domingo acudían para alimentar el espíritu y su 
dignidad, aspecto reflejado en la disposición de los habitantes del 
pueblo para materializar las ideas que tenía Salcedo, como lo dice 
don Arnoldo:24 “El padre en cambio (…) organizaba actividades y 
a través de éstas les explicaba la importancia de su propósito: hacía 
concursos de ajedrez y aprovechaba para decirles: “mire usted es 
una persona digna, inteligente y tiene que salir adelante”.
	 El padre Salcedo invitaba a compartir en familia actividades 
como las tardes de cine, proyectando películas en donde podían 
apreciar algunos momentos similares al transcurso de su vida, esas 
escenas servían de ejemplo y al mismo tiempo de crítica a sus 
acciones y comportamientos. En poco tiempo, se evidenciaron 
cambios significativos, así como lo evoca don Arnoldo, recor-
dando las palabras de Salcedo. Monseñor decía: “bueno, nos 
vamos a ver dentro de ocho días una película, les aseguro que les 
va a gustar, pero me ayudan a encerrar los novillos que son para el 
pueblo”, y la gente iba y ayudaba.25

	 En pocos días, los habitantes pasaron de las cantinas, con 
muertes y disputas políticas, a disfrutar conjuntamente en tardes 
de cine, actividades deportivas e integración comunitaria. Lo rati-
fica Indalecio Rodríguez,26 quien, coincidiendo con don Arnoldo, 
declara que “era la primera vez que se ofrecía una distracción di-
ferente a la población y por primera vez las gentes sintieron una 

24 Mónica Alejandra Alayón Martínez, «Un viaje a Sutatenza: La representación 
del campesino en el proyecto educativo de ACPO» (Trabajo de grado, Bogotá, 
Colombia, Pontificia Universidad Javeriana, 2018).
25 Ibid., 55-56
26 Indalecio Rodríguez, «ACPO: origen y nacimiento» en Educación Fundamental 
Integral: teoría y aplicación en el caso de ACPO, ed. Hernando Bernal Alarcón 
(Bogotá: Editorial Andes, 1978).
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inmensa alegría, un gozo casi inefable, sin necesidad de recurrir 
al expediente tradicional de las bebidas alcohólicas. La tranquila 
revolución iniciada iba hacia delante”.
	 La organización de grupos para conformar equipos deportivos, 
trabajo comunitario y sentido de pertenencia, se evidenció con 
el apoyo incondicional para la construcción del Teatro Cultural 
Crisanto Luque, en honor al Obispo de Tunja que le proporcionó 
todo el apoyo y respaldo al padre José Joaquín Salcedo en la eje-
cución de su proyecto educativo,27 y, desde esas “empresas que 
emprendía”, descubrió en su apostolado la mayor riqueza que se 
había acunado con el paso de los tiempos. Un grupo humano 
poseedor de incalculables valores, sentimientos y cualidades que 
conmovió e inspiró para que Sutatenza se estableciera como base 
de la educación campesina y las escuelas radiofónicas del país.
	 Es evidente que la vocación sacerdotal de Salcedo Guarín la 
cumplió, siguiendo los dogmas de la Iglesia, y así lo mantienen 
en la memoria los líderes de ACPO.28 Estos campesinos que se 
constituyeron en la familia Sutatenza y herederos de Monseñor 
José Joaquín Salcedo Guarín, cuidan su legado con todas esas 
cualidades. En las reuniones de líderes de ACPO, recuerdan las ac-
tuaciones, palabras y sentimiento que les transmitía Monseñor 
Salcedo, y el cambio que generó en sus vidas y las de sus familias.29 
Salcedo Guarín tenía claro, también, que la educación es el único 
medio de hacer una transformación social y que “el subdesarrollo 
está en la mente del hombre”.30 

27 Zalamea, Un Quijote Visionario.
28 Comité regional zona 5 ASOACPO, Memorias de amor y libertad. Testimonios de 
liderazgo campesino en ACPO. Una experiencia transformadora, Vol. 1 (Bogotá, 
Colombia: Libros para pensar s.a.s, 2021).
29 Nelsi Guevara Izquierdo, Álvaro Suárez Monsalve. Hazañas de un campesino 
visionario (Bogotá: Corpoempresas, 2018).
30 José Joaquín Salcedo Guarín, Hernando Bernal Alarcón, Nohora Inés Iglesias, 
América Latina. La revolución de la esperanza (Bogotá: Andes, 1989).
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2. Las formas de comunicación desde Radio Sutatenza 
y ACPO

El profundo conocimiento del campesino por parte del padre Sal-
cedo Guarín le permitió una natural y constante comunicación 
para ganar su confianza, y ampliar las tareas propuestas, fortale-
cidas por los medios de comunicación que se incorporaron a la 
acción social de la Iglesia. 
	 Cada actividad estaba acorde a las necesidades educativas 
presentadas por el padre José Salcedo, teniendo en cuenta sus tra-
diciones y costumbres. De tal manera que la comunicación fluía 
de forma espontánea; Moscovici lo define como la importancia de 
los grandes vínculos de las relaciones sociales dadas por la comuni-
cación a través de un compartir frecuente, los gestos, las palabras, 
etc.31 La comunicación verbal y no verbal, la información correcta 
en el momento adecuado, se constituyeron en principios funda-
mentales para la consolidación del proyecto educativo de Salcedo.
	 Otro aspecto a tener en cuenta es que las representaciones 
se mantienen en el transcurso educativo y comunicacional de 
la misma Iglesia como parte fundamental de su pedagogía, por 
lo que Salcedo se vale de la tecnología para la educación, con-
servando la esencia del aprendizaje tanto espiritual como de las 
nociones materiales, fundamentales para la existencia y desarrollo 
social del ser humano. Por tanto, la información y educación que 
se diera al campesino, tendría que corresponder a la espiritualidad 
y a los conocimientos que, como seres que han desarrollado el 
intelecto, se valen de lo material para su subsistencia. 
	 Durkheim expone que una de las características más relevantes 
de la vida social es la religión;32 también explica que la comuni-

31 Serge Moscovici, El Psicoanálisis, su imagen y su público (Buenos Aires: Hue-
mul, 1979), 27.
32 Emile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa (Buenos Aires: 
Schapire, 1968), 15.
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cación y la conciencia colectiva son aspectos fundamentales para 
el desarrollo de una sociedad.33 Es menester mencionar que el 
campesino desde la conquista y el proceso colonizador, se ha iden-
tificado plenamente con la Iglesia Católica, por lo que la cercanía 
con el padre Salcedo sucedió como parte de su tradición religiosa 
y sociocultural. 
	 Esta tradición e identificación con la Iglesia Católica ayudó 
a la colaboración que el campesino de Sutatenza prestó al padre 
Salcedo Guarín en sus propuestas educativas, sociales, culturales y 
en la creación de la radio, desde sus primeras pruebas. Es así que 
cuando se instaló el transmisor por primera vez, Salcedo se apoyó 
en campesinos que vivían en la Vereda Irzón, para que en el mo-
mento que escucharan en el transistor34 su voz, batieran una tela 
blanca, como forma de comunicación no verbal y simbolismos 
que crearon para comunicarse en un espacio urbano y rural. 
	 Al tiempo en que se experimentaba con las primeras trans-
misiones, se entregaron tres transistores más en las veredas y se 
convocó a los vecinos de las familias que guardaban celosamente 
el receptor. Todo esto al tiempo que se construía el Teatro Cultu-
ral Crisanto Luque35, para reunirse, disfrutar de las proyecciones 
de cine, e iniciar la programación cultural y artística. 
	 Durante la semana, siguiendo las instrucciones de Salcedo, se 
encendía el transistor en las horas acordadas, previo aviso del so-
nido que producía el golpe de una varilla de hierro con un trozo 
de riel del tren, como llamado para escuchar la información que 
el párroco emitía. El sonido del riel era muy similar al de las cam-
panas de la iglesia, por lo que generaba una atención especial para 

33 Emile Durkheim, Las Reglas del método sociológico (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1986).
34 Un transistor que llevó el padre José Joaquín Salcedo para hacer las pruebas de 
transmisión y que funcionaba con batería de carro
35 Centro social que llevó el nombre del Obispo que entregó todo el respaldo a 
Salcedo para su propuesta educativa y sociocultural. En este espacio se presenta-
ron cine, actividades culturales, representaciones teatrales y fue también lugar de 
reuniones de la comunidad.
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el campesino, quien de esta manera asistía religiosamente para 
escuchar las enseñanzas. 
	 A partir de este primer proceso de comunicación, muy mo-
derno para el campesino de la época,36 se iniciaron dos actividades 
fundamentales para cumplir con el proyecto educativo desde la 
comunicación: el primero fue el origen de las Escuelas Radiofó-
nicas,37 y el segundo, la creación del rol de auxiliar inmediato38, 
encargado de acompañar la emisión de la clase y potenciar la re-
percusión de las Escuelas Radiofónicas (eerr).
	 Las EERR se conciben como un modelo de radiodifusión 
cultural,39 ya que se destina exclusivamente a la divulgación de co-
nocimientos, tradiciones y costumbres, mediante la transmisión 
de conferencias, conciertos, etc., sin interés pecuniario alguno. El 
inicio de estas escuelas es producto de la intensión consolidada 
del padre Salcedo, al fundar una emisora para luego poderles dar 
clases por radio a los campesinos, especialmente a los campesinos 
adultos.40

	 Estas dos estructuras, la radiofonía y el rol del Auxiliar In-
mediato, fueron las que permitieron la expansión del proyecto 

36 En la transmisión de prueba que realizó el padre Salcedo Guarín,  los cam-
pesinos de la vereda Irzón, Marco Antonio, Carmelo y Ángel María Arévalo, 
quedaron asustados al escuchar que salía de esa caja una voz como la del padre 
José Joaquín Salcedo. De acuerdo con Hernando Bernal, en esta casa nacen las 
escuelas radiofónicas. Bernal Alarcón, Educación Fundamental Integral. Teoría y 
Aplicación en el caso de ACPO, 2:45, 46.
37 Ibid., p. 45, 46.
38 Persona voluntaria, generalmente de la misma comunidad, con estudios, co-
nocimientos mínimos y entrenamiento acelerado para enseñar a quienes desean 
aprender en las escuelas radiofónicas.
39 Decreto 1044 de 1937, el cual reglamenta las instalaciones de radiocomunica-
ción como radiodifusoras comerciales, culturales, de experimentación científica, 
estaciones móviles, estaciones de policía, de aficionados y radioamplificadores 
de sonido.
40 Mónica Alejandra Alayón Martínez, «Un viaje a Sutatenza: La representación 
del campesino en el proyecto educativo de ACPO» (Trabajo de grado, Bogotá, 
Colombia, Pontificia Universidad Javeriana, 2018).
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educativo a través de la radiodifusión cultural, y con el liderazgo41 
innato del padre Salcedo, que amplía la cobertura del programa 
educativo a más casas en las veredas de Sutatenza, llegando a más 
municipios y parroquias,  como la del párroco de Tibirita42 —el 
padre José Ramón Sabogal Guevara—43, un sacerdote con impor-
tante experiencia en desarrollo social y la utilización de medios 
escritos para difundir proyectos socioculturales en sus parroquias. 
Se integraron, así, dos líderes y comunicadores para fortalecer con 
sus iniciativas el objetivo educativo que se amplió con folletos, 
revistas y la organización formal en 1949 de Acción Cultural Po-
pular (ACPO).44 
	 La Fundación ACPO perfeccionó la radio que se denominó 
Radio Sutatenza, por haber iniciado transmisiones y procesos edu-
cativos en el municipio del que toma su nombre, convirtiéndose 
en los años cincuenta, sesenta, setenta y parte de los ochentas, en 
la cadena radial más grande y potente de Colombia, dedicada a la 
educación y capacitación del campesino.
	 Pero ACPO entendió que para producir cambios y desarrollar 
una sociedad, era fundamental hacerlo a través de un proceso edu-
cativo que permitiera mejorar la calidad social de estos grupos 
humanos habitantes de la zona rural a través de formas de comu-
nicación enriquecidas. 
 

41 Nora A. Delgado Torres y Dolores Delgado Torres, «El líder y el liderazgo: 
Reflexiones», Revista Interamericana de Bibliotecología 26, n.o 2 (Diciembre de 
2003): 77.
42 Municipio de Cundinamarca, ubicado en la región conocida como Valle de 
Tenza; se encuentra a 19 kilómetros de Sutatenza, Boyacá.
43 Nacido en Fómeque, Cundinamarca, con gran vocación de apoyo comunitario 
y creador de la campaña del sorbo de agua (actividad que consistía en la creación 
de los acueductos en las veredas).
44 Sistema combinado de medios masivos de comunicación social con las tecno-
logías del momento, sin prescindir de la comunicación personal, con el objetivo 
de fomentar la Educación Fundamental Integral del campesino adulto. Su mi-
sión era transformar al campesino por motivación y educación. Bernal Alarcón, 
Educación Fundamental Integral. Teoría y Aplicación en el caso de ACPO.
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	 De acuerdo con recientes investigaciones, la educación juega 
un papel fundamental para ampliar la comunicación como por-
tadora de información que cualifica a quien la recibe y también 
le permite reconocerse como un sujeto poseedor de derechos, ya 
que al acceder a ella y comprenderla tiene la posibilidad de evaluar 
su veracidad y su nivel de interés para el público, lo que incide en 
las relaciones sociales, en las formas de comprender el mundo y 
expandir las ideas. Con ello ha sido posible conseguir el desarrollo 
que, hasta el momento, tiene la humanidad.45 
	 Para cumplir el propósito educativo y en especial generar una 
comunicación interpersonal directa, sin prevenciones, se recurrió 
a personas de la misma comunidad que poseyeran un mínimo 
de conocimientos y deseara servir a su colectividad de manera 
voluntaria y sin remuneración económica. Su trabajo consistía en 
mediar entre el profesor locutor y los alumnos que seguían las 
clases por radio, surgiendo así el rol del Auxiliar Inmediato (AI), 
siendo el primer comunicador mediador encargado de explicar, 
aclarar y reforzar los conocimientos recibidos en la radio. 
	 La bondad que incluía el apoyo del auxiliar inmediato con-
sistía en interactuar con la comunidad de manera natural, con su 
propio lenguaje verbal y corporal, así como la cercanía natural con 
el grupo, de tal manera que inspiraba confianza para transmitir la 
información porque era un miembro de la comunidad, una per-
sona campesina con la formación de base, para crear las escuelas 
radiofónicas en sus propias casas. En síntesis, el AI tenía unas ca-
racterísticas de Agente Educativo (ae) vinculado a una institución 
de Educación No Formal (enf), cuya finalidad era que con su 
interacción se produjese un conocimiento directo e intencionado 
en un curso organizado.46

45 Manuel Marín Sánchez y Felicidad Loscertales Abril, «Educación, medios de 
comunicación y formación humana», en Medios de comunicación, sociedad y edu-
cación (Castilla-La Mancha, España: Ediciones de la Universidad de Castilla- La 
Mancha, 2001), 35.
46 Arnoldo Aristizabal H., El Auxiliar Inmediato de acpo en su papel de Agente 
Educativo, Primera (Bogotá: andes, 1978).
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	 Con la información correcta y los objetivos claros, la con-
formación del equipo de trabajo se fue ampliando. Al ingreso 
del padre José Ramón Sabogal, se integra la profesora Conchita 
Sastoque, considerada la primera Auxiliar Inmediato de Radio 
Sutatenza. Seguidamente entra como colaborador el Doctor Luis 
Alejandro Salas Lezaca, quien en su momento hacía sus prácticas 
de medicina en el centro de salud de Sutatenza; su amistad con 
el padre Salcedo Guarín lo llevó a organizar programas de radio 
sobre nociones y recomendaciones de higiene y salud, causas rele-
vantes en la mortalidad, principalmente en la zona rural del país.47 
	 A partir de los programas radiales y la atención directa que 
Salas Lezaca tiene con los campesinos de Sutatenza, se demuestra 
que no basta con la información radial, también se requiere de 
apoyos visuales para que las personas tengan una mejor guía para 
su vida cotidiana, bien sea en sus casas, de forma personal, social 
o familiar; así surge la idea del material didáctico con escritos y 
figuras. Es entonces cuando se entrega la cartilla sobre higiene y 
prevención en salud, con explicaciones claras, escritas y apoyadas 
con dibujos de forma didáctica, para facilitar su comprensión. 
Adicionalmente, se organizaron refuerzos informativos en los pro-
gramas de radio, en busca de aclarar dudas e incertidumbres. 
	 Tras la importancia que tuvo el AI en la educación a distancia 
propuesta por ACPO, se dispuso desarrollar el programa de capa-
citación y entrenamiento especial para el AI, facilitando de esta 
manera mejorar su desempeño ante los retos que surgían durante 
las prácticas. Es entonces cuando en 1954 se inauguraron los 
institutos de líderes campesinos en Sutatenza, inicialmente para 
hombres, y muy pronto también para mujeres, en 1956, donde se 
formaron los líderes que transfirieron el proceso y ejercieron los 
compromisos sociales, destacando en su comunidad.

47 Javier Hernández Salazar, Primeras nociones de higiene y salud para Radio 
Sutatenza, Grabación, 15 de octubre de 2021, Personal.
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	 Una característica principal de estos líderes fue ser fundador y 
responsable de escuelas radiofónicas en sus municipios y veredas. 
Esos dirigentes los escogían la comunidad o el párroco del pue-
blo para efectuar los estudios avanzados en Sutatenza. Cada curso 
tenía una duración de cuatro meses y permitía interactuar con 
líderes de todo el país.
	 A simple vista, puede parecer sencillo, no obstante, para perso-
nas que toda la vida y por varias generaciones el único lugar que 
conocían era el campo, su entorno de convivencia no estaba muy 
distante de su casa y los grupos humanos con quienes interactuaba 
consistían en miembros de su familia o personas de la vereda. Para 
otros pocos, la zona urbana del municipio o municipios cercanos 
al lugar de su residencia, generalmente eran su referente social, cul-
tural y económico para las actividades tradicionales de la región. 
	 Para el campesino de la época, no fue fácil desplazarse a otro 
departamento, pasando varias horas en un autobús, haciendo 
transbordos en lugares completamente desconocidos y sin cono-
cer a nadie, o peor aún, sin la experiencia de estar fuera de su casa. 
Nada fácil resulta a un campesino salir contradiciendo las cos-
tumbres, pero, además, aventurarse en un país donde las noticias 
cotidianas revelaban la violencia, exponiéndose a peligros y dile-
mas en los viajes de gran distancia. Para el campesino, despedirse 
de su casa para desplazarse a un municipio lejano a estudiar para 
ser líder, no tenía sentido; la falta de oportunidades, y la indife-
rencia hacia al campesino, intensificaban la desconfianza. 
	 La carencia de una reforma agraria favorable hacía impensable 
una educación apta para los habitantes rurales, como tampoco 
pudieron concebirse las oportunidades para sobresalir en la so-
ciedad colombiana. Además, las mujeres no podían salir de su 
casa a menos que fueran acompañadas por el papá, la mamá o 
un hermano mayor, preferiblemente. El problema era mayúsculo 
cuando se trataba de quedarse a vivir en un lugar ajeno a su vi-
vienda habitual, máxime si el encuentro se hacía con hombres y 
mujeres de todo el país. 
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	 Al inicio, el curso tuvo una duración de cuatro meses, en 
donde se afianzaba el conocimiento de las cinco nociones básicas 
de la Educación Fundamental Integral (efi) —Alfabeto, Número, 
Salud, Economía y Trabajo, y Espiritualidad—; seguidamente, se 
les fortalecía su trabajo de liderazgo con la inclusión de nuevos 
voluntarios para incrementar el número de Auxiliares Inmediatos. 
Una vez terminado el curso, regresaban a sus comunidades para 
practicar lo aprendido e iniciar su propia escuela radiofónica que 
incluía la implementación del sistema de medios combinados,48 
entendido como un sistema de enseñanza audiovisual y el acom-
pañamiento constante del Auxiliar Inmediato. 
	 Este primer proceso de educación, basado en medios y ele-
mentos de comunicación, da pauta a las cartillas con las cinco 
nociones básicas de la Educación Fundamental Integral, entre-
gadas por los líderes en las escuelas radiofónicas. El sistema se 
complementó con el Auxiliar Parroquial,49 una persona que tenía 
mayor experiencia en el proceso educativo propuesto por la ins-
titución, mediante cursos y talleres que se dictaban para asumir 
estas responsabilidades. Generalmente, los cargos eran volunta-
rios y las personas que los asumían lo hacían con el compromiso 
y responsabilidad hacia la comunidad y ACPO. 
	 Las clases por radio, en su proceso de crecimiento con el 
acompañamiento del Auxiliar Inmediato, implementaron piezas 
que apoyaron la comunicación para mejor entendimiento de los 
alumnos, y entre las más utilizadas estuvo el tablero o pizarra en 
donde se escribía de acuerdo a la clase expuesta por el profesor 
locutor, para poner en contexto a los alumnos, y se apoyaba con 
el material didáctico.50 De esta manera, se conseguía un trabajo 
educativo interactivo y de integración social. Otros elementos 

48 Bernal Alarcón, Educación Fundamental Integral. Teoría y Aplicación en el caso 
de acpo, 2, 104, 105.
49 Persona que generaba el contacto entre las oficinas centrales de ACPO y el Au-
xiliar Inmediato.
50 Carteles, láminas y cartillas, entre otros.
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empleados correspondían a la creatividad de los mismos líderes 
para hacerse entender. 
	 Frente al nuevo reto de formar dirigentes en cada comunidad, 
se creó una nueva capacitación en los institutos de Sutatenza, en-
focada a los líderes de la educación campesina. Considerando las 
experiencias y necesidades que exigían al líder mayores conoci-
mientos, el nuevo curso se amplió a cinco meses; al terminar la 
capacitación, el alumno se enviaba a una comunidad diferente a la 
suya, generalmente a lugares donde nadie lo conocía, ni él conocía 
a nadie, para hacer sus prácticas de liderazgo y servicio a la comu-
nidad. El proceso educativo se complementó de esta manera para 
tener ese periodo de formación práctica profunda, con el cual se 
completaba la carrera de líder. 
	 Los retos asumidos por los líderes de ACPO fortalecían su 
capacidad comunicativa y de servicio social; adicionalmente, de-
sarrollaban la creatividad, y acrecentaban su nivel intelectual y 
humano, mientras se fortalecía su capacidad de liderazgo. Una 
gran cantidad de líderes, mujeres y hombres, se formaron en los 
institutos de líderes campesinos de Sutatenza en Boyacá, Colom-
bia, impactando a más de seis millones de habitantes del país. 
	 La integración fue un factor importante para la enseñanza 
desde la comunicación, ya que, en un estudio realizado previa-
mente,51 se encontró que uno de los grandes problemas sociales 
sufridos era el egoísmo, desunión e individualismo, por lo que se 
buscó que la educación incidiera directamente para contrarrestar 
ese inconveniente. El encuentro en las casas de los vecinos de las 
veredas y el apoyo mutuo, con el principal objetivo de ayudar 
sin esperar nada a cambio, produjo cambios que, conjugados con 
las actividades de cine, actividades artísticas y culturales, las for-
mas de comunicarse con las palabras adecuadas, fortaleciendo el 
respeto como fundamento social, disminuyó notablemente la vio-
lencia provocada por los odios surgidos con los colores políticos. 

51 Gil Otálora, Monseñor Jorge Monastoque Valero, 1:45.
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	 Es aquí, con cambios radicales, donde podemos identificar la 
importancia de la comunicación para el desarrollo social, cultural 
e intelectual que lideró ACPO, rompiendo esquemas, tradiciones y 
mentalidades edificadas durante más de trescientos años. El logro 
se obtuvo con la educación de líderes campesinos, en los insti-
tutos de líderes en el municipio de Sutatenza-Boyacá, logrando 
procesos prácticos en otros municipios, generando un intercam-
bio de experiencias personales y culturales que enriquecieron el 
conocimiento.52

	 Radio Sutatenza, poseedora de la mayor cobertura radiofónica 
en el país, facilitó el incremento de las Escuelas Radiofónicas de 
ACPO, creadas, por lo general, en los hogares de los Auxiliares In-
mediatos, mismos que continuaron su capacitación con cursos 
de extensión en varios municipios del territorio nacional, segui-
dos por la creación de los institutos de líderes campesinos, donde 
se formaron los Auxiliares inmediatos, Auxiliares Parroquiales y 
otras figuras de liderazgo, todas enfocadas al desarrollo integral 
del campesino. 
	 La organización de ACPO advirtió entonces, que para facilitar 
el acceso a la educación a personas que estaban en total aisla-
miento tanto cultural como físico, los medios de comunicación 
eran la mejor herramienta para llegar hasta sus propias viviendas. 
Pero definió además que, si se complementa con un profesor bien 
capacitado en este tipo de educación a distancia, la cantidad de 
población beneficiada es potencialmente ilimitada, concluyendo 
que “en lugar de ser los alumnos los que van a la escuela, es la 
escuela la que llega hasta los alumnos”.53

	 La organización ACPO también se mantuvo fiel a la comunica-
ción tradicional, usando las cartas o correspondencia como uno 
de los más importantes medios de comunicación que ayudó a la 

52 Memorias de Amor y libertad. Testimonios de liderazgo campesino en ACPO. 
Una experiencia Transformadora. Editorial Pensar. Bogotá. 2021.
53 ASOACPO, Memorias de amor y libertad, 1, 17.
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retroalimentación y mantenimiento de contacto directo y casi 
personal entre la institución, el radioescucha, sacerdotes o líderes. 
Mediante las cartas también se conocieron muchas tradiciones y 
costumbres de regiones y departamentos del país, así como el sen-
tir, pensar y las necesidades del campesino.54 
	 Acción Cultural Popular encontró en la correspondencia la 
mejor forma de interactuar con los estudiantes radiofónicos, para 
conocer de manera directa las necesidades y logros obtenidos, 
posterior a recibir las capacitaciones, y mantener contacto con 
la organización por medio de sus líderes y representantes.55 Las 
cartas también se constituyeron en la forma de expresión del es-
tudiante de Radio Sutatenza, no sólo para comprobar los avances 
en sus conocimientos o inquietudes: fue asimismo la forma de 
hacerlo sentir importante para la institución. 
	 Por otra parte se lograba intercambiar opiniones con sacerdo-
tes que, preocupados por sus comunidades, apelaban a la posible 
ayuda que desde ACPO se gestionara con autoridades departamen-
tales o nacionales para las problemáticas que el pueblo vivía,56 
aclarando que, desde ACPO, siendo una asociación de apoyo social 
independiente, no se tenía la potestad u oportunidad para solu-
cionar los problemas de la sociedad aldeana, pero siempre se contó 
con la mejor voluntad para mediar y buscar las alternativas que 
beneficiaran al campesino, como lo ocurrido en la organización 
del Primer Congreso Católico Latinoamericano sobre problemas 
de la vida rural,57 que la iglesia católica convocó, centrándose en el 
análisis del apoyo al campesino y una propuesta para una posible 
reforma agraria en Colombia.

54 Aura Hurtado, «La cultura escrita en sociedades campesinas: la experiencia de 
Radio Sutatenza en el Suroccidente colombiano», Boletín Cultural Bibliográfico 
Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, nº82, 2012. 68-92
55 Hurtado, 87, 88.
56 Manosalva Correa, La Espiritualidad del subdesarrollo. Trabajo, trabajadores y 
ocio en la prensa católica colombiana (1958-1981), 66.
57 Congreso realizado en Manizales, Colombia, del 11 al 18 de enero de 1953.
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	 Desde esa misma visión se ejecutaron obras sociales, culturales 
y educativas mediante proyectos, interactuando con gobiernos, 
entidades, empresas y organizaciones nacionales e internaciona-
les, en procura de los medios económicos para el sostenimiento y 
ampliación de las labores que garantizaran la dignificación del ser 
habitante rural.58

	 Para ampliar las oportunidades educativas y la facilidad en 
el aprendizaje, ACPO implementó medios de comunicación de 
acuerdo a la evolución tecnológica del país. Si bien la utilización 
de la radio, revistas y hasta el cine se quiso implementar en los 
años treinta, durante el periodo conocido como la República Li-
beral59, el problema geográfico y la violencia impedían la difusión 
de contenidos y mucho más la alfabetización.60 
	 La organización educativa de ACPO tenía unas directrices para 
que los conocimientos se convirtieran en experiencias que el 
campesino incorporara en su vida cotidiana, por lo que se im-
plementaron, adicionalmente, los discos y cintas magnéticas, 
materiales que complementaron su aprendizaje radial, permitién-
doles repetir las lecciones las veces que necesitaran; de esta forma, 
fortalecían el aprendizaje. 
	 De acuerdo con lo anterior, entendemos el aporte que hizo 
ACPO al desarrollo educativo y sociocultural para el país, adelan-
tándose considerablemente a su tiempo, no desde la innovación 
del instrumento tecnológico de comunicación, sino desde la forma 
estratégica de educación que utilizó al interactuar con los diversos 
medios de comunicación social como la radio, el cine, las cartillas 
y otros resultantes de la experiencia adquirida como son el pe-
riódico y discos compilatorios de las clases radiofónicas, sumado 

58 Mary Jeane Roldán, «ACPO, Estado, Educación y Desarrollo Rural en Colom-
bia 1947-1974», en Radio Sutatenza: una revolución cultural en el campo colom-
biano (1947-1994) (Biblioteca Luis Ángel Arango, 2017), 38, 39.
59 El Partido Liberal gobernó al país entre 1930-1946.
60 Renan Silva, «La política cultural de la república liberal y la Radiodifusora 
Nacional de Colombia», Análisis Político, nº 41 (septiembre 2000): 3-22.
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al conector de interacción humana que se dio desde los roles del 
Auxiliar Inmediato y el Auxiliar Parroquial, como agentes educa-
tivos. Desde su propio contexto rural y veredal, transmitieron y 
reforzaron los conocimientos que se consolidaron por el modelo 
de Educación Fundamental Integral, apropiándose de ellos desde 
su marco cultural, modos, costumbres y creencias en función de 
los intereses particulares de la comunidad. 

3. El impacto de las estrategias de comunicación 
en la educación con ACPO.

Con el proceso educativo de las eerr, las cartillas y libros, el 
primero de enero de 1954, en el discurso del presidente de la 
República, el general Gustavo Rojas Pinilla, se hace alusión al 
plan de la televisión en Colombia; en este mismo discurso, se 
anunció el apoyo al proceso educativo de ACPO para la educación 
del campesino y el obrero colombiano.61 Con la integración del 
telerreceptor, se complementaba el modelo de educación a dis-
tancia, utilizando los medios de comunicación social existentes 
en su tiempo. El 13 de junio de 1954 se inauguró la televisión, 
al conmemorarse un año de la toma del poder de Rojas; con esta 
nueva técnica de comunicación, el país tuvo un nuevo referente 
de progreso y unidad.62 No obstante, la geografía nacional im-
pedía la accesibilidad a gran parte de la zona rural, por lo que 
los grupos humanos que allí habitaban se encontraban aislados y 
no contaban con los recursos económicos ni tecnológicos para la 
educación mediante las tecnologías que se presentaban.

61 Gustavo Rojas Pinilla, Discursos del General Gustavo Rojas Pinilla (1954) (Lu-
gar de Publicación: Fundación Libro Total, 1954), 14, 15.
62 Laura Camila Ramírez Bonilla, «Una Historia Entrelazada sobre la llegada de 
la televisión a México y Colombia (1950-1955)», Revista de Historia de América, 
n.o 159 (diciembre de 2020): 143,144,145.
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	 Con el propósito de llegar a lugares inaccesibles para la tecno-
logía, y para fortalecer la promoción de los servicios educativos 
y culturales de ACPO, se crearon los ACPOmóviles: un sistema de 
comunicación y publicidad creado para motivar a los campesi-
nos a la educación, llegando directamente a los lugares en donde 
se encontraban, en poblaciones, en plazas de mercado, veredas, 
etc., como siguiendo el llamado apostólico para salir por todo 
el mundo a proclamar el evangelio, sólo que en las actividades 
de ACPO se incluía, de igual forma, la alfabetización y educación 
integral para los campesinos mayores de edad. 
	 Con la llegada de los tres ACPOmóviles en 1972, anunciados 
por Monseñor José Joaquín Salcedo, se consolidó un gran sistema 
de comunicación y publicidad que consistía en crear una red de 
comunicación y conocimientos para los grupos populares en los 
lugares más apartados del país. Esos vehículos transportaban una 
máquina de cine, cornetas de radio, altoparlantes, letreros iden-
tificatorios de ACPO, volantes que facilitaron la explicación de 
las cartillas, un proyector con el cual se explicó sobre la imple-
mentación de la “Nueva Escuela Radiofónica”.  Además de las 
tecnologías móviles, los conductores de los ACPOmóviles fueron lí-
deres formados en los institutos de líderes campesinos, destacados 
por su facilidad para expresarse por la radio. Entre sus fortalezas 
estaban: saber utilizar la imprenta móvil que donó el gobierno ho-
landés —el propósito era imprimir fotografías en lugares donde se 
realizaban las actividades educativas y evangelizadoras, así como 
la impresión de volantes o periódicos locales—, tener facilidad 
de expresión, claridad en la ideología de ACPO y los principios de 
liderazgo de ACPO, entre otros.63 
	 El apoyo que los ACPOmóviles prestaron a los líderes en las po-
blaciones y regiones del país en donde llegaron, fue favorable para 

63 El líder de ACPO, se formaba para un dominio personal, manejo de grupos, el 
nuevo y complejo mundo del liderazgo social. Bernal Alarcón, Teoría y Aplica-
ción en el caso de acpo, 2: 196-199.



370 / Javier Hernández Salazar

que una mayor cantidad de campesinos accedieran a la alfabeti-
zación, a la educación integral, al desarrollo espiritual, con el que 
se conseguía superar el egoísmo y la apatía. El propósito de este 
sistema consistía en apoyar con los conocimientos a las personas 
que lo necesitaran, sin más objetivo que de servir a los demás des-
interesadamente.64 De esta manera se practicaba el liderazgo en sus 
propias comunidades, pero también se identificaban problemáticas 
que requirieran ser resueltas. Desde el servicio como valor católico, 
se contrarrestaban las actitudes individualizantes de las gentes. 
	 Todo el sistema de comunicación de ACPO consiguió su mayor 
efectividad a partir de la implementación adicional de un heli-
cóptero a tiempo completo, así como las gestiones realizadas por 
los líderes, formados con principios avanzados para su tiempo, 
en cuanto a la utilización del sistema combinado de medios.65 El 
proceso educativo que se realizó en los institutos de líderes cam-
pesinos fue el más elaborado y completo ya que para la época, y 
en relación con la población campesina, el modelo de Educación 
Fundamental Integral (efi) es creado específicamente para el cam-
pesino colombiano, adaptado a sus condiciones y necesidades.
	 Las primeras experiencias de comunicación se hacían en los 
mismos institutos con interacción de los líderes, promoviendo el 
conocimiento y respeto de quienes llegaban de todas las regiones 
del país. Esa integración y convivencia motivó una de las más 
importantes normas, no hablar de política ni de religión, ya que 
la presencia de líderes seguidores de diferentes colores políticos, o 
doctrinas religiosas contrarias a la católica, evitaba conflictos. 
	 La higiene, el compañerismo, la integración social y la vida 
espiritual tenían un renglón especial en las primeras enseñanzas; 

64 Lázaro Jiménez Acosta, Diálogo con los líderes (Bogotá: Editorial Andes, 1974), 
49, 50.
65 Gabriela Aguirre León, Bill Serrano Orellana, y Guido Sotomayor Pereira, «El 
liderazgo. De los gerentes de las Pymes de Machala», Universidad y Sociedad, 
Políticas Educativas y calidad de la educación en universidades latinoamericanas, 
9, n.o 1 (enero de 2017): 188.
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las diferencias culturales, ideológicas y de costumbres, se orienta-
ban de forma que la convivencia fuera agradable y se previnieran 
problemas de salud corporal y mental, entre otros aspectos. 
	 La formación en una comunicación clara y efectiva vencía los 
problemas de malas interpretaciones por la comunicación verbal y 
no verbal que los diferenciaba. Por ello, parte de las actividades de 
integración en donde ponían en práctica las enseñanzas educomu-
nicativas fueron el deporte, el teatro, la danza y las manualidades. 
	 Entre los procesos comunicacionales de recibir información, 
saber escuchar y compartir información de manera eficaz y ética, 
el líder de ACPO se formó para mantener procesos interactivos 
entre los cuales se identifican la influencia del líder hacia los se-
guidores y de los seguidores hacia el líder, por lo que tenían claros 
los efectos que se producían en la sociedad donde intervenían, 
al igual que en las organizaciones y grupos conformados para el 
desarrollo social. De esta forma, el líder tenía claro que era un 
dinamizador y motivador desde su propia experiencia. 
	 Paralelamente, en circunstancias similares y bajo la mirada y 
apoyo de la Unesco, Pablo Freire ponía en práctica un sistema 
pedagógico en Brasil, con el cual se reconoce la carencia de las 
personas que habitan el mismo territorio y sienten la necesidad de 
compartir conocimientos, por lo que se justifica la importancia y 
necesidad de la educación caracterizada por la comunicación y el 
diálogo.66 Se reconoce entonces la importancia de la comunica-
ción e interacción humana en cualquier espacio, como sucedió en 
Brasil y Colombia.
	 Por su parte, la educación de los líderes se especializó realizando 
varios procesos, como producto de constantes investigaciones de 
ACPO; en todos, la comunicación tenía un papel fundamental. 
Conociendo las problemáticas sociales, políticas y culturales que 
toleraba el país, ACPO dispuso una organización institucional lo 

66 Alfonso Torres Carrillo, «Paulo Freire y la educación popular», Educación de 
Adultos y Desarrollo 69, 2007.
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más completa posible con el objetivo de comunicar de forma aser-
tiva al grupo humano de su objetivo, insistiendo así mismo en el 
proceso formativo en cinco características que requerían los diri-
gentes de opinión:

1.	 Información sobre la Educación Fundamental Integral 
(efi), al igual que la educación a través de los medios de 
comunicación, principalmente la radio, para la implemen-
tación de las escuelas radiofónicas.

2. 	Saber en profundidad sobre las nociones de la educación 
para adultos y metodologías que identifican a las escuelas 
radiofónicas.

3. 	Mantenerse actualizados siguiendo las fuentes de informa-
ción como los libros y medios de comunicación masivos.

4. 	Poseer un buen vocabulario y argumentos para comunicarse 
asertivamente con los grupos en donde tienen influencia.

5. 	Estar convencidos de sus actividades, realizando acciones 
acordes con el sistema de valores, así como que sus com-
portamientos y sus prácticas sean consecuentes con sus 
enseñanzas.67

Bajo estas cinco principales características del líder, en los institu-
tos se ampliaban y fortalecían los conocimientos y experiencias, 
dando espacio a los procesos que se generaban a nivel social, 
principalmente desde las mismas propuestas de la Iglesia Ca-
tólica, como sucedió con lo tratado en el Concilio Vaticano II, 
principalmente desde la actualidad que vive el ser humano. Pero, 
además, en el proceso educativo de ACPO, existen dos temas muy 
destacados: la Teología de las realidades temporales y la Teología 
de la Liberación. 
	 El Concilio Vaticano II tiene gran influencia en ACPO, no 
sólo por la participación del fundador, Monseñor Salcedo, como 
asesor en el tratado de la Iglesia y los medios de comunicación 

67 ASOACPO, Memorias de amor y libertad, 1, 16.
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social,68 y la participación más activa de los laicos en la misión de 
la Iglesia.69 En cuanto a la Teología de las realidades temporales, 
ACPO adoptó la propuesta neotomista de la Universidad de Lo-
vaina,70 el planteamiento social del padre Lebret con su tratado 
de Economía y Humanismo para el desarrollo social, entregados 
al gobierno colombiano en 1958, y que aportan sustancialmente 
para la organización de las juntas de acción comunal. 
	 La información que contempla ACPO para incorporarla en los 
institutos de líderes campesinos, como parte fundamental de su 
educación basada en la comunicación, se encuentra en el libro 
azul,71 libro que hace referencia a los principios y medios de ac-
ción con algunas consideraciones teológicas y teóricas, escrito 
por el padre Francisco Houtart —sociólogo y director del Cen-
tro de Investigaciones Socio-religiosas de Bélgica—, y el padre 
Gustavo Pérez —también sociólogo y director del Centro de In-
vestigaciones Sociales de Colombia—, así como al aporte de las 
investigaciones socioculturales de ACPO con su departamento de 
sociología e investigación social que permitió generar propuestas 
propias para la dignificación del mismo campesino y la igualdad 
entre hombres y mujeres, como parte de una construcción social 
en igualdad de condiciones. Todo esto, no obstante, sin que fuese 
posible tener mayor repercusión en las normativas emanadas del 
gobierno Nacional.
	 En este escrito se han escogido dos historias de líderes, un 
hombre y una mujer, precisamente por el aporte que hizo ACPO, 
fomentando la igualdad entre hombres y mujeres. Desde los de-
rechos humanos, se concientizó sobre la necesidad de tener las 

68 Concilio Vaticano II, Concilio Vaticano II. Documentos completos (Bogotá: Edi-
ciones Paulinas, 1991), 261.
69 Concilio Vaticano II, 221, 257.
70 Hernando Bernal Alarcón, «ACPO e Iglesia. Itinerario de una relación. Docu-
mento de trabajo», 2018, Personal.
71 Francisco Houtart y Gustavo Pérez, Acción Cultural Popular sus principios y 
medios de Acción Consideraciones Teológicas y Sociológicas, 4.a ed. (Bogotá: andes, 
1979).
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mismas posibilidades de desarrollarse personal y profesional-
mente, desde las posibilidades y conocimientos de cada persona.
	 Entre las experiencias de líderes que podemos destacar está la 
de Luis Eduardo Correa Zapata, nacido el 3 de julio de 1936 en 
la vereda Poleal de la población de San Jerónimo, Departamento 
de Antioquia. Don Luis recuerda su estancia en los institutos 
de Sutatenza, dirigidos por los Hermanos Cristianos, como una 
transformación total de su vida, aprendiendo a expresarse de la 
forma correcta y a hacer silencio en el momento adecuado. El 
aprender a escuchar, hablar de manera adecuada y utilizar los 
medios de comunicación, facilitó aportar las experiencias y cono-
cimientos a su comunidad en Antioquia, convirtiéndose en líder 
promotor y director de zona. Con su ejercicio, apoyó a otros líde-
res que le asignaron a su cargo, obteniendo auxilios de empresas 
que posibilitaron y ampliaron el trabajo de los líderes para el bien 
de la comunidad en su región.72 
	 El gran logro para el señor Correa corresponde al cambio que 
tuvo su vida posterior a la influencia de ACPO y Radio Sutatenza. 
Recuerda Luis Eduardo que la casa donde nació era herencia de 
su abuelo: un rancho pequeño, bastante deteriorado por el paso 
del tiempo y la dificultad para restaurarlo. El techo era de paja y 
cuando llovía, el agua pasaba derecho y afectaba el sueño de la 
familia, así como la ropa y elementos que utilizaban; hasta las 
gallinas terminaban espantadas ya que el lugar donde ponían los 
huevos era debajo de las camas —conformadas por cuatro esta-
cas con horqueta, clavadas en el piso, travesaños amarrados con 
bejucos y ramas extendidas para ser cubiertas por una estera de 
iraca—.73 La cocina era un fogón de tres piedras en el suelo. Su 

72 Javier Hernández Salazar, Entrevista a Luis Eduardo Correa, Grabación, 12 de 
abril de 2021, Personal.
73 Planta natural de América que tiene características similares a una palma, por 
lo que se conoce con el nombre de Palma Iraca. De igual manera, en el Departa-
mento de Boyacá, Colombia, en tiempos precolombinos, la región se denominó 
Iraca, mismo lugar donde se encuentra la ciudad de Sogamoso, conocida tam-
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vida fue direccionada para ser jornalero, como parte de la tradi-
ción, ya que cada hijo era un peón que apoyaba al papá en las 
labores agrícolas. Para estudiar, era posible desde los siete años, y 
únicamente existían los cursos de primero y segundo de primaria. 
Hasta los 21 años, Don Luis aprendió y se desempeñó en los ofi-
cios de jornalero, agricultor y aserrador.
	 Otro caso de liderazgo que vale la pena destacar, es el de Ana 
Isbethy Jaimes Tarazona, nacida el 23 de junio de 1952 en la ve-
reda de Los Cacaos del Municipio de Piedecuesta, Departamento 
de Santander. Con su propia motivación, el apoyo de su mamá y 
deseos de superación, logró acceder a una beca para realizar estu-
dios en los institutos de líderes campesinos en Sutatenza, Boyacá, 
en la sección de mujeres dirigida por las hermanas de San Antonio 
de Padua. Doña Ana narra su primera experiencia en los institutos 
como un momento agradable por la manera tan cordial en que 
la recibieron; esa primera información, con jovialidad y respeto, 
abrió más las puertas para reconocer la importancia de educarse, 
para mejorar su calidad de vida. Y esas mismas experiencias se 
transmitieron a los grupos humanos con quienes tenía la oportu-
nidad de aportar conocimientos. 
	 En esta enseñanza también se resalta la comunicación como uno 
de los elementos fundamentales para el proceso educativo, el cual 
influye en el cambio de mentalidad, y en el desarrollo sociocultu-
ral, dando como resultado la importancia que dieron los líderes al 
apoyo en su comunidad o comunidades en donde interactuaban.74 
Por otra parte, Ana Jaimes destaca el impacto que tuvo la progra-
mación de Radio Sutatenza, escuchada por primera vez en un radio 
que compró su padre; en torno a ese transistor, la familia seguía las 
clases con las que ampliaban sus conocimientos, pero también la 
programación musical y cultural, que motivaron su educación. 

bién por ser el mayor territorio religioso precolombino, en el que localizaba  el 
Templo del Sol.
74 Javier Hernández Salazar, Entrevista Doña Ana Isbethy Jaimes Tarazona, Líder 
ACPO 1, Audio, 30 de agosto de 2021, Personal.
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	 Es necesario resaltar que, en la casa de Doña Ana, sus hermanos 
y algunos vecinos de la vereda recibían clases con la señora Rosa 
María Tarazona, profesora y madre de Doña Ana. La profesora 
Rosa María tenía vocación por la educación, basada en los cono-
cimientos obtenidos en su casa y desarrollados por su inquietud 
intelectual. Esas experiencias y gusto por la educación las transmi-
tió a sus hijos, quienes al conocer una de las cartillas de ACPO, no 
se resistieron a seguir la información. Su casa terminó siendo una 
escuela radiofónica, y su hija Ana Isbethy, líder destacada de los 
institutos de líderes campesinos y funcionaria de ACPO. Posterior 
a sus experiencias personales, educativas y comunitarias, cambió 
su vida y la de su familia, al igual que de los grupos de personas 
donde puso en práctica sus conocimientos, destrezas y talentos 
como líder de ACPO.
	 Finalmente, es importante reconocer que son muchas las ex-
periencias educativas, culturales y comunitarias desarrolladas 
por ACPO desde y con los medios de comunicación social. Esas 
experiencias, con el proceso de la radio,75 transformaron a gran 
parte de la comunidad rural. Su propuesta pedagógica incidió 
en la transformación mental del campesino. De igual manera, 
la comunicación cumplió un papel fundamental en el desarrollo 
educativo, social, cultural y de paz en un tiempo en que la violen-
cia dividió a Colombia.
	 El sistema de comunicación de ACPO facilitó la integración 
y aprendizaje de los campesinos de regiones apartadas e integró 
departamentos aislados. Adicionalmente, favoreció la zona rural, 
para la alfabetización, educación, integración sociocultural y de-
sarrollo económico del pueblo colombiano. 

75 Catalina Castrillón Gallego, La radio educadora: solución para una «patria in-
culta». La actividad radial en Colombia, 1930-1940, Primera (Medellín, Colom-
bia: Grupo de Investigación prácticas, saberes y representaciones en Iberoamérica, 
2009), https://repositorio.unal.edu.co/bitstream/handle/unal/9369/978-958-
44-5676-72._2009.pdf?sequence=1&isAllowed=y.
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Consideraciones finales

Durante el tiempo en que Radio Sutatenza y Acción Cultural Po-
pular (ACPO) desarrollaron su sistema educativo con los medios de 
comunicación social, y potencializaron el sistema combinado de 
medios de comunicación, la radio en Colombia se identificaba, 
principalmente, con propuestas comerciales. Los temas educativo y 
cultural se incluyeron en proyectos de Estado sin sostenibilidad al-
guna, por lo que no se consolidaron programas educativos acordes 
a la necesidad de la sociedad rural. De tal manera que ACPO lideró 
la educación para los campesinos adultos con su propuesta pedagó-
gica de la efi, y el líder, egresado de los institutos, se convirtió en eje 
fundamental de un sistema educativo y sociocultural interactivo, 
creado con Radio Sutatenza y desarrollado por ACPO, manteniendo 
el elemento humano como fundamento de la educación. 
	 En la propuesta educativa de ACPO se emitía información bus-
cando hacerlo de manera correcta y con ética, siempre al servicio de 
la sociedad rural. No obstante, las informaciones o noticias emiti-
das en contra del comunismo siempre produjeron desacuerdos. De 
todas maneras, los contenidos útiles para el desarrollo intelectual, 
espiritual, social, laboral, académico, económico y cultural de los 
líderes, se intentaron elaborar dentro de temáticas lo más neutrales 
posibles, ya que se pretendía que los conflictos políticos y religiosos 
no intervinieran en la formación de los líderes campesinos. 
	 ACPO y su Educación Fundamental Integral obtuvo el apoyo 
del gobierno Nacional, entidades y empresas internacionales, en-
tre 1949 y 1951. Con el soporte de la Curia de Tunja, Boyacá, el 
padre Salcedo viajó a Estados Unidos, de donde se importaron 
transistores de General Electric, y el contrato para importar re-
ceptores Philips de Holanda,76 distribuidos a precios muy bajos y 
a cuotas, facilitando, de esta manera, la obtención de transistores 

76 Roldán, «ACPO, Estado, Educación y Desarrollo Rural en Colombia 1947-
1974», 54, 55.
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a un grupo amplio de familias para pudieran seguir las clases de 
las eerr desde sus casas. Por otra parte, en esos tiempos, los habi-
tantes del campo no tenían los medios económicos para comprar 
un receptor. Y si bien se esperaba que en los municipios se contara 
con el respaldo de los párrocos para el buen funcionamiento de 
las escuelas radiofónicas, en realidad, no muchos sacerdotes se in-
tegraron con la obra educativa.
	 La EFI estaba diseñada para producir resultados con relación 
a los estudios e investigaciones del departamento cultural de 
ACPO. Nada se dejaba al azar, cada medio de comunicación imple-
mentado por la institución, los estudios, actividades, dinámicas, 
contactos y la capacitación de líderes, tenían un propósito, con 
el cual seguían una secuencia, dispuesta para la vida diaria del 
campesino. De igual manera el proceso estaba diseñado para fácil 
entendimiento y divulgación. 
	 ACPO tuvo claridad sobre la importancia de la comunica-
ción para el habitante rural, por lo que las actividades diseñadas 
tuvieron mayor efectividad con la participación directa y com-
prometida de los mismos campesinos formados como líderes. 
Ellos poseían las mismas experiencias de quienes habitaban en las 
veredas, conocían sus necesidades e intereses, así como el vocabu-
lario apropiado. Las costumbres y tradiciones de los campesinos 
se respetaron, y los conocimientos se mejoraron de acuerdo al 
tiempo y exigencias del Estado. El campesino colombiano con-
siguió que sus parcelas fueran productivas, mejoró su calidad de 
vida y obtuvo mayor reconocimiento como ser humano valioso 
para el país. La mujer campesina pasó a ser protagonista social, y 
su aporte, reconocido por las estancias del gobierno y la sociedad. 
Con ello no se quiere dar a entender que ese cambio de la mujer 
fuera obra de ACPO completamente, pero, sin duda, se constituyó 
en un valioso aporte a la lucha que las mujeres han tenido para 
que sus derechos sean reivindicados. 
	 Con la dignificación del campesino, ACPO cumplió con su ob-
jetivo principal. Por otra parte, fortaleció su vida religiosa ya que 
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no sólo veló por sus tradiciones, costumbres y sentimientos, sino 
también, con la educación y espiritualidad, mantuvo sus prin-
cipios de respeto, hermanamiento, asistencia, responsabilidad, 
entre otros valores de acuerdo a la Doctrina Social de la Iglesia 
Católica. 
	 Con la implementación de la Efi, se estimuló el desarrollo eco-
nómico para la familia, y se diseñaron estrategias a través de los 
medios de comunicación social para la alfabetización, la educa-
ción y la superación de problemas. Además, contaron con talleres 
y capacitaciones en temas de desarrollo rural, desarrollo social, 
liderazgo y emprendimiento. La radio y la comunicación se con-
virtieron en herramienta fundamental para el perfeccionamiento 
de la Efi, y resaltó las destrezas de una población abandonada por 
el Estado.
	 Es muy probable que los balances públicos no demuestren 
todo el impacto que ACPO tuvo en el campesino colombiano, 
desde 1947 hasta el cierre en 1994, cuando muere su ideólogo 
y creador, el sacerdote José Joaquín Salcedo Guarín. Pero hasta 
1992, se distribuyeron 6.453.937 cartillas de Educación Funda-
mental Integral en 955 municipios del país. Se educaron 20.039 
alumnos en el primer curso de Dirigente Campesino. De ellos, 
3.521 continuaron con el curso de formación de líderes. Desde 
las oficinas de ACPO se respondieron 1.229.552  cartas de estu-
diantes de las eerr y lectores del periódico El Campesino. De este 
periódico se distribuyeron 75.749.539 de ejemplares de 1.635 
ediciones. Se impartieron 4.365 cursos de extensión en 687 mu-
nicipios. Y las emisoras de la cadena Radio Sutatenza, en todo el 
país, transmitieron un total de 1.489.935 horas.
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Pihlainen, Kalle. La obra de historia. Constructivismo y política del pasado. 
Traducción de Rodrigo Zamorano. Santiago de Chile: Palinodia, 2019.

A lo largo de su carrera, Pihlainen se ha concentrado en temas 
que tienen que ver con la representación histórica y los usos 

de la historia en ámbitos académicos y populares. La posición de 
Pihlainen puede ubicarse dentro del marco narrativo-constructi-
vista que busca reivindicar la función ética, política y estética de 
la historia. El libro La obra de historia, publicado originalmente 
en inglés en 2017, es una invitación a revisar precisamente los 
principales compromisos constructivistas sobre la historiografía, 

1 Kalle Pihlainen, La obra de historia. Constructivismo y política del pasado, tra-
ducción de Rodrigo Zamorano, Palinodia, Santiago de Chile, 2019.
2 Esta reseña se elaboró gracias a la beca de estudios posdoctorales de la unam en 
el Instituto de Investigaciones Filosóficas.
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y defenderlos de ciertos malentendidos que han puesto en tela de 
juicio dicha visión. Una de las motivaciones centrales del libro de 
Pihlainen es reivindicar al constructivismo narrativo antes de que 
sea completamente descartado, y a través de esta reivindicación, 
reconocer su potencial ético-político. La postura de Pihlainen 
resulta importante puesto que retoma los principales puntos del 
debate entre constructivismo y realismo que siguen estando en el 
centro de las discusiones en teoría de la historia.
	 Este libro tiene como público central a lectores ilustrados en 
los principales debates y posturas dentro de la teoría de la historia 
de los últimos 60 años. Así mismo, ofrece una selección bibliográ-
fica impecable sobre el estado del arte del tema. En particular, el 
libro se centra en el trabajo de Hayden White y lo utiliza como 
punto de partida y referencia para entender la postura que el pro-
pio Pihlainen defenderá, pero también para entender las críticas 
que han, de acuerdo con el autor, malinterpretado el trabajo de 
White en particular y al constructivismo narrativo en general. 
Parte de la postura con la que Pihlainen debate, es el realismo 
histórico sustentado por autores como David Carr, Alasdair Ma-
cIntyre y Frank Ankersmit en sus obras más recientes. Dichos 
autores mantienen un compromiso ontológico frente al pasado 
que puede ser resumido de la siguiente manera: el pasado es algo 
dado, con una estructura definida que puede ser descubierta y que 
podemos re-presentar. Frente a este compromiso real con el pa-
sado, Pilhainen, apoyado en autores como Hayden White, Louis 
Mink y Alun Munslow, busca rebatir la idea de un pasado estable 
y argumentar que el pasado es algo que construimos y hacemos.
	 La obra de historia. Constructivismo y política del pasado, 
cuenta con siete capítulos que pueden ser agrupados en tres te-
máticas principales. La primera, que es la más extensa, busca 
evidenciar y refutar los malentendidos/críticas que sigue habiendo 
respecto a las tesis constructivistas. Dentro de esta primera temá-
tica Pihlainen reivindica las tesis constructivistas y defiende sus 
presupuestos teóricos. La segunda temática refiere al rol político y 
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social que juega la disciplina histórica en nuestro entorno. Final-
mente, la tercera, al carácter estético de la historia y la forma más 
efectiva de su escritura.
	 Empecemos por analizar la primera temática del libro, es decir, 
entender los principales compromisos teóricos del constructi-
vismo Whiteano y sus críticas. Pihlainen aclara que el término 
“narrativismo” no hace justicia a la propuesta inicial de White y 
sus posteriores seguidores. Parte del problema, afirma Pihlainen, 
es que bajo el término “narrativismo” se ha creado a un “hombre 
de paja” que caricaturiza los principales presupuestos teóricos y 
por lo tanto, se ha vuelto el blanco perfecto de los críticos de dicha 
teoría. Sin embargo, Pihlainen aclara que este “hombre de paja” 
no representa los compromisos reales del constructivismo y de 
hecho ha contribuido a malentender dicha postura. Los compro-
misos que contribuyen a la formación del hombre de paja son los 
siguientes: 1. Las narrativas son estructuras simples con principio, 
medio y fin; 2. De acuerdo con el narrativismo no hay nada fuera 
del lenguaje; y 3. Para el narrativismo no hay diferencia entre he-
cho y ficción.
	 Respecto al primer presupuesto, Pihlainen argumenta que esta 
esquematización simplifica de sobremanera la propuesta original 
de White, y que en realidad, dicha crítica, encabezada por David 
Carr, busca argumentar que las narrativas simplemente detectan 
una estructura a priori que ya contiene el orden de principio, me-
dio y fin. Pihlainen afirma que para el constructivismo narrativo 
el foco está en el complejo proceso que el entramado narrativo 
conlleva, y que esto no puede reducirse a la estructura aristotélica. 
Así mismo, la idea de que las narrativas son descubiertas y no 
construidas va en contra del presupuesto central de la aportación 
de White.
	 La propuesta fundamental del constructivismo es que el sig-
nificado de una narrativa es una construcción. Esto, de acuerdo 
con Pihlainen, ha sido uno de los principales malentendidos del 
constructivismo narrativo. En otras palabras, el significado de una 
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narrativa no está “ahí afuera” esperando a ser descubierto; “los 
hechos”, afirma, “no implican valores”.3 Esto no quiere decir que 
los hechos son inventados, quiere decir que los hechos hay que 
significarlos con un “‘legado cultural’ particular que define los pa-
rámetros de inteligibilidad”.4 Este legado cultural es mucho más 
complejo que una estructura que responde a un principio, medio 
y fin. En todo caso, responde a una conciencia poética compleja, 
formada bajo un entorno cultural, que nos permite articular las 
experiencias humanas en el tiempo.
	 La segunda rama del hombre de paja tiene que ver con la idea 
de que si las narrativas son construcciones textuales, entonces, no 
hay nada fuera del lenguaje. El argumento afirma que para los 
“narrativistas” las cosas en el mundo suceden en completo caos 
y por lo tanto, las personas no pueden contar relatos de su vidas 
mientras transcurren. Pihlainen afirma que el constructivismo 
“no se trata del lenguaje, sino del proceso general de construcción 
de sentido”.5 Esto necesariamente incluye la interdependencia de 
códigos, compromisos socio culturales, sentidos incorporados, va-
lores y prácticas culturales, etc. En este sentido, no es que la vida 
no pueda ser narrada in media res, sino que las experiencias (que 
sí existen en el mundo, fuera del texto) “son ambiguas y siempre 
requieren de una interpretación.”6 En otras palabras, las experien-
cias van a cobrar un sentido u otro dependiendo del tipo de valor, 
sentido, práctica y códigos con las que se miren.
	 La tercera rama del hombre paja (la historia es ficción) que 
Pihlainen reconstruye, es una crítica profunda y frecuentemente 
usada en contra de la propuesta constructivista de White. Aquí 
Pihlainen se detiene mucho más que con las otras dos críticas, 
proveyendo al lector de una fuente importante de argumentos 

3 Kalle Pihlainen, La obra de historia. Constructivismo y política del pasado, tra-
ducción de Rodrigo Zamorano, Palinodia, Santiago de Chile, 2019, p. 36.
4 Ibid., p.37.
5 Ibid., p.38.
6 Ibid., p.75.
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que ayudan a entender que el constructivismo no aboga por la 
invención de los hechos ni busca igualar la historia con la fic-
ción. Para empezar, el constructivismo no es una posición anti 
realista frente a la realidad pasada,7 es decir, no niega que haya 
fuentes, evidencia, experiencias, batallas, decisiones, etc., en todo 
caso, y aquí Philainen es muy insistente, niega que el pasado 
ofrezca una verdad única. El entramado de hechos es lo que no 
está determinado por las fuentes y en este sentido, se introduce 
“un contenido que no pertenece al pasado, sino que es creado por 
la forma del relato”.8 Sin duda esto ha generado motivos de con-
fusión y malentendidos, afirmando, por ejemplo, que para White 
y el constructivismo si el Holocausto ocurrió o no es motivo de 
interpretación. Pihlainen acierta en su defensa e insiste en que el 
constructivismo no aboga por la “irrealidad” de los hechos sino 
aboga porque la unión de los hechos no es algo que está presente 
en las fuentes, es más bien algo que se le impone. La interpre-
tación misma de “Holocausto” debiera ser un claro ejemplo de 
cómo bajo este término los hechos se articulan de una manera 
particular y cobran un sentido.
	 Finalmente, Pihlainen argumenta que la imposición de sen-
tido es la parte ficcional del relato histórico. Cabe aclarar que 
ficción no implica falsificación, sino construcción. Es así como 
Pihlainen desarticula al hombre de paja y provee al lector de una 
clarificación importante respecto a los principales compromisos 
del constructivismo.
	 Ahora pasemos a la segunda temática del libro, es decir al 
rol político y social que juega la disciplina histórica en nuestro 
entorno. Pihlainen es enfático en que aunque los historiadores 
“buscan esconderse detrás de la ilusión de objetividad y se nie-
guen a ver las consecuencias de sus acciones [...] lo quieran o no, 
sus relatos sobre el pasado tienen relevancia para las personas en 

7 Ibid., p. 80.
8 Ibid., p. 74.
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el presente y esa responsabilidad debiera tenerse en cuenta en la 
etapa de escritura”.9 Esta conciencia de las consecuencias y la res-
ponsabilidad que tienen los historiadores en la formulación de 
una interpretación del pasado es uno de los compromisos centra-
les de la teoría constructivista. El entramado narrativo, esa parte 
ficcional (mas no falsificadora) del relato histórico, no puede ser 
arbitraria o irreflexiva. De acuerdo con Pihlainen, parte del pro-
blema actual de los historiadores profesionales es que piensan que 
su responsabilidad está referida al pasado y no al presente y al 
futuro.10 El trabajo de White, y el esfuerzo de Pihlainen en este 
libro, es rescatar la práctica social de la historia. En este sentido 
hay que entender que el pasado historizado es también un deseo 
de justificar una posición ideológica particular, de dar autoridad a 
una visión de la realidad.11 De esta manera, “hablar del pasado es 
siempre también apropiárselo y presentarlo.”12

	 En otras palabras, lo que Pihlainen argumenta es que la his-
toria debe de dejar de estar enfocada en problemas que él llama 
“epistemológicos”, es decir de verdad y referencia, y más bien redi-
reccionarse al problema de los compromisos morales e ideológicos 
que están en juego en las construcciones narrativas. Es interesante 
resaltar que una de las diferencias centrales que Pihlainen encuen-
tra entre la historia y la literatura de ficción es la consecuencia 
moral y política de la primera con respecto a la segunda.
	 La última temática que Pihlainen aborda en su libro es la idea 
whiteana del contenido estético de la historia. Parte de lo que el 
autor busca es hacer una invitación a los historiadores a crear y 
repensar los modos de representación clásica de la historia. Así 
como White afirmaba en “The Burden of History” que la historia 
seguía malos modelos de ciencia y de arte, Philainen se une a esta 
crítica y argumenta que la única manera de transmitir un con-

9 Ibid., p. 92.
10 Ibid., p.106.
11 Ibid., p.115.
12 Ibid., p. 115.
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tenido político e ideológico que tenga impacto en la actualidad 
es haciendo una historia que se salga de los cánones del realismo 
literario del siglo XIX.
	 El autor reconoce el esfuerzo de varias formas “nuevas” de ha-
cer historia que se sublevaron ante la idea de una gran narrativa 
como era representada por la Historia Universal. La historia so-
cial, la historia feminista, la microhistoria, etc., fueron ejercicios 
de oposición frente a las narrativas clásicas. Sin embargo, ya no 
lo son, y se siguen usando como referencia de una narrativa no-
vedosa de la historia. Philainen argumenta que el objetivo ya no 
debería ser usar temas y formas que alguna vez fueron radicales 
como metodología para escribir historia, ya que esto sólo conduce 
a “lo anecdótico.” De este modo, continúa Pihlainen, la historia 
feminista abandona la política feminista y se convierte en la histo-
ria de las mujeres.13

	 Parte del valor de la historia radica en que su forma sea con-
temporánea, conocida por los consumidores que están habituados 
a los medios actuales. Una de las propuestas de Pihlainen para 
transmitir la historia desde una mirada más atractiva es el perfor-
mance ya que, de acuerdo con el autor, la presentación en vivo 
“dirige la atención hacia cuestiones relativas al poder y a la re-
presentación más directamente por medio del carácter físico de 
los performers”.14 De cualquier manera, más allá de la forma de 
presentación, Philainen nos recuerda que la tarea del historiador 
tiene que ser la de hacer presente aquello que es importante so-
bre el pasado, “a saber, su sentido para nosotros como objetos 
situados”.15

	 Como comentario último y cierre, me gustaría reflexionar so-
bre el uso del término “epistemológico”, del que Pihlainen hace 
uso a lo largo de su libro. De acuerdo con el autor, los problemas 

13 Ibid., p. 152.
14 Ibid., p.245.
15 Ibid., p.259.
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de construcción y evaluación narrativa tienen que dejar de ser 
entendidos como problemas epistemológicos, y con ello, como 
ya señalamos, se refiere a problemas de verdad y referencialidad. 
Es decir, la historia ya no puede ser construida desde la posición 
realista del cronista ideal en donde se deja que las fuentes ha-
blen por sí mismas sin que el historiador se involucre. Esto es, 
evidentemente, una falsificación del trabajo del historiador. Sin 
embargo, así como la historia ha avanzado en sus modos de hacer 
historia, y debiera seguir haciéndolo, la epistemología también ha 
tenido sus revoluciones. Las ideas de verdad y referencialidad han 
sido motivo de debate importante en el campo. Autores como 
Catherine Elgin y Henk W. de Regt, por ejemplo,16 han cuestio-
nado los criterios de verdad y referencialidad en el campo de la 
ciencia y las artes, y han abogado por redirigir la epistemología 
hacia la noción de “entendimiento” (cómo hacemos conexiones 
sobre el mundo) más que a cuestiones de “conocimiento” (verdad 
y referencia). Dejar a un lado la validez epistemológica de la histo-
ria, entendida desde este nuevo lugar, es un elemento importante 
que Philanien podría incorporar. De ser así, ayudaría a defender 
y entender al constructivismo narrativo desde una epistemología 
repensada para la historia.
	 Por sí solo, sin embargo, el libro de Pihlainen es un aporte 
central al campo de la filosofía de la historia contemporánea. So-
bre todo en su búsqueda por concretar el uso político que tiene la 
historia a través de los mecanismos estéticos de presentación. Sin 
duda un libro provocativo, que contiene sugerencias altamente 
relevantes para historiadores y filósofos de la historia.

16 En este sentido, también autores como Fernando Betancourt (véase Historia y 
cognición. Una propuesta de epistemología desde la teoría de sistemas, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Universidad Iberoamericana, 2015) y 
Alberto Fragio (véase “Epistemología histórica cum relativismo epistémico”, en 
Cuestiones de Filosofía, 7 (28): 2021) también han insistido en un re-entendi-
miento de la epistemología para hablar del quehacer histórico.
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Norma Durán R. A. (coordinadora). Inventando a Hayden White. Ima-
ginación y narrativas. México: Universidad Autónoma Metropolita-
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En una exposición sobre lo que implica el concepto de inven-
ción traído a cuento en diferentes discursos históricos, en 

particular en aquellos que abordan el proceso derivado del arribo 
de los europeos a América, José Rabasa distinguía al menos tres 
sentidos de tal noción: uno que equipara la invención al descu-
brimiento de algo desconocido; otro, en claro contraste con el 
primero, que la coloca en oposición al descubrimiento y, en este 
sentido, la relaciona con una distorsión o representación no con-
fiable e imperfecta de una entidad dada, y, por último, uno que 
valora los procesos culturales y, en especial, los procedimientos 
semióticos y retóricos que operan en los discursos que rodean, 
abordan, atraviesan y configuran un asunto y su comprensión. Es 
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a este último empleo del concepto de invención al que se inscribe 
Rabasa y desde el cual construye su estudio.1 Al hacerlo, seguía los 
pasos de quienes, como su maestro Hayden White, consideraban 
que la historia no ofrecía una vía de acceso directa, transparente y 
cabalmente correspondiente al pasado. Este último pensador, de 
hecho, sobresalió por cuestionar la supuesta objetividad aséptica 
y científica de la historia, destacando los cruces entre ésta y la li-
teratura. Desde la publicación de Metahistoria en 1973, se dedicó 
a exponer los elementos poéticos que se ponen en juego en los 
entramados históricos, postura que fue afinando, reformulando y 
matizando en ensayos posteriores a raíz de las muchas críticas que 
fue recibiendo. De ahí que pueda decirse que a ambos autores los 
une el interés por lo que la historia tiene de ficción, de figuración, 
de invención en el sentido semiótico antes señalado. 
	 Así pues, la elección del título Inventando a Hayden White. 
Imaginación y narrativas es sumamente evocativo en un volumen 
que pretende, a decir de Norma Durán, su coordinadora, “rendir 
un homenaje a quien nos puso de cabeza con su obra Metahistoria 
y ponernos al corriente de sus últimas obras y artículos, así como 
ofrecer un homenaje a nuestro querido José Rabasa” (27).2 Pero 
también se trata de una apropiación del gesto provocador que 
lanzaron estos destacados pensadores de la historia. Los ocho ca-
pítulos del libro exponen aproximaciones muy diversas a la obra 
de White, propiciadas por una visión que no busca describirla y 
analizarla como una entidad cerrada y fija, sino asimilarla como 
un punto de partida, una propuesta situada, una configuración 
reflexiva, cambiante y estimulante. Si bien en todos ellos la pre-
gunta por la relación entre la escritura, la historia y el pasado en 
el pensamiento whiteano resulta central, cada uno se enfoca en 

1 José Rabasa, De la invención de América. La historiografía española y la formación 
del eurocentrismo (México: Universidad Iberoamericana, 2009), 19–25.
2 A partir de esta cita, todas las referencias en texto corresponden a Norma Durán 
R. A., coord., Inventando a Hayden White. Imaginación y narrativas (México: 
Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, 2020). 
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aspectos distintos y se sirve de diferentes recursos de estudio y 
lectura para llegar a múltiples propuestas. 
	 Quizá el ejemplo más claro de esto se encuentra, de hecho, 
en los dos primeros ensayos del libro: el de José Rabasa y el de 
Silvia Pappe.3 Ambos se enfocan en la lectura de obras sobre el 
Holocausto que expone White en El pasado práctico, y en cómo 
ésta implica una concepción de la novela modernista en la que, 
aunque no determinados por una trama en el sentido tradicio-
nal-realista, los acontecimientos son aprehendidos y presentados 
a través de un entramado figurativo. Lejos de descalificar su valor 
referencial, tal entramado le otorga fuerza poética a un discurso 
que busca lidiar con un asunto de tal novedad e impacto. Ahora 
bien, mientras José Rabasa señala que su interés en la materia “no 
reside en lo que White nos dice de ella, sino en lo que su decir nos 
dice de White” (40), Silvia Pappe nos sumerge en su propia expe-
riencia de lectura siguiendo la idea whiteana de que “las formas 
de leer influyen invariablemente en la escritura” (69). El resultado 
en el caso de Rabasa es un ensayo que destaca la atención que el 
maestro puso en las obras de Primo Levi, W. G. Sebald y Saul 
Frielander, como un gesto que se alinea con una crítica a la “ne-
gativa de la historia a aceptar otros discursos que el literal” (57). 
Pero, sobre todo, se trata de una lectura que relaciona estas obras 
con una crítica a la tradición decimonónica de la teoría de la his-
toria que, en su afán de cientificidad y objetividad, no era capaz 
de identificar ni los elementos poéticos ni las raíces ideológicas 
de la labor del historiador. Al denunciar las bases ideológicas, fi-
gurativas y occidentales de la forma en que la historia presenta su 
materia —así como sus afinidades y diferencias frente a la novela 
moderna y posmoderna—, White podría ser considerado, según 
un ilustrativo juego de palabras propuesto por Rabasa, el “último 
blanco” (39). 

3 Estos ensayos llevan por título “El último White” y “Hayden White y las lectu-
ras entrecruzadas (Austerlitz y The Practical Past)”, respectivamente.
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	 La aproximación de Pappe, por otro lado, parte de una par-
ticular observación de la lectura que White hace del Austerlitz de 
Sebald, donde, más allá de extraer y comentar las consecuencias 
teóricas del ejercicio whiteano, se apropia de algunas de sus pautas 
y algunos de sus guiños para trazar su propio itinerario de lectura de 
la obra de Sebald. De esta manera, una sucinta pero esclarecedora 
exposición sobre las distinciones, introducidas por White, entre el 
pasado histórico y el pasado práctico, y entre el sujeto literario y el 
sujeto de la historia, así como un señalamiento de los componen-
tes éticos y poéticos que las atraviesan, acompañan una lectura de 
Austerlitz que la propia Pappe califica como distinta a la de White 
(69). Sin hacer de lado las propuestas del filósofo de la historia, 
la autora de este capítulo las encauza a la discusión del papel de 
la memoria en la obra de Sebald, aspecto que se tocaba en El pa-
sado práctico, pero en el que no se abundaba mucho. Inventando 
a Hayden White, Pappe termina por proponer una “poética de la 
memoria: involuntaria, sorpresiva, indirecta, fragmentaria, huidiza 
en todo momento” (72). Además, nos muestra este aspecto como 
pertinente para la discusión sobre los géneros literarios posmoder-
nos relacionados con la historia y para la distinción del tiempo 
simbólico en el que estos textos orbitan. De este modo, el interés en 
un mismo texto se disemina, como a menudo sucede en las obras 
dedicadas a White,4 en operaciones distintas en Rabasa y Pappe.
	 No obstante, el sentido de apropiación de Pappe se asemeja al 
ejercicio propuesto en el texto de Verónica Tozzi.5 Ella también 

4 Véase, por ejemplo, el conocido volumen editado por Frank Ankersmit, Ewa 
Domańska y Hans Kellner, Re-figuring Hayden White (Stanford: Stanford Uni-
versity Press, 2009), donde la multiplicidad de las aproximaciones reunidas 
puede apreciarse desde el índice. Como en el caso del libro aquí reseñado (divi-
dido en dos secciones, “Historia y literatura” e “Historia y narrativa”), Re-figu-
ring Hayden White se vale de divisiones seccionales (“Philosophy”, “Narrative”, 
“Discourse” y “Practice”) para encarar las varias aristas del pensamiento white-
ano y su amplia posibilidad interpretativa. No está de más remarcar también la 
semejanza en los títulos de estos dos libros.
5 El texto lleva por título “La realidad del pasado en el presente. White, Auerbach 
y Mead”.
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reconoce que su escrito se encuentra atravesado por algunos de 
los procedimientos y aspectos que ahí mismo aborda; en este caso, 
sin embargo, no se refiere a la lectura de un texto literario, sino a 
la asimilación del método figural, discutido por Erich Auerbach en 
Mimesis y después apropiado por White en la noción de realismo 
figural. El estudio de los dos conceptos y de su relación le sirve a 
Tozzi para discutir las observaciones de White y de sus detractores 
sobre los peligros de una perspectiva constructivista del pasado. 
En esta discusión, la filósofa considera fundamental distinguir 
entre una postura inclinada al escepticismo (o realismo repre-
sentacionalista), como la de Arthur C. Danto, y una pragmatista 
(realismo perspectivista). Dentro de esta última coloca, como lo 
ha hecho ya en otros de sus trabajos, a la mancuerna White-Auer-
bach.6 Pero en esta ocasión enfatiza en especial su afinidad con el 
pensamiento anticartesiano de Mead, propiciada por su profunda 
relación con Giambattista Vico. Mediante la vinculación de los 
trabajos de White, Auerbach y Mead, elaborada con un gran deta-
lle en el capítulo, Tozzi distingue una perspectiva donde el pasado 
ya no es visto como algo inaccesible al conocimiento, sino que es 
abordado a partir de “problemas en y para un presente, como algo 
a construir-producir en el trabajo de investigación” (123). 
	 Igualmente interesado en la relación entre Auerbach y White 
se muestra Alfonso Mendiola, aunque desde un enfoque clara-
mente distinto al de Tozzi. En un texto de precisión destacable,7 
Mendiola emprende un contraste entre la concepción clásica de 
la causalidad histórica y aquella derivada del realismo figural pro-
puesta por Auerbach: “Mientras la primera plantea que un evento 
histórico se explica por un evento anterior, el pasado funciona 
como explicación causal del presente. En el realismo figural lo que 

6 Véase, por ejemplo, “A pragmatist view on two accounts of the nature of our 
‘connection’ with the past: Hayden White and David Carr thirty years later” 
(Rethinking History, 2018), donde Tozzi dirige su mirada a los trabajos de Hay-
den White y John Carr a la luz de las indagaciones pragmáticas de John Dewey.
7 Se trata del capítulo “El realismo ficcional, entre White y Auerbach”.
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hay es una relación retrospectiva, en donde el futuro se reconoce 
en un pasado. Reconocerse significa, para Auerbach, que el evento 
posterior se comprende a sí mismo como culminación” (168-
169). Este modelo termina por ser adoptado por White en su 
discusión de las distintas formas en que se configuran los escritos 
históricos —no sin emplear una selección poética ni sin desple-
gar una función ética—. De esta manera, si bien la comparación 
entre Auerbach y White ya había sido abordada por Tozzi, esta es 
ahora articulada por Mendiola con un fin distinto: enfatizar que 
para White “el realismo […] no tiene sentido ontológico” (157) y 
“la historia no existe independientemente de su narración” (173). 
	 Por su parte, Carlos Mendiola Mejía8 se vale también de la vin-
culación de las propuestas de White con las de otro pensador, si 
bien, en su caso, esta operación no se realiza tanto para mostrar las 
apropiaciones teóricas del autor, sino para establecer una analogía 
que permita dilucidar mejor uno de los conceptos que propuso. En 
una exposición que la introducción del libro no se equivoca en ca-
lificar de precisa y breve, pero notablemente clara, Mendiola Mejía 
acude al concepto kantiano de organismo para ilustrar la noción 
whiteana de literatura, derivada de sus reflexiones sobre el cambio 
en el campo literario. En su disertación Mendiola Mejía atiende 
a la concepción de dicho campo como algo compuesto de partes 
diversas y cuyas variaciones no pueden ser entendidas meramente 
desde la relación de sus elementos, sino que deben observarse desde 
un principio general de base extraliteraria y, además, como algo 
cuya explicación no puede partir sino de “una precomprensión que 
proyecta una relación que permita unir a un pasado y proyectarlo 
hacia el futuro” (110). A partir de ello, el autor de este capítulo 
encuentra en la conexión entre tales aspectos del pensamiento whi-
teano y el juicio teleológico de Kant una analogía fecunda. 

8 El texto de Mendiola Mejía se titula “La historia de la literatura como juicio 
teleológico kantiano. Notas sobre ‘El problema del cambio en la historia literaria’ 
de Hayden White”.
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	 Con una cierta semejanza respecto al proceder emprendido en 
los capítulos antes referidos, las relaciones entre la obra de White 
y el pensamiento de Auerbach, Kant y, en especial, Vico son 
también retomadas por Norma Durán.9 No obstante, en su expo-
sición Durán no se enfoca tanto en clarificar un concepto preciso; 
más bien se concentra en realizar una muy nutrida contextuali-
zación del pensamiento del maestro, o, más concretamente, en 
“pensar históricamente su trabajo” (175). Para ello, se sirve de la 
descripción de los cambios suscitados en la práctica histórica y 
en la filosofía de la historia a partir de la segunda mitad del siglo 
xx, esto bajo el ilustrativo entendido de que “los cambios en las 
formas de hacer historia traen consigo nuevas ‘filosofías de la his-
toria’” (184). La aparición del giro lingüístico, el estructuralismo, 
el constructivismo, pero, sobre todo, el retorno de la retórica 
como desafío al cientificismo reinante en la filosofía de la historia 
decimonónica, y el surgimiento de la historia de las mentalidades 
y de la historia de lo imaginario, son expuestos por esta autora 
como el ambiente donde se desarrolla el pensamiento figurativo 
y narrativista de White. La contextualización presentada per-
mite dimensionar el muy whiteano interés en “el contenido de la 
forma” y comprender su concepción del pasado como, según Du-
rán, algo que existe, pero cuya disposición en el discurso histórico 
depende siempre de una inscripción en una trama escrituralmente 
mediada.
	 Una vez presentadas algunas posibles apropiaciones de White, 
algunas analogías, relaciones y contrastes de su pensamiento res-
pecto a autores que le anteceden, una vez expuesto también el 
contexto desde el cual mira a la historia y a la historiografía, el 
libro cierra con dos capítulos que se sirven de la vinculación de 
las ideas whiteanas con otras propuestas para, esta vez, presentar 
sus límites y ampliar sus postulados. Si bien en un inicio José 
Rabasa caracteriza a White como quien “llevó el cuestionamiento 

9 Su texto se titula “Hayden White. El retorno de la retórica”.
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de la historia hasta sus últimas consecuencias” (69), Ricardo Nava 
Murcia no teme proponer una radicalización de su pensamiento.10 
Para ello parte de la pregunta por lo que White entiende por leer; 
a partir de esto, expone la contextualización teórica dentro de la 
cual se asume el propio White: la teoría postsassureana del signo, 
que contrasta tanto con las posturas hermenéuticas clásicas como 
con las recuperaciones de la llamada nueva hermenéutica soste-
nida por autores como Gadamer y Ricoeur. Este arraigo teórico 
motiva que White entienda por leer el acto de “explicar el sentido 
identificando las pautas de códigos por las que la representación 
está relacionada con la vida social” (214). Y, sin embargo, Nava 
Murcia considera que este concepto podría empujarse todavía 
más al contemplar, como lo hace Jacques Derrida, la iterabilidad 
de la escritura, “la ruptura de todo contexto diseminado de co-
municación” (226). Así pues, la consideración de la propuesta de 
Derrida expande, según Nava Murcia, los límites de la de White. 
	 Finalmente, con un propósito distinto, pero mediante un ejer-
cicio similar, Fernando Betancourt Martínez acude en su texto11 
a la teoría de sistemas para mostrar la complementariedad de las 
propuestas de White relativas a su noción de codificación respecto 
a ciertos conceptos de la comunicación derivados de la teoría de 
la información. En su ensayo, como Durán, emprende una cuida-
dosa contextualización del pensamiento de White, pero introduce 
como lente iluminadora las distinciones forma/medio y signifi-
cado/significante. Valiéndose, en particular, de la noción de la 
observación de la observación (observación de segundo orden), 
Betancourt describe de manera detallada cómo el de White es un 
“ejercicio reflexivo que busca mantenerse en los márgenes prescri-
tos y llevar hasta sus últimas consecuencias una descripción de la 
historiografía” (240), una postura irónica que mostró, en un gesto 

10 “¿Qué es leer? Las relaciones entre texto y contexto desde otra idea de 
la escritura” es el capítulo a cargo de este autor.
11 Se trata del capítulo “La obra de Hayden White: un signo entre la 
contingencia y la improbabilidad”.



Reseña / 401 

autorreflexivo, los límites y puntos ciegos del ejercicio histórico, 
desde donde mira. En este sentido, la lectura de Betancourt des-
taca que en White puede encontrarse “una circularidad productiva 
que abre el umbral para otras posibilidades”; sus libros, concluye 
en una aportación notable, “pueden ser vistos como observaciones 
de observaciones, mismas que aluden recursiva y directamente a la 
improbabilidad de la comunicación historiográfica” (258).
	 Que el libro cierre con la mención de la calidad de umbral del 
pensamiento whiteano es, considero, una última respuesta a la 
provocación establecida desde el título. Un volumen que reúne 
perspectivas, lecturas, recursos y procedimientos tan heterogéneos 
termina por ser una invitación a continuar inventando, pues el 
Hayden White que aquí se expone no es, como puede notarse 
en el recorrido por sus ocho capítulos, un autor monolítico 
y descifrado, sino uno múltiple y, sobre todo, abierto a nuevas 
aproximaciones, cuestionamientos, retos, contextualizaciones y 
radicalizaciones. Es cierto que la reunión de enfoques múltiples 
en un solo volumen, y la discusión, por ejemplo, de las relaciones 
del pensamiento whiteano con el pragmatismo, con ciertas regio-
nes de la obra de Kant o con las perspectivas postsassureanas del 
signo no son algo nuevo; no obstante, la reunión de indagaciones 
provenientes de varias voces tan destacadas dentro del ámbito la-
tinoamericano de la filosofía y la teoría de la historia es un mérito 
incuestionable de este volumen. Más allá de, como señala Durán 
en la introducción, “preguntarse por la vigencia de una obra” y 
“aceptar que se escribió en un contexto y que ese contexto cambió” 
(14), Inventando a Hayden White, con sus múltiples apreciaciones, 
aproximaciones y apropiaciones, se constituye como una invita-
ción a seguir leyendo, contrastando, asimilando y cuestionando la 
obra de este pensador en nuestro presente.
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En mayo de 1981, el profesor André Berten tuvo la oportuni-
dad de entrevistar a Michel Foucault y aprovechó la ocasión 

para preguntarle sobre su forma de hacer historia, a lo cual el 
filósofo francés respondió: “Yo diría que hago la historia de las 
problematizaciones, la historia de la manera en que las cosas cons-
tituyen un problema. ¿Cómo y por qué y de qué modo específico 
la locura constituyó un problema en el mundo moderno?”.2 Fran-
cisco Vázquez hereda esta visión historiográfica y a través de su 

1 La redacción de esta reseña se ha beneficiado del proyecto de investigación “Im-
provisación y contagio emocional. Historia y filosofía de las experiencias emo-
cionales” (PID2019-108988GB-I00), dirigido por Javier Moscoso y financiado 
por el Ministerio de Ciencia e Innovación del gobierno de España. Agradezco al 
autor Francisco Vázquez haberme proporcionado una copia de este importante 
trabajo. 
2 “Entrevista de Michel Foucault con André Berten”, en Obrar mal decir la ver-
dad. La función de la confesión en la justicia (México: Siglo xxi, 2016), 260. 
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libro Pater infamis. Genealogía del cura pederasta en España (1880-
1912) explica cómo fue posible la construcción de este sujeto y 
por qué adquirió relevancia social en el ocaso del siglo xix y los 
inicios del xx. 
	 Francisco Vázquez, catedrático de filosofía en la Universi-
dad de Cádiz, conjuga como pocos las virtudes del filósofo y del 
historiador. Una lectura minuciosa de Michel Foucault, Pierre 
Bourdieu y Georges Canguilhem lo ha posicionado como uno de 
los mayores estudiosos de la filosofía francesa contemporánea en 
habla hispana,3 así como le ha proporcionado un marco teórico y 
metodológico sólido para producir investigaciones históricas úni-
cas. Su carrera como historiador está marcada por una serie de 
trabajos dedicados a la configuración de la sexualidad en España, 
la cual incluye las historias de la prostitución, la moral sexual, la 
homosexualidad, el hermafroditismo y la transexualidad.4 Pater 
infamis es resultado de un interés surgido alrededor del año 2011, 
pero que sólo pudo convertirse en objeto de estudio gracias a la 
notoriedad reciente de los abusos sexuales cometidos por el clero 
en territorio español. Desde este punto de vista, es adecuado cata-
logar al libro como una ontología histórica de la actualidad.  
	 Pater infamis es un texto que entrelaza, a partir de la genealo-
gía foucaultiana, las historias de la sexualidad, el anticlericalismo, 
la infancia, la medicina, la educación y el celibato, por lo tanto, 
puede interesar a diferentes lectores y despertar una amplia varie-

3 José Luis Moreno Pestaña y Francisco Vázquez, Pierre Bordieu y la filosofía 
(Barcelona: Montesinos Ensayo, 2006); Francisco Vazquez, Georges Canguilhem. 
Vitalismo y ciencias humanas (Cádiz: Editorial uca, 2018); Francisco Vazquez, 
Cómo hacer cosas con Foucault. Instrucciones de uso (Madrid: Dado Ediciones, 
2021).
4 Francisco Vazquez y Andrés Moreno, Poder y prostitución en Sevilla (siglos 
XIV-XX) (Sevilla: Universidad de Sevilla, 1995); Francisco Vazquez y Andrés 
Moreno, Sexo y razón (Madrid: Akal, 1997); Francisco Vazquez y Richard Cle-
minson, Los invisibles. Una historia de la homosexualidad masculina en España, 
1850-1939 (Granada: Comares, 2011); Francisco Vazquez, Francisco y Richard 
Cleminson, Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo ibérico (Madrid: Cáte-
dra, 2018). 
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dad de interpretaciones. En esta ocasión, mi objetivo es destacar 
las aportaciones del libro a los estudios históricos del cura pede-
rasta y de la violencia sexual en general. Es importante analizar 
esta contribución porque, además de ser la primera historia en 
español dedicada a este periodo, el autor se aleja de las líneas de 
investigación precedentes y centra su atención en los conceptos, 
discursos y narrativas que hicieron posible la aparición de este 
sujeto y su concepción como problema colectivo. Siendo más 
específica, sostengo que mientras otros investigadores piensan al 
sacerdote pederasta como una realidad dada, Francisco Vázquez 
observa las descripciones políticas, científicas y literarias que 
ayudaron a constituirlo y, a la vez, avalaron el despertar de un 
problema ligado a las experiencias del pánico y el horror. 
	 El libro comienza como una respuesta a dos teorías sobre el 
tema ampliamente aceptadas y difundidas. La primera, generada 
en el campo de las ciencias de la mente, es primordial porque esta-
blece los orígenes psíquicos del cura pederasta. Esta interpretación 
sostiene que estos sujetos llegan a convertirse en abusadores por 
dos posibles causas: porque son personas afectadas por anoma-
lías neurobiológicas genéticas, o porque desarrollan inclinaciones 
sexuales desviadas como resultado del celibato obligatorio.5 El 
problema de estas lecturas es que al asumirlas de manera acrítica 
reducimos la complejidad del problema a las condiciones psico-
biológicas, olvidando así el estudio de los escenarios políticos que 
participan en su emergencia.  
	 La segunda interpretación, generada por las ciencias sociales, 
sostiene que la presencia del cura abusador ha sido una constante 

5 H. Ferguson, “The Paedophile Priest: A Deconstruction”, Studies, núm. 84 
(1995); M. Cowburn y L. Dominelli, “Masking Hegemonic Masculinity: Re-
constructing the Paedophile as the Dangerous Stranger”, British Journal of Social 
Work, núm. 31 (2001); Philip Jenkins, Paedophiles and Priest: Anatomy of a Con-
temporary Crisis (Nueva York: Oxford University Press, 2001); M. Keenan, Child 
Sexual Abuse and the Catholic Church: Gender, Power and Organizational Culture 
(Nueva York: Oxford University Press, 2012). 
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en la historia del cristianismo y, en esa medida, es posible rastrear 
sus crímenes desde tiempos antiguos.6 Francisco Vázquez rechaza 
cualquier existencia a-temporal de este sujeto y suscita una rein-
terpretación desde las categorías construcción y ruptura, las cuales 
muestran que: 1) el cura pederasta es una construcción colectiva 
reciente (del siglo xix); y 2) posee rasgos diferentes a los de otros 
sacerdotes transgresores como el cura pedófilo o el cura solicitante. 
Estas tesis son cruciales porque plantean una pregunta acuciante 
para la historia de la violencia sexual: ¿cuál fue el horizonte social, 
el conjunto de conocimientos y la matriz retórica que ayudaron a 
forjar esta figura? A través de este cuestionamiento, el autor explicita 
la historicidad de este objeto de estudio y rebate las observaciones 
esencialistas a la manera que lo hacen algunos representantes de la 
epistemología histórica como Ian Hacking o Arnold I. Davidson. 
	 El libro está dividido en siete capítulos que, a su vez, están 
distribuidos en cuatro partes. Cada una de éstas lleva por título la 
categoría que sustenta los diferentes análisis. Las categorías son: 
genealogía (cap. 1), intersecciones (cap. 2), biopolítica (caps. 3 y 4) 
y vidas infames (caps. 5, 6 y 7). El corazón documental lo consti-
tuyen 400 notas periodísticas en forma de crónicas, comentarios, 
folletines, caricaturas y canciones, a la cual se suma literatura 
higienista de los siglos xix y xx, y una completa bibliografía en 
español, francés e inglés.
	 El capítulo 1 “Ayer y hoy: del cura pederasta al cura pedófilo” 
constituye el sustento principal del libro. Aquí el autor explica que 
el fin último de su investigación es comprender el pánico moral 
generado por el sacerdote pedófilo en la actualidad. Para lograrlo 
recurre al análisis genealógico, es decir, a la lectura contrastada 

6 P. Isely, “Child Sexual Abuse and the Catholic Church: An Historical and Con-
temporary Review”, Pastoral Psychology, núm. 45 (1997); T.P. Doyle, A.W.R. 
Sipe, y PJ Wall, Sex, Priest and Secret Codes: The Catholic Church’s 2000-Year 
Paper Trail of Sexual Abuse (Los Angeles: Volt Press, 2006); Gil José Sáez Martí-
nez, “Aproximación histórica a los abusos sexuales a menores”, Eguzkilore, núm. 
29 (2015).
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entre el cura abusador del pasado y del presente para mostrar las 
continuidades y diferencias entre ellos. Con este método, el libro 
exhibe los rasgos comunes entre el cura pederasta de la Restaura-
ción y el cura pedófilo del siglo xxi (entre ellos, el despertar un 
pánico social), pero también enfatiza sus diferencias (el primero 
es caracterizado como un perverso-invertido transmisor de vicios 
infames, y el segundo es un abusador que lesiona el desarrollo psi-
co-sexual infantil).
	 El capítulo 2, “La campaña contra los sacerdotes pederastas 
como ejemplo de pánico moral”, describe el horizonte político 
que propició la aparición de este sujeto/problema a finales del siglo 
xix. De acuerdo con el autor, “el miedo a los desmanes protagoni-
zados por curas pederastas surgió en la España de la Restauración 
a partir de una campaña promovida por círculos políticos y pe-
riodistas [anticlericales]”.7 Estos grupos querían secularizar los 
sistemas de educación y protección infantil para transmitir a los 
niños la moderna identidad española, así que trataron de abolir 
la participación de la Iglesia a través de una campaña de prensa 
en contra del clero. Estos textos relataban con detalle cómo “los 
ataques de los curas en seminarios y centros escolares contagia-
ban el homosexualismo a los niños y deshonraban a las niñas 
propagando el afeminamiento de todo el organismo social”.8 La 
estrategia fue exitosa y dio como resultado la aparición del cura 
pederasta no sólo en España, sino también en países como Francia 
donde tuvieron lugar las mismas pugnas políticas. 
	 Los capítulos 3 y 4 se ocupan del eje del saber y la verdad, es 
decir, historizan el sustento científico de las notas de prensa. El 
capítulo “El cura pederasta como enemigo biológico de la nación” 
parte de la pregunta: ¿por qué, a los ojos de los anticlericales, los 
religiosos representaban un peligro? El celibato obligatorio era la 
razón. El voto de castidad era visto como una afrenta a desarrollo 

7 Vázquez, Pater, 61.
8 Vázquez, Pater, 85.
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biológico y económico de España porque frenaba la reproducción 
e incitaba el despertar del homosexualismo, acciones que a su vez 
contaminaban a jóvenes y niños. Esto convirtió a los curas en ene-
migos de la raza y la nación. En el capítulo 4, “La patologización 
del celibato en la medicina española”, Francisco Vázquez observa 
el discurso higienista de los siglos xviii y xix y expone el surgi-
miento de las primeras teorías médicas sobre el tema. Este análisis 
es una de las grandes aportaciones del libro porque reconstruye 
el horizonte científico que dio origen a las explicaciones sobre los 
riesgos psico-sexuales del celibato clerical. 
	 Finalmente, los capítulos 5, 6 y 7 son tres estudios de caso 
donde se analiza la retórica utilizada en las descripciones de las vi-
das infames de cuatro curas pederastas. Todas estas notas —señala 
el autor— siguen un estilo común, muy similar al de las novelas 
góticas de terror, donde siempre se hacen presenten escenarios 
sombríos, sacerdotes siniestros, enredos y víctimas inocentes. 
	 Pater infamis es una lectura obligada para cualquier investiga-
dor de la violencia sexual ejercida dentro del clero o en cualquier 
otro campo social. Además de las contribuciones ya mencionadas, 
el libro explica por qué es un error utilizar nociones contemporá-
neas como pedofilia o abuso sexual para describir prácticas eróticas 
del pasado, reiterando así una vieja lección sobre el anacronismo 
que, desgraciadamente, muchos no logran aceptar. Asimismo, nos 
instruye a trabajar sobre la historicidad del cura pederasta a través 
de un marco teórico que no anula esta condición, sino la preserva. 
	 En cuanto a los problemas, puedo decir que Pater infamis es 
un libro ambicioso con enorme despliegue de teorías e informa-
ción. También cabe decir que la obra requiere una lectura doble, 
la primera para atender el cuerpo del texto y la segunda para leer 
las valiosas notas al pie. Creo que el autor relegó parte del sustento 
histórico a los márgenes cuando éste debería ser el centro de la 
narración operando como criterio de verdad. 
	 Estos detalles, sin embargo, no desmerecen la gran calidad de 
la obra. Muchos historiadores cuestionan la utilidad de los análisis 
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foucaultianos, pero este libro nos reitera su valor, en especial en 
campos donde predominan las observaciones ontologistas. Fran-
cisco Vázquez, tal vez consciente de este escepticismo, publicó en 
2021 el libro Cómo hacer cosas con Foucault. Instrucciones de uso, 
el cual es una derivación de Pater infamis enfocada a orientar a los 
investigadores en el estudio de problemas semejantes, y también 
advertir sobre sus límites. Sobre este libro vale la pena hablar tam-
bién en una próxima reseña. 

Bibliografía
Foucault, Michel. Obrar mal decir la verdad. La función de la confesión en la 

justicia. México: Siglo XXI, 2016.
Vázquez García, Francisco. Pater infamis. Genealogía del cura pederasta en 

España (1880-1912). Madrid: Cátedra, 2020. 
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Normas para la presentación de originales

Todo artículo, ensayo, reseña crítica, in memoriam, comentario crítico que se 
proponga a Historia y Grafía debe ser original e inédito. El artículo o reseña 
crítica no debe estar postulado simultáneamente en otras revistas. 
	 La extensión máxima para un artículo será de 13 000 palabras, aproxima-
damente 35 cuartillas; para una reseña crítica, de 2 000 palabras, de cuatro a 
cinco cuartillas; para un comentario crítico aproximadamente 4 000 palabras, 
diez cuartillas. Este cálculo comprenderá el texto, aparato crítico, resúmenes y 
bibliografía. 
	 Los trabajos se remitirán a través de esta plataforma. Es importante que los 
autores completen todos los metadatos requeridos por el sistema: nombre, 
apellido(s), institución de procedencia, áreas de interés, resumen curricular, 
palabras clave y resumen del artículo (máx. 150 palabras) en español e inglés. 
Los artículos se subirán en archivo procesado en Word
	 • Tipografía: Bookman Old Style.
	 • Tamaño: 12 puntos.
	 • Interlineado: 1.5.
	 • Citas: 10 puntos a espacio sencillo. 

Historia y Grafía publica la modalidad de la reseña crítica. Por “crítica” enten-
demos que la reseña debe ser un comentario referido al contexto académico y 
cultural en el que se inscribe la obra. Si en el artículo o reseña crítica aparecen 
cuadros o gráficas, asegúrese de que estén identificados de manera precisa, que 
se mencione su fuente y, además de mostrarlos en el Word, presentarlos por 
separado para el proceso de diagramación.
	 El texto de la reseña crítica incluirá lo siguiente:

•	 Una presentación breve del contenido de la obra reseñada.
•	 La relevancia de la obra reseñada y el porqué de la importancia de elaborar 

la reseña crítica.
•	 La importancia del tema y la discusión en la que se inscribe, más el enfo-

que historiográfico.
•	 El contexto del libro reseñado, en función de diversos criterios:
	 1. 	En relación con la obra del autor.
	 2. 	En relación con el tema.
	 3. 	En relación con la problemática (conceptual, argumentativa, referen-
		  cial...).
	 4. 	En términos comparativos.

 
Los originales deberán incluir la información siguiente:

•	 Nombre del autor e identificador orcid.
•	 Institución de pertenencia. Es importante especificar el departamento o 

instituto específico.
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•	 País.
•	 Correo electrónico.
•	 Resúmenes, en español y en inglés, en los que se destaquen la importan-

cia, los alcances, las aportaciones o los aspectos relevantes del trabajo. Los 
resúmenes no deben ser mayores de 150 palabras.

•	 Palabras clave en español e inglés.
•	 Imágenes o gráficas se subirán en un archivo aparte en formato png o 

jpg, especificando la fuente. La revista sólo publica imágenes en blanco y 
negro.

Sistema de referencias
A partir de la producción de 2022 Historia y Grafía utilizará el sistema de cita-
ción de acuerdo con el estilo Chicago en notas y referencias. Desde el 15 de junio 
de 2021 en adelante, los nuevos envíos tendrán que adoptar el estilo Chicago 
notas-referencias (chicagomanualofstyle.org/home.html.).
	 En la lista de referencias o “Bibliografía” final sólo se incluirá el material 
citado dividido en dos secciones: Fuentes documentales y Obras publicadas. Si 
aplica, la sección “Fuentes documentales” es la primera de la bibliografía y la 
información correspondiente se presenta como en el siguiente ejemplo:

	 Archivo General de la Nación, Fondo Temporalidades.

	 La sección de obras publicadas es la segunda de la bibliografía y debe or-
denarse alfabéticamente iniciando por apellido del autor. Es importante tomar 
en cuenta que si se citan varias obras de un mismo autor es necesario repetir 
el nombre de éste en cada una. La nota corta se empleará cuando el texto se 
refiera a partir de la segunda ocasión; en el caso de fuentes documentales sí se 
repetirá completa la referencia.
	 Ejemplos: 

• Libros

Libros con un autor

Nota al pie de página Bibliografía final

Edmundo O’Gorman, Crisis y por-
venir de la ciencia histórica (México: 
unam, 1947), 8.

Nota corta: 
O’Gorman, Crisis, 10.

O’Gorman, Edmundo. Crisis y por-
venir de la ciencia histórica. México: 
unam, 1947.
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Libros con dos o tres autores 

Nota al pie de página Bibliografía final

Jacques Derrida y Bernard Stiegler, 
Ecografías de la televisión. Entrevistas 
filmadas (Buenos Aires: Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1998), 
51.

Si son más de tres autores:
Nombre y apellido primer autor et 
al., Título…, 51 

Derrida, Jaques y Bernard Stiegler. 
Ecografías de la televisión. Entrevistas 
filmadas. Buenos Aires: Editorial Uni-
versitaria de Buenos Aires, 1998.

Si son más de tres autores:
En la bibliografía se indican todos los 
autores.

Libros editados, coordinados o compilados

Nota al pie de página Bibliografía final

Norma Durán R. A. coord., 
Estudios culturales. Voces, repre-
sentaciones y discursos (México: 
Universidad Autónoma Metropolita-
na-A, 2017), 23.

Más de un coordinador:
Nombre primer autor, et al., Tí-
tulo…, 23.

Norma Durán R. A., coord.
Estudios culturales. Voces, representacio-
nes y discursos. México: Universidad 
Autónoma Metropolitana-A, 2017.

Más de un coordinador: 
Se indican todos los autores.

Libros editados en volúmenes 

Si sólo se cita uno de los volúmenes

Nota al pie de página Bibliografía final

José Fernando Ramírez, Obras 
históricas. José Fernando Ramírez, ed. 
Ernesto de la Torre Villar, v. 1, Época 
prehispánica (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 
Coordinación de Humanidades, Ins-
tituto de Investigaciones Históricas, 
2001), 125-127.

Ramírez, José Fernando. Obras históri-
cas. José Fernando Ramírez, edición de 
Ernesto de la Torre Villar. V. 1, Época 
prehispánica. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 
Coordinación de Humanidades, 
Instituto de Investigaciones Históri-
cas, 2001.
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Si se cita en su conjunto la obra en varios volúmenes

Nota al pie de página Bibliografía final

Obras históricas. José Fernando Ra-
mírez, ed. Ernesto de la Torre Villar 
(México: Universidad Nacional Au-
tónoma de México, Coordinación de 
Humanidades, Instituto de Investiga-
ciones Históricas, 2001-2003).

Ramírez, José Fernando. Obras históri-
cas. José Fernando Ramírez, edición 
de Ernesto de la Torre Villar. 5 v. 
México: Universidad Nacional Autó-
noma de México, Coordinación de 
Humanidades, Instituto de Investiga-
ciones Históricas, 2001-2003.

• Traducciones de libros

Nota al pie de página Bibliografía final

Hayden White, El texto histórico 
como artefacto literario, trad. Verónica 
Tozzi (Barcelona: Paidós, 2003), 36.

Nota breve:
White, El texto histórico, 36.

White, Hayden. El texto histórico como 
artefacto literario. Traducción de Veró-
nica Tozzi. Barcelona: Paidós, 2003.

• Capítulos en libros

Nota al pie de página Bibliografía final

Niklas Luhmann, “¿Cómo se pueden 
observar estructuras latentes?”, 
trad. Cristóbal Piechocki, en El ojo 
del observador. Contribuciones al 
constructivismo. Homenaje a Heinz 
von Foerster, compilación de Paul 
Watzlawick y Peter Krieg (Barcelona: 
Paidós, 1995), 60-72.

Nota breve:
Luhmann, ¿Cómo se pueden observar 
estructuras latentes?, 60.

Luhmann, Niklas. “¿Cómo se pueden 
observar estructuras latentes?”. 
Traducción de Cristóbal Piechocki. 
En El ojo del observador. Contribu-
ciones al constructivismo. Homenaje a 
Heinz von Foerster, compilación de 
Paul Watzlawick y Peter Krieg, 60-72. 
Barcelona: Paidós, 1995. 
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• Revistas

Artículos en revistas académicas impresas

Nota al pie de página Bibliografía final

Hayden White, “Respuesta a las cua-
tro preguntas del profesor Chartier”, 
Historia y Grafía, núm. 4 (enero-ju-
nio 1995): 317

Nota breve: 
White, “Respuesta,” 319.

White, Hayden. “Respuesta a las cua-
tro preguntas del profesor Chartier”. 
Historia y Grafía, núm. 4 (enero-junio 
1995): 317-329.

 
Artículos en revistas académicas digitales

Nota al pie de página Bibliografía final

Sergio Zermeño, “De Echeverría a 
De la Madrid: ¿hacia un régimen 
burocrático-autoritario?”, Revista 
Mexicana de Sociología 45, núm. 2 
(abril-junio 1983): 473.

Nota breve:
Zermeño, “De Echeverría”, 473.

Zermeño, Sergio. “De Echeverría 
a De la Madrid: ¿hacia un régimen 
burocrático-autoritario?”. Revista 
Mexicana de Sociología 45, núm. 2 
(abril-junio 1983): 473. En: https://
doi.org/10.2307/3540258.

• Documentos

Nota al pie de página Bibliografía final

“Año de 1774. Inventario de los papeles 
y bienes que se hallaron existentes en 
la Iglesia, capillas y colegio que fue de 
Sn. Gregorio de esta ciudad. Fechos 
de orden del Sr. D. Francisco Xavier 
Gamboa, del Consejo de su Majestad 
[…], de que se hizo entrega al Dr. D. 
Antonio Eugenio Melgarejo”, Archivo 
General de la Nación, Temporalidades, v. 
173, exp. 5.

Sólo se enlistan el Archivo y el Fondo
Archivo General de la Nación, Fondo 
Temporalidades.
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• Tesis y tesinas

Nota al pie de página Bibliografía final

Rafael Antonio Ruiz Torres, “Histo-
ria de las bandas militares de música 
en México: 1767-1920” (tesis de 
maestría, Universidad Autónoma 
Metropolitana, 2002), 88-90

Nota breve:
Ruiz, “Historia de bandas”, 88-90.

Ruiz Torres, Rafael Antonio. “Histo-
ria de las bandas militares de música 
en México: 1767-1920”. Tesis de 
maestría. Universidad Autónoma 
Metropolitana, México, 2002. 

 

• Sitios web, blogs y otros materiales disponibles en línea

Comunicaciones en redes sociales (Twitter, Facebook, etc.)

Nota al pie de página Bibliografía final

Marcelo Ebrard C., La carta enviada 
por el presidente López Obrador 
a las autoridades españolas es una 
propuesta de reconciliación histórica. 
No se funda en el rencor sino en la 
verdad. No busca conflicto sino en-
cuentro. Las relaciones entre ambos 
países se mantendrán cordiales y vi-
gorosas, 27 de marzo de 2019, 11:34 
a. m. https://twitter.com/m_ebrard/
status/1110943074669219841

No se enlistan 
en la bibliglrafía final.

Blogs

Nota al pie de página Bibliografía final

Felipe Castro Gutiérrez, “Los abusos 
de los ’criados’ del señor virrey”, Pe-
regrinaciones en el pasado. Blog de 
Felipe Castro Gutiérrez, historiador, 1 
de abril de 2020, https://felipecastro.
wordpress.com/ .

Castro Gutiérrez, Felipe. “Los abusos 
de los ‘criados’ del señor virrey”. Pe-
regrinaciones en el pasado. Blog de 
Felipe Castro Gutiérrez, historiador. 1 
de abril de 2020. https://felipecastro.
wordpress.com/ .

 
Para mayor información, consultar el sitio web del Manual de Estilo Chicago:
https://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide/citation-guide-1.html .
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Guidelines for the Submission of Manuscripts

Each essay, critical review, in memoriam, critical comment that is proposed to 
Historia y Grafía must be an original and unpublished contribution. The article 
or critical review should not be postulated simultaneously in other journals. 
	 The maximum length for an article will be 13 000 words, approximately 35 
pages; for a critical review of 2 000 words, 4 to 5 pages; for a critical comment 
approximately 4 000 words, ten pages. This calculation will include the text, 
critical apparatus, abstracts and bibliography.
	 Works will be sent through this platform. It’s important That the authors 
complete all the metadata required by the system (name, surname, institu-
tion, interests’areas, curriculum abstract, keywords and article abstract (up 
to 150 words) in spanish and english.
	 Article will be submitted in a Word file:

•	 Typography: Bookman Old Style 
•	 Size: 12 points
•	 Space: 1.5
•	 References: 10 pp. / single space

Historia y Grafía publishes the modality of the critical review. By “critical” we 
understand that the review should be a comment referring to the academic and 
cultural context in which the work is inscribed. If tables or graphs appear in 
the critical article or review, make sure that they are accurately identified and 
that their source is mentioned. The text of the critical review will include the 
following:

•	 A brief presentation of the content of the work reviewed.
•	 The relevance of the work reviewed and why the importance of preparing 

the critical review.
•	 The importance of the topic and the discussion in which it is registered, 

plus the historiographic approach.
•	 The context of the book reviewed, based on various criteria:
	 1. In relation to the author’s work.
	 2. In relation to the subject.
	 3. In relation to the problem (conceptual, argumentative, referential, ...).
	 4. In comparative terms.

Original papers must include the following information:
•	 Name of the author and orcid identifier.
•	 University or institution to which the author is affiliated.
•	 Country
•	 E-mail
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•	 Abstracts, in spanish and english, in which importance, scope, contribu-
tions or relevant aspects of the work are highlighted. Abstracts should not 
be longer tan 150 words.

•	 Key words in spanish and english
•	 Images and graphics will be submitted in a special png or jpg file. Speci-

fying source is required. This magazine only publics images in black and 
white.

Reference system:
As from 2022 production Historia y Grafía will use Chicago Notes and Bib-
liography System. New submissions from June 15, 2021 has to be adapted to 
Chicago Manual of Style: chicagomanualofstyle.org/home.html.
	 Only the cited material will be included in the Reference’s list or final “Bib-
liography”, that will be divided into two sections: Documentary sources and 
Published Works. If aplicable, the “Documentary sources” section will be the 
first in the bibliography and the corresponding information will be presented as 
in the following example:

	 Archivo General de la Nación, Fondo Temporalidades.

	 Published Works’ section is the second one in bibliography and must be 
ordered alphabetically, starting with the author’s last name. It’s important to take 
into account that if several Works by the same author are cited, it’s necessary 
to repeat the author’s name in each work. Shortened notes will be used when 
the text refers from the second occasion; in the case of documentary sources, the 
complete reference will be repeated.
	 Samples:

• Books

One author

Notes Bibliographies entries

Edmundo O’Gorman, Crisis y por-
venir de la ciencia histórica (México: 
unam, 1947), 8.

Nota corta: 
O’Gorman, Crisis, 10.

O’Gorman, Edmundo. Crisis y porve-
nir de la ciencia histórica. México: 
unam, 1947.
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Books with two or three authors

Notes Bibliographies entries

Jacques Derrida y Bernard Stiegler, 
Ecografías de la televisión. Entrevistas 
filmadas (Buenos Aires:Editorial Uni-
versitaria de Buenos Aires, 1998), 51.

More than three authors:
Name y Surname first author et al., 
Title…,51 

Derrida, Jaques y Bernard Stiegler. 
Ecografías de la televisión. Entrevistas 
filmadas. Buenos Aires: Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1998.

More than three authors:
In bibliographies entries all authors 
are cited.

• Edited books

Notes Bibliographies entries

Norma Durán R. A., (coord.), 
Estudios culturales. Voces, repre-
sentaciones y discursos (México: 
Universidad Autónoma Metropolita-
na-A, 2017), 23.

More tan one compilator:
Name first author, et al., Title…, 23.

Norma Durán R. A., coord.
Estudios culturales. Voces, representacio-
nes y discursos. México: Universidad 
Autónoma Metropolitana-A, 2017.

More tan one compilator: 
Put all authors

• Books edited in volumes

Only one volumen cited

Notes Bibliographies entries

Ramírez, José Fernando, Obras his-
tóricas, ed. Ernesto de la Torre Villar, 
v. 1, Época prehispánica, (México: 
Universidad Nacional Autónoma de 
México, Coordinación de Humani-
dades, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2001), 125-127.

Ramírez, José Fernando. Obras históri-
cas. José Fernando Ramírez, ed. de 
Ernesto de la Torre Villar. V. 1, Época 
prehispánica. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 
Coordinación de Humanidades, 
Instituto de Investigaciones Históri-
cas, 2001.
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The whole work cited 

Notes Bibliographies entries

Obras históricas. José Fernando Ra-
mírez, ed. Ernesto de la Torre Villar 
(México: Universidad Nacional Au-
tónoma de México, Coordinación de 
Humanidades, Instituto de Investiga-
ciones Históricas, 2001-2003).

Ramírez, José Fernando. Obras 
históricas. José Fernando Ramírez, ed. 
de Ernesto de la Torre Villar. 5 v. 
México: Universidad Nacional Autó-
noma de México, Coordinación de 
Humanidades, Instituto de Investiga-
ciones Históricas, 2001-2003.

• Translated books
 

Notes Bibliographies entries

Hayden White, El texto histórico 
como artefacto literario, trad. Verónica 
Tozzi (Barcelona: Paidós, 2003), 36.

Shortened note:
White, El texto histórico como arte-
facto literario, 36.

White, Hayden El texto histórico como 
artefacto literario. Traducción de Veró-
nica Tozzi.Barcelona:Paidós, 2003.

• Chapters in a book

Notes Bibliographies entries

Niklas Luhmann, “¿Cómo se pueden 
observar estructuras latentes?”, 
trad. Cristóbal Piechocki, en El ojo 
del observador. Contribuciones al 
constructivismo. Homenaje a Heinz 
von Foerster, compilación de Paul 
Watzlawick y Peter Krieg (Barcelona: 
Paidós, 1995), 60-72.

Shortened note:
Luhmann, ¿Cómo se pueden observar 
estructuras latentes?, 60

Luhmann, Niklas. “¿Cómo se pueden 
observar estructuras latentes?”.
Traducción de Cristóbal Piechocki. 
En El ojo del observador. Contribu-
ciones al constructivismo. Homenaje a 
Heinz von Foerster, compilación de 
Paul Watzlawick y Peter Krieg, 60-72. 
Barcelona: Paidós,1995 
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• Review

Article in academic print review

Notes Bibliographies entries

Hayden White,“Respuesta a las cua-
tro preguntas del profesor Chartier”, 
Historia y Grafía, núm. 4 (enero-ju-
nio 1995): 317

Shortened note: 
White, “Respuesta,” 319.

White, Hayden.“Respuesta a las cua-
tro preguntas del profesor Chartier”. 
Historia y Grafía, n. 4 (enero-junio 
1995): 317-329.

Article in digital review

Notes Bibliographies entries

Sergio Zermeño, “De Echeverría 
a De la Madrid: ¿hacia un régimen 
burocrático-autoritario?,” Revista 
Mexicana de Sociología 45, núm. 2 
(Abril-Junio 1983): 473.

Shortened note:
Zermeño, “De Echeverría”, 473.

Zermeño, Sergio. “De Echeverría 
a De la Madrid: ¿hacia un régimen 
burocrático-autoritario?”. Revista 
Mexicana de Sociología 45, núm. 2 
(Abril-Junio 1983): 473. https://doi.
org/10.2307/3540258

• Documents

Notes Bibliographies entries

“Año de 1774. Inventario de los 
papeles y bienes que se hallaron 
existentes en la Iglesia, capillas y 
Colegio que fue de Sn. Gregorio de 
esta ciudad. Fechos de orden del Sr. 
D. Francisco Xavier Gamboa, del 
Consejo de su Majestad […], de que 
se hizo entrega al Dr. D. Antonio 
Eugenio Melgarejo”, Archivo General 
de la Nación, Temporalidades, v. 173, 
exp. 5.

Sólo se enlista el Archivo y el Fondo
Archivo General de la Nación, Fondo 
Temporalidades.
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• Thesis or dissertaton

Notes Bibliographies entries

Rafael Antonio Ruiz Torres, “Histo-
ria de las bandas militares de música 
en México: 1767-1920” (tesis de 
maestría, Universidad Autónoma 
Metropolitana, 2002),88-90

Shortened note:
Ruiz, “Historia de bandas”, 88-90

Ruiz Torres, Rafael Antonio. “Histo-
ria de las bandas militares de música 
en México: 1767-1920”. Tesis de 
maestría. Universidad Autónoma 
Metropolitana, México, 2002. 

• Web sites, blogs and other material on line

Communications in social networks (Twitter, Facebook, etc.)

Notes Bibliographies entries

Marcelo Ebrard C., La carta enviada 
por el Presidente López Obrador 
a las autoridades españolas es una 
propuesta de reconciliación histórica. 
No se funda en el rencor sino en la 
verdad. No busca conflicto sino en-
cuentro. Las relaciones entre ambos 
países se mantendrán cordiales y vi-
gorosas 27 de marzo de 2019, 11:34 
a.m. https://twitter.com/m_ebrard/
status/1110943074669219841

not included in bibliography 
entey.

Blogs

Notes Bibliographies entries

Felipe Castro Gutiérrez, “Los abusos 
de los “criados” del señor virrey”, Pe-
regrinaciones en el pasado. Blog de 
Felipe Castro Gutiérrez, historiador, 1 
de abril de 2020, https://felipecastro.
wordpress.com/

Castro Gutiérrez, Felipe. “Los abusos 
de los “criados” del señor virrey”. Pe-
regrinaciones en el pasado. Blog de 
Felipe Castro Gutiérrez, historiador. 1 
de abril de 2020. https://felipecastro.
wordpress.com/

For further informations consult the Chicago manual of style website:
https://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide/citation-guide-1.html
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