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ABSTRACT

This article is a preview of a larger study on the experience of solitude in
the western culture. It explores the phenomenon and the solitude dialectics
through various forms of expression (the myth, the ascetical and mystical
practices, and the poetry), both in early Christianity and the middle Ages,
and in modernity and the twentieth century. It approaches the study of the
phenomenon through the convergence of different perspectives to integrate a
history of solitude. From the distinction between objective aspects of the soli-
tude (being alone), and subjective one (feeling alone), the historical meaning
that solitude has had through history is exposed. Hence, a historical inquiry
of solitude contributes, not only to expand the dimensions of cultural history,
but also, in a more specific sense, to the integration of the history of emotions.
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RESUMEN

Este articulo es adelanto de una investigacién mds amplia —que dard lu-
gar a un libro— sobre la experiencia de la soledad en Occidente. Explora
el fenémeno y la dialéctica de la soledad a través de distintas formas de
expresion (el mito, las précticas ascética y mistica, la poesia), tanto en
el cristianismo primitivo y la Edad Media, como en la modernidad y el
siglo xx. Sugiere el estudio del fenémeno mediante la convergencia de
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distintas perspectivas para integrar una historia de la soledad. A partir
de la distincién entre sus aspectos objetivo (estar solo) y subjetivo (sen-
tirse solo) se aprecia la significacién histérica que ha tenido en distintas
épocas. De ahi que una indagacién histérica de la soledad contribuye
no solo a ampliar las dimensiones de la historia cultural, sino también,
en un sentido més especifico, a la integracién de la historia de las emo-

ciones.
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El lenguagje popular refleja esta dualidad al identifi-
car a la soledad con la pena. Las penas de amor son
penas de soledad. Comunidn y soledad, deseo y amor,
se oponen y complementan. Y el poder redentor de la
soledad transparenta una obscura, pero viva, nocién
de culpa: el hombre solo “estd dejado de la mano de
Dios”. La soledad es una pena, esto es, una condena
y una expiacion. Es un castigo, pero también una
promesa del fin de nuestro exilio. Toda vida estd ha-
bitada por esa dialéctica.

Ocravio Paz

A:nque no la convencieron las promesas (que aquel era su
eino y que si hoy era mendiga, manana reinarfa en la regi6n),
tan pronto como sellaron el pacto empezé a tomar conciencia del
lugar que se le habia asignado acorde con su nueva naturaleza:
“Un lugar solitario, sin Dios, desolado, y los grandes vientos tan
mondtonos del Oeste, los despiadados recuerdos que la asaltan
en su soledad, tantas pérdidas y tantas afrentas”.! El Principe la

! Jules Michelet, La bruja. Una biografia de mil asios fundamentada en las actas
Jjudiciales de la Inquisicidn, p. 111. Las cursivas son mias.
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envi6 a vivir a aquel lugar deshabitado, lejos de los otros, sin mds
contacto con seres vivos, de no ser por los cuervos que van a ha-
blarle de las cosas del tiempo, del lobo que se acerca y la saluda
sin mirarla de frente, del oso que llega y se sienta a la entrada de la
cueva “como un ermitafo que visita a otro [ermitafio], tal como
lo vemos a menudo en las Vidas de los padres del desierto”.* En
este pasaje de Jules Michelet, la de la bruja es una soledad que
preserva y aisla, que oculta y resguarda, pero, ante todo, una so-
ledad que permite actuar libremente: “jAspera libertad solitaria,
yo te saludo...!” Solo en ella la bruja puede acceder a los secretos
que le entrega el Principe de los Vientos y solo en ella podrd llevar
a cabo sus prodigios. Su situacién no es la del sufrimiento o la
nostalgia, ni la del completo silencio; es cierto que no tiene cerca
ningtn ser humano para hablar o intercambiar miradas, pero a
cambio cuenta con interlocutores que pertenecen a otro reino,
el de la naturaleza; y con eso es mds que suficiente, porque con
ellos puede conversar de cosas que con sus antiguos semejantes
serfa peligroso: “Todos, pdjaros y animales, que el hombre apenas
conoce mds que para la caza y la muerte, son proscritos como ella.
Se entienden con ella. Satdn es el gran proscrito y da a los suyos la
alegria de las libertades de la naturaleza, la alegria salvaje de estar
en un mundo que se basta a s{ mismo”.*

El aislamiento de los otros es un rasgo invariable de la bruja;
por ello su representacién pasé a formar parte de una galerfa de
personajes asociados a la soledad, entre los que destacan el mago,
el alquimista, el poeta, el loco, el filésofo, el mistico, el cientifico
y el profeta. Todos ellos, en algin momento de su vida, o durante
largos periodos, experimentan un estado de soledad cuyo sentido
se enmarca en un determinado horizonte histérico cultural. Aun-
que otras imdgenes pueden incluir al condenado o penitente, al

2 Ibidem, pp. 111-112.
3 [bidem, p. 112.
* Idem.
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perseguido o al suicida, la significacién histérico cultural de la
soledad hace referencia no solo a una condicién de aislamiento
externo, sino, principalmente, a su sentido subjetivo, interno, que
es el sentirse solo.

Perfilar una historia de la soledad entrafa algunas dificultades.
La primera de ellas es sin duda la definicién del objeto a historiar;
a nivel del sentido comun, cualquiera es capaz de referir experien-
cias, propias o ajenas, que parecen indicar en qué consiste. No
obstante, tan pronto como se impone la necesidad de distinguir
entre sus aspectos objetivo y subjetivo, el asunto se torna com-
plejo, pues estar solo y sentirse solo son dos situaciones distintas.
Aunque el vocablo procede del latin solitatem, el hispanista ale-
mén Karl Vossler supone que se trata de un neologismo erudito
cuyo origen se halla en la lirica galaico-portuguesa de finales de la
Edad Media. En los cancioneros lusitanos de los siglos x111 y x1v
aparecen sucesivamente soédade, soidade y suidade, en donde sole-
dad, abandono y ausencia refieren tristeza, queja, afdn, abandono,
languidez y nostalgia.’ Para el siglo xv —continta Vossler— es ex-
trano reconocer su significado objetivo como aislamiento, y es
mucho mds comun el sentido nostélgico y relativo al amor que se
representa también por vocablos como soidao, solidao, isolamiento,
retiro, ermo, deserto, abandono, desamparo, ausencia.®

En espanol la palabra aparece hasta uno o dos siglos después,
pero al margen también de su significado objetivo. Vossler piensa

> En realidad, la palabra “nostalgia” aparece en el espaol hasta el siglo xvir.
Del griego ndstos (regreso) y algos (dolor, pena), tiene el significado de la pena
que provoca estar ausente de la patria, de los deudos o los amigos. Cf: Martin
Alonso, Enciclopedia del idioma. Diccionario histdrico y moderno de la lengua es-
paniola (siglos xi1 al XX) etimoldgico, tecnoldgico, regional e hispanoamericano, t 111,
p. 2989.

®El cardcter lusitano de la palabra “soledad” se plasmé en la expresién a saudade
portuguesa (la nostalgia portuguesa), que a finales del siglo xv1 representa ante
todo una cualidad nacional y una caracteristica de la nobleza del alma lusitana,
de las que solfan hacer burla los espafioles. Es esa misma nostalgia la que distin-
gue a varios de los cantos tradicionales de la region, entre ellos el mds moderno
fado. Vid. Karl Vossler, La soledad en la poesia espanola.
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que tal vez por influencia del vocablo 4rabe saudid (padecimiento
hepético, dolor del corazén, depresién, melancolia), se formé
el adjetivo saudoso (forma abreviada de saudadoso), que no sig-
nifica solitario, sino lleno de afén, melancélico, impregnado de
sentimiento. En nuestra lengua el adjetivo correspondiente seria
solitario (que significa también desamparado), o bien, soledoso
(vocablo mis reciente y poco usual).”

En una obra cuyo titulo no guarda mucha relacién con su con-
tenido, el ensayista José Clemente sefiala al menos una cosa cierta
en relacién con la soledad: “La soledad [...] necesita rostros. Sin
rostros no hay soledad”.® En un sentido amplio, el de la soledad
se vincula a los estados de abandono, encierro, incomunicacién,
pesar, melancolia y pena. A quien estd solo o es un solitario suele
llamarsele “alma en pena”, “padre del yermo”, o bien, se dice que
estd desamparado, huérfano o abandonado. Y no es de extranar,
incluso, que a la soledad se le atribuya un rasgo patolégico. Mis
que un estar, es un padecer del alma.

:Se puede historiar la soledad? Si bien es cierto que algunos
historiadores han incursionado en la historicidad de objetos hasta
antes inéditos en su campo de estudio, en especial los vinculados
a las emociones, debe reconocerse que fenémenos como el amor,
el llanto o la soledad, por citar solo algunos, no son realidades o
fenémenos cuya significacién o sentido sea empiricamente ob-
servable y mesurable, menos adn, si son hechos pasados. Todo
parece indicar que una historia de la soledad solo puede abor-
darse tratando de captar la forma en la cual, en distintas épocas,
se expresan ciertas vivencias de la ella. Es posible encontrar esas
manifestaciones en distintos ambitos del acontecer humano, tales

7 Alonso, Enciclopedia del idioma.. ., op. cit., pp. 3812, 3814.

8 José E. Clemente, Historia de la soledad, p. 1. En realidad se trata de una co-
leccidon de ensayos sobre algunas personalidades que han sido olvidadas por la
historia de la cultura, tales como Demédoco de Corcira (a quien se atribuye el
relato del caballo de Troya) y Martin Waldseemiiller (el cosmégrafo alemdn que
propuso dar al nuevo mundo el nombre de América).
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como la experiencia religiosa, los mitos y la produccién literaria,
asi como las aproximaciones al fenémeno de la soledad desde la
antropologia, la filosofia y la psicologfa. A través de los registros
de tales significaciones, podrd apreciarse que la experiencia de la
soledad no ha sido siempre igual, ni se le ha valorado de la misma
manera. Por otra parte, cabe sefalar que, aunque la soledad en
si misma puede no considerarse una emocién, su complejidad
como fendémeno subjetivo (es decir, no como aislamiento fisico,
sino como sentimiento) equivale a un determinado estado del
alma.

En ocasiones se distingue entre “sentimiento” y “emocién”, con-
siderdndose la dltima como una de las especies del primero. Los
sentimientos pueden ser corporales, como cuando se siente frio.
Las emociones, aun si se consideran fundadas en procesos cor-
porales, no necesitan describirse en términos corporales. Asi, se
estima que sentir alegria, temor, amor, etc., son emociones.

La nocién de emocidn estd ligada a la de “pasién”, en la acep-
cién de una afeccién o de un afecto. Conlleva regularmente la

idea de una agitacion del alma, del espiritu, de la mente.’

Como tal, una historia de la soledad puede emprenderse con
la condicién de estudiar al objeto a través de las manifestaciones
culturales a las que aludi lineas arriba y teniendo en cuenta que
las significaciones de tal emocién no dan lugar a una secuencia
o historia lineal; algunas suelen coexistir en una misma época, o
bien, dejan de percibirse o cobrar notoriedad en una para luego
reaparecer en otra.

? José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, t. 11, pp. 993-994.
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LA AMBIVALENTE SOLEDAD DE ADAN

El dia sexto, el dltimo de la creacién, dijo Dios “Hagamos al ser
humano a nuestra imagen, como semejanza’.'* Tomé polvo del
suelo y con él hizo la forma del hombre, para luego soplarle aliento
de vida. Como la tierra era yerta, pues no habia mandado llover
todavia, “plant6 Yahvé Dios un jardin en Edén, al oriente, donde
colocé al hombre que habia formado [...] hizo brotar del suelo
toda clase de drboles deleitosos a la vista y buenos para comer, y
en medio del jardin, el drbol de la vida y el drbol de la ciencia del
bien y del mal”."" El libro del Génesis no permite hacerse una
idea de cudnto tiempo permanecié Adédn en esa condicién, antes
de que Dios se decidiera a rectificar: “No es bueno que el hombre
esté solo. Voy a hacerle una ayuda adecuada”.'” Con una costilla
que extrajo del cuerpo de Addn, formé Dios a la primera mujer y
la llevé ante el primer hombre, quien expresd:

Esta vez si que es hueso de mis huesos
y carne de mi carne.
Esta serd llamada mujer,

Porque del varén ha sido tomada.

Por eso deja el hombre a su padre y a su madre y se une a su
3

mujer, y se hacen una sola carne.’

En mitos de otras culturas la genealogfa de los dioses y la
creacién del hombre suelen formar parte de un mismo relato; en
muchos casos, la primera alusién a los seres humanos los refiere
como una entidad ya existente cuando los dioses instauran una
nueva era, al tiempo que, por medio del sacrifico de alguno de
ellos, emprenden la restauracién o perfeccionamiento del género

YGn 1, 26.

Gn 2, 8.

2Gn 2, 18.

13 Gn 2, 23-24. Las cursivas son mias.
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humano. Entre los antiguos mexicanos, por ejemplo, los dioses
habian creado el cosmos cuatro veces, y cuatro veces lo habfan
destruido, antes de la era presente: “Y asi lo sabian, que cuando
se cimentd la tierra y el cielo, habian existido ya cuatro clases de
hombres, cuatro clases de vidas”.'* En la mitologfa griega, tras el
diluvio que Zeus provocé para castigar por sus vicios a los hom-
bres de la edad de bronce, solo sobrevivieron Deucalion (hijo de
Prometeo) y Pirra (hija de Pandora). Cuando el primero de ellos,
ante un aparente sentimiento de soledad, pidié companeros, Zeus
mandé que ambos arrojaran por encima de sus hombros los hue-
sos de su madre. Deucalién acerté al pensar que se trataba de
las piedras (en correspondencia de los huesos de la madre Gea);
asi, de las piedras arrojadas por ¢él surgieron los hombres, y de
las lanzadas por Pirra, las mujeres. > En estos casos, la del ser
humano es la génesis de un ente anénimo y colectivo (los seres
humanos, los primeros hombres); los dioses crean un grupo, un
conjunto, una grey. En coincidencia —y dificilmente podria ser de
otro modo—, los estudios que desde una perspectiva cientifica se
han propuesto explicar el origen del hombre, se refieren siempre
a la evolucién de grupos de hominidos; el fenémeno que busca
desentranar la antropologia es el surgimiento de la especie, no el
del primer individuo.

Pero en el Génesis, la del hombre es la creacién de un individuo
tinico, tan singular, que incluso ostenta un nombre propio: Adin
(en hebreo, adamah: tierra labrada). Durante su estancia en el
paraiso terrenal cohabita con bestias, reptiles y alimanas terrestres
en pareja (macho y hembra), a los cuales él mismo les asigna un
nombre.'® Sin embargo, hasta antes de la llegada de Eva, no hay

4 Este pasaje, bastante conocido, corresponde al relato del Quinto Sol, repro-
ducido en Miguel Leén Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus cronicas y
cantares, p. 15. Las cursivas mias.

15 Pierre Grimal, Diccionario de mitologia griega y romana, p. 135.

'¢Jacques Trublet, “La soledad de Ad4n”, p. 3. Consultado en http://www.selec-
cionesdeteologia.net/index1024.htm.
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en torno suyo otro de su misma especie, un semejante o préjimo.
:Se puede deducir que durante ese tiempo Addn estuvo realmente
solo? ;Qué funcién cumplira su nombre propio cuando en el
entorno no hay semejantes de los cuales distinguirse? ;Cudl es la
dimensién de su soledad y qué cambia con la llegada de Eva? Al
narrar la creacién de un hombre tnico, al que después se unird
una mujer Unica para formar la pareja originaria de la humani-
dad, el Génesis, a diferencia de otros relatos, contiene en germen
el problema de la soledad del hombre y prefigura, asi sea como un
esbozo, la posibilidad de su antitesis: la comunién.

Al afrontar el dilema de la soledad de Addn, el jesuita Jac-
ques Trublet"” llama la atencién en que al reconocimiento “No
es bueno que el hombre esté solo”, le preceden siete afirmaciones
en sentido opuesto: “Y vio Dios que era bueno”. Ello expresaria
la idea de que en el relato biblico se advierte ya una dimensién
axioldgica en la cual la soledad se valora en forma negativa (no
solo la de Addn, sino la de cualquier ser humano). La soledad de
Adan —continda Trublet— no es buena porque en esa condicién
carece de un alter ego, de un interlocutor, situacién que irreme-
diablemente lo conduciria a una muerte social o psiquica. De ahi
que la llegada de Eva signifique la salvacién de Addn; la ayuda a
la que se refiere el texto biblico no es colaboracién en las tareas de
Addn; deberia entenderse como auxilio, como salvacién. En Eva,
Addn tendria un semejante con el cual dialogar y, mediante el
didlogo con el otro, emprender la construccién del si mismo, de
su identidad; podria decirse que sin Eva, Addn estd incompleto. Y
Unicamente tras el proceso de la integracion del si mismo, puede
entonces aspirar al opuesto de la soledad, que es la comunién:
“[...] y se hacen una sola carne”.

'7 Idem. Aunque en una parte Trublet habla de muerte social (lo que serfa un
contrasentido, en tanto que no hay sociedad), mds adelante se refiere a una
muerte psiquica a causa de la soledad.
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Pero en estricto sentido Addn no estd solo en el paraiso. La
soledad —como se verd mds adelante— solo es posible en relacién
con el otro; los semejantes son su condicién de posibilidad. Parte
del dilema de la condicién de Addn, antes de la creacién de Eva,
parece radicar en la distincién entre unicidad y soledad. Mds
que un individuo solitario, Addn es un ser humano tnico, pero
su unicidad no tendria por qué equivaler a su soledad. Ni en su
forma como aislamiento (sentido objetivo) ni como sentimiento
o estado del alma (sentido subjetivo), Addn podria haber experi-
mentado la soledad, pues esta siempre tiene lugar en relacién con
el otro, con los otros.

LA SOLEDAD COMO FORTALEZA Y COMO DESAMPARO

Aunque en la Grecia antigua el filésofo es mds un ciudadano de
la polis que un solitario entregado al soliloquio, la mitologia y la
poesia épica dejaron para la posteridad distintas expresiones de
la experiencia de la soledad. Penélope se mantiene firme en su
espera, que dura veinte afos; con todo y ser nombrada “la més
prudente de las mujeres”, reitera la misma queja en varios pasajes
del poema homérico: “El sefior del Olimpo me ha deparado ma-
yores males que a todos los demds mortales que conmigo nacieron
y crecieron”. En el difa la alivian los suspiros, el llanto y los traba-
jos; de noche es presa del desvelo. Su padecer es el de una soledad
a causa de una pérdida entranable: “Empecé por perder a un ilus-
tre esposo, sin rival entre los ddnaos por su corazén de leén y sus
mil virtudes, el héroe cuya gloria se extiende por toda la Hélade
y planea sobre Argos. Y he aqui que ahora es al hijo de mi amor a
quien las tempestades arrancan de mi casa y de mis brazos”.'® En
otro caso, Filoctetes, el heredero del arco y las flechas de Heracles,
luego de ser abandonado en Lemnos (ya a causa del hedor de la
herida que le provocé la mordedura de una serpiente, o ya a causa

¥ Homero, La odisea, p. 114.
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de los gritos de dolor que perturbaban los sacrificios) se lamenta
del futuro que le aguarda: “Oh misero, misero yo y arruinado con
tantos trabajos, que voy a consumirme aqui, sin ver en delante
mortal alguno conmigo”." Por otra parte, de la vida politica ate-
niense surgié el ostracismo, la condena al destierro o aislamiento
forzoso en una isla, que se practicé hacia el siglo v a. C. En un
Ostrakon (una concha o tejuelo), los atenienses escribieron nom-
bres como los de Hiparco, Aristides, Tucidides y Alcibiades, que
fueron condenados al ostracismo.

A partir de la asimilacién de creencias y religiones provenien-
tes del medio Oriente, sobre todo de la tradicién judeocristiana,
se pueden distinguir varias modalidades de la soledad. En primer
lugar la que se manifiesta como renuncia al mundo y que, por
medio del recogimiento, se propone alcanzar el conocimiento de
si mismo, o bien, una comunicacién directa con Dios (o ambas
cosas). Tales son las experiencias de los profetas en momentos
de meditacién o de revelacidn, casi siempre con la montana y el
desierto como escenario. Solo, en el monte Horeb, Moisés en-
cuentra una zarza que arde sin consumirse y descubre en ella a
Dios; luego, en el Sinai, donde permanecié 40 dias con sus no-
ches, recibié el decdlogo. Huyendo de la ira de Jezabel, el profeta
Elias se refugia en una cueva en el monte Horeb, en donde Yahvé
se le manifiesta no en huracdn ni en terremoto, sino en “el su-
surro de una brisa suave”.” Juan el Bautista (“el que clama en el
desierto”) predica en el desierto de Judea y anuncia la llegada del
Mestas. En el desierto de Quarantania, en el monte de la Tenta-
cidn, Jesus es tentado por el demonio. Incluso Mahoma se retira
a la montana de Hira, en donde escuchari las revelaciones del
arcdngel Gabriel. En varios de estos casos se trata de una situacién
de soledad como aislamiento que equivale a una etapa de prepa-
racién para una proeza espiritual.

19 Séfocles, “Filoctetes”, p. 229.
*Libro primero de los Reyes: 9, en Nueva Biblia de Jerusalén, op. cit., p. 1467.
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En dos referencias asociadas a la pasién de Cristo, la soledad
adquiere el tono de un sufrimiento del alma. En la primera de
ellas, Jests, el Dios hecho hombre, tiene en la cruz la experien-
cia de la soledad como abandono y desamparo: “Desde la hora
sexta hubo oscuridad sobre toda la tierra hasta la hora nona. Y
alrededor de la hora nona clamé Jests con fuerte voz: Eli, Eli!
lemd sabactani?, esto es: {Dios mio, Dios mio!, ;por qué me has
abandonado?”*' (En varias culturas, la situacién de desamparo, de
un individuo o de un grupo, tiene como causa el abandono de la
divinidad, o de los dioses).

La segunda referencia es la del séptimo de los dolores de Ma-
ria, que corresponde al estado de triste desamparo de la madre de
Dios tras la inhumacién de Jests. En los ejercicios espirituales de
Ignacio de Loyola, el séptimo dia de la tercera semana se dedica
a la meditacién sobre la pasion y, en particular, a “la soledad de
Nuestra Sefiora con tanto dolor y fatiga”.”* El poeta Lope de Vega
expresé ese estado del alma de Marfa como un estar siz nada ni
nadie, sola con la mayor soledad:

[...]

Sin Esposo, porque estaba

José de la muerte preso;

Sin Padre, porque se esconde;
sin Hijo, porque estd muerto;
sin luz, porque llora el sol;

sin voz, porque muere el Verbo;
sin alma, ausente la suya;

sin cuerpo, enterrado el cuerpo;
sin tierra, que todo es sangre;

sin aire, que todo es fuego;

2 Mateo 27:45. Nueva Biblia de Jerusalén, op. cit., p 1467.
2 Ejercicios espirituales, p. 97.
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sin fuego, que todo es agua;
sin agua, que todo es hielo;
con la mayor soledad®

LoS PADRES DEL YERMO. ASCETICA Y MfSTICA

En uno de sus exilios en Egipto, san Atanasio de Alejandria (circa
297-373 d. C.) pudo observar de cerca las practicas de los monjes
que vivian en el desierto, los cuales dejaron en ¢él favorable impre-
sién (vale la pena advertir que “monje”, en su sentido original,
y en la primera acepcién que registra el Diccionario de la lengua
espaniola, significa, precisamente, “solitario”). Anos mds tarde se
dio a la tarea de escribir la biograffa de uno de ellos, san Antonio
Abad, a quien consideraba fundador de lo que luego se conoceria
como movimiento eremitico. Los padres del desierto, padres del
yermo o padres de la Tebaida, eligieron el desierto para vivir en
soledad y afrontar su propia naturaleza y la del mundo, con la
sola ayuda de Dios, como parte de una practica que eludia lo ma-
terial y privilegiaba el fortalecimiento del espiritu.* Sentenciaba
san Antonio: “Los peces que se detienen en tierra firme, mueren.
Del mismo modo los monjes que remolonean fuera de su celda,
o que pierden su tiempo con gente del mundo se apartan de su
propésito de hesyquia. Conviene pues que lo mismo que el pez a
la mar, nosotros volvamos a nuestra celda lo antes posible no sea
que remoloneando firera, olvidemos la guarda de lo de dentro”
Santificados por la Iglesia catélica, personajes como el mismo
Antonio Abad, Pablo Ermitafo, Simén Estilita o Sinclética de
Alejandria y Thais de la Tebaida (dado que también hubo madres

del desierto, llamadas ammas) se convirtieron en figuras referentes

2 Félix Lope de Vega, “A la soledad de Nuestra Sefiora”, en Poesia lrica, p. 127.
* “Eremita” proviene del griego eremos, que significa “desierto”. Jean Chevalier
et al., Diccionario de los simbolos, p. 411.

# San Atanasio de Alejandria, “Vida de san Antonio”, p. 45.
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de una vida ascética que buscaba alejarse de las cosas mundanas
para alcanzar una paz interior (besyquia o hésykia) que allanara el
camino a Dios. La ascética (del griego askein, que significa ejer-
citarse, luchar) se consolidé como un esfuerzo individual para
alcanzar la mdxima perfeccién del espiritu mediante la practica de
las virtudes y el dominio de las pasiones. Para su adecuada realiza-
cidn, la soledad, producto de una libre eleccién que renuncia a lo
externo y privilegia lo interno, era ineludible.

Aunque la vida solitaria de los eremitas se vincul6 a la vida
monacal iniciada por san Benito, aquella forma de soledad no se
extinguié con los padres del yermo. Su adopcién en varias par-
tes de Europa dio lugar a la fundacién de distintos monasterios
adecuados para el retiro. En muchos casos se buscaron lugares
equivalentes al desierto; en Irlanda, por ejemplo, se eligieron los
bosques o las “islas del mar sin caminos”, como el monasterio de
la isla de Skellig Michael (construido en un lugar de muy dificil
acceso, funciond del siglo v1 al xmr). Hacia el x1, en el marco de
un renacimiento del ascetismo eremitico, san Romualdo fundé
en 1023 la orden de los Monjes Camaldulenses de San Benito,
cuyos integrantes siguen practicando una vida solitaria. Hasta
Camaldoli, en la regién de la Toscana, viajé la estadounidense
Julia Crotta para iniciar una vida ascética a mediados del siglo xx.
Tras adoptar el nombre de Nazarena de Jests, obtuvo el permiso
para ingresar a la comunidad mondstica de Camaldoli; a finales
de 1945 se recluy6 en una rigurosa soledad, en la que permaneci6
hasta su muerte, en 1990, cuando tenfa 82 afios de edad.*

Emparentada con la ascética, la mistica, que se encamina a
la intima relacién del alma con Dios, experimenté un auge en el
siglo xv1 para luego declinar en el xvir. En un sentido especifico,

% A poco mds de veinte afios después de que iniciara su reclusién, Nazarena
de Jesus era noticia en algunas publicaciones de Estados Unidos. Cfr. “Recluse
Nun Keeps Serenity and Sanity”, The Milwaukee Jornal, 15 de febrero de 1969,
p. 4. Consultado en http://news.google.com/newspapers También: Nazarena of
Jesus, en http://www.bubblews.com
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puede entenderse como “una vida espiritual secreta y distinta de
la ordinaria de los cristianos”, pues la palabra proviene del griego
myein o myeizai, cuyo significado es cerrar o encerrarse, y de la
cual derivan otras, como miopia y misterio.”” Mientras que la
mistica doctrinal es el estudio de la forma en que los misticos
conocen a Dios, la experimental se refiere a una experiencia o
“estado psicoldgico producido por un don de Dios”, pero que
requiere de una preparacién mediante ejercicios individuales que
solo una firme voluntad humana hace posible.”® De nueva cuenta,
la soledad (tanto objetiva, como subjetiva) es un estado que re-
sulta de una libre eleccién y, al mismo tiempo, necesario para
alcanzar un arrebato mistico. En algunas ocasiones, la via del mis-
ticismo fue una alternativa que, ante los ordenamientos y rigurosa
formalidad de la vida eclesidstica, buscaba un contacto personal
con Dios, como en el caso de Jan van Ruysbroek (1293-1381):

El flamenco Ruysbroek, en un momento dado, se niega a ser
vicario de Santa Gudula (Bruselas) y se retira a la soledad de un
bosque. La parte “activa” de su mistica consiste en la destruccién
del pecado, pero esto no es méds que el grado inicial, aunque
dificil, de la ascesis del alma. Otras etapas la esperan: desde la
renuncia al mundo de las apariencias terrenas hasta la imitacién
ferviente de Cristo y hasta la vision. En ella el intelecto recupera
su pureza primitiva y se anega en lo eterno, para gustar del so-

siego y del goce suprasensible de la unién con Dios.”

Al principio de su Guia espiritual, publicada por vez primera
en 1675, Miguel de Molinos senalaba a quienes aspiraban a una
experiencia mistica: “Haz de saber que es tu alma el centro, la
morada y reino de Dios”. Como tal, el alma debia estar limpia,

“ Miguel de Santiago, “Estudio critico”, p. 30.
% Pedro Sdinz R., apud idem.
» Ruggiero Romano y Alberto Tenenti, Los fundamentos del mundo moderno.

Edad Media tardia, Reforma, Renacimiento, p. 96.
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quieta, vacia y en paz; de ahi que aquel debia esforzarse en des-
nudarla para que al final quedara de “Dios vestida”. Desnudez del
alma y soledad son para Molinos un estado de sombras, apartado
del mundo, pero un estado que se desea y se busca porque en él,
a diferencia de las grandes peregrinaciones y romerias, el alma no
se distrae “ni derrama su sentido”. La soledad del que aspira a un
arrebato es aislamiento de los otros, pero, ante todo, vacio del
alma: “Consiste la interior soledad en el olvido de todas las criatu-
ras, en el desapego y perfecta desnudez de todos los afectos, deseos
y pensamientos, y de la propia voluntad. Esta es la verdadera sole-
dad, donde descansa el alma con una amorosa e intima serenidad
en los brazos del sumo bien”.%” Ya se trate del santo o del iniciado,
la soledad no solo es alejamiento de las tentaciones mundanas,
sino también de la palabra: soledad y silencio suelen ser parte de
una misma actitud: “Su retiro a la cueva de la montafia o la celda
mondstica es el ademdn externo de su silencio”.?' Y la exaltacién
de esa soledad buscada no podia quedar fuera de la poesia mistica:

[...]

iQué descansada vida

la del que huye del mundanal ruido,

y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido
[...]

Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo ir al cielo,
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo.

3 Miguel de Molinos, Guia espiritual, p. 151.

3 George Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo
inbumano, p. 35.

2 Fray Luis de Le6n, “Oda a una vida retirada”, p. x1v.
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EL GIRO RENACENTISTA

Lentamente, en el Renacimiento la soledad dejard de ser un acto
de renuncia y de aislamiento, de retiro a un lugar sombrio, para
integrarse al optimismo de una nueva forma de vida. El humanista
serd un solitario privilegiado que contempla, analiza y disfruta
cuanto lo rodea. Pero no solo cambia la visién del mundo; el
mundo mismo es otro, y comienza a ser distinto en la penin-
sula itdlica, donde el resurgimiento del comercio y la recepcién
de la cultura bizantina forman parte del crisol del que surgird un
nuevo humanismo. Ahi escribe Petrarca su elogio de la soledad,
De vita solitaria, en el que contrasta las vidas del felix solitarius y
del miser occupatius. La de aquel se entrega al goce de la hermosa
naturaleza, de la proximidad de Dios y de los bienes que le de-
para la espiritualidad contemplativa; la del segundo es una vida
insensata, cautiva de los apetitos, las obligaciones y las fatigas del
hombre de la ciudad.

Pero la vida solitaria que elogia Petrarca no es la del aislamiento
absoluto ni renuncia a la palabra, sino al contrario: la condicién
para una comunicacién o didlogo de la razén consigo misma o
con otros, aunque estén ausentes. Asi, en la soledad de su estu-
dio, Petrarca dialoga, escribe cartas a Homero, Cicerdn, Virgilio,
Séneca, Quintiliano, Tito Livio y otros, como si fueran contem-
pordneos suyos. La vida solitaria hace posible el auténtico cultivo
de las letras, del conocimiento y, ante todo, de las humanidades.

Cierto que hay quien piensa que la vida solitaria es mds funesta
que la muerte, un presagio de la muerte. Pero eso sucede entre
los iletrados que, no teniendo interlocutor, no tienen de qué ha-
blar consigo mismos o con los libros, y se quedan en silencio. La
soledad sin las letras es, en efecto, un exilio, una prisién, una tor-
tura. Incorpora las letras y se hardn la patria, la libertad, el goce.
A propésito del ocio es famoso el dicho de Cicerdn: “Qué cosa
mids dulce que el ocio dedicado a las letras”. Y no menos célebre
aquella sentencia de Séneca: “Un ocio sin letras es la muerte, el
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funeral de un hombre vivo”. Y si llegara a saber que estos dos
momentos tan gratos a los filésofos, la soledad y el ocio (como
dije al principio), alguna vez se vuelen molestas también para los
doctos, estard claro por qué.*

El nuevo solitario ya no serd un recluso, ni un eremita, ni
un penitente, ni un mistico, sino una personalidad que se lanza
a la aventura del mundo, contagiada del optimismo vital del
Renacimiento, autosuficiente y orgullosa de su conciencia. El ais-
lamiento voluntario se convierte asi en un estilo que rechaza la
vida mundana, pues constituye una desviacién. En la poesia espa-
fiola, Juan Boscdn y Garcilaso de la Vega introducen la “tonalidad
lirico—estética” de la soledad:

La soledad es para tales naturalezas artisticas el lugar donde la
alegria y el dolor se compensan, el odio y la pena se sosiegan
y toda clase de agitacidn terrena y de capricho acaba. Es el su-
burbio por el cual pasamos al reino del arte puro. En la soledad
se sacude el polvo del mercado. La falsedad de la vida de los
negocios y todo lo que es engafio y perjudica a la dignidad y a la
gracia del hombre.*

Con el giro que le imprime el espiritu renacentista, la soledad
adquiere la forma de un estado previo o paralelo a la creacién del
artista o del genio. Y en esta dimensién se asocia a la melancolia,
con la que a veces se confunde. Ya en la Antigiiedad se atribuia
el genio creador a una relacién con un demonio, ya como pacto
0 ya como posesion; desde Aristdteles hasta la Edad Media se ha
entendido al individuo creador a partir de la férmula del genio
melancélico. Francisco Alonso-Ferndndez, al estudiar la persona-
lidad del genio creador en Francisco de Goya, reconoce la dualidad

3 Petrarca, De vita solitaria, p. 47. Traduccién propia, con la colaboracién de
Jorge Alberto Aguayo.
% Vossler, La soledad en. .., op. cit., p. 74.
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que suele apreciarse en tales personalidades: “Se entiende aqui
la melancolia en doble sentido: en su acepcién filoséfica, como
talante o forma de ser propia del individuo distinguido por su
capacidad creadora; y, en su acepcion clinica, como una enferme-
dad acompanada de grandes sufrimientos y de la paralizacién del
ser”.” En los genios creadores —contintia—, artistas o cientificos,
el proceso creativo puede aparecer como una cura o terapéutica
de la soledad-depresion que los ha llevado a un mayor grado de
ensimismamiento:

[...] la actividad creadora alivia el sufrimiento por una doble via:
por una parte [...] por constituir una salida del laberinto del ser
desesperado y prisionero; por otro, porque [...] es un medio para
“estructurar las emociones y los pensamientos caéticos, acallando
el dolor por medio de la abstraccién vy el rigor del pensamiento
disciplinado, y apartdndose de los motivos que causan la deses-
peracién”.?

En otro dmbito de la produccién artistica, la soledad, mds
que la melancolia, es en algunos poetas condicién favorable al
estimulo para la creacién. En su andlisis de Soledades de Antonio
Machado, el critico Robert Ribbans encuentra en el poema “Cre-
pusculo” la expresion del camino hacia el atardecer y el misterio
del recuerdo en la soledad, que se convierte en un estado propicio
para la inspiracién. Como ningin otro —sefiala— ese poema parece
justificar el titulo del libro:

la soledad, la musa que el misterio

revela al alma en silabas preciosas

% Francisco Alonso-Ferndndez, El enigma Goya. La personalidad de Goya y su
pintura tenebrosa, p. 60.

36 Ibidem, p. 64. El entrecomillado del autor indica la cita de K. R. Jamison
“Mood Disorders and Patterns of Creativity in British Writers and Artists” pu-
blicado en Psychiatry, 1989.
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cual notas de recéndito salterio,

los primeros fantasmas de la mente®

PADECER DEL ALMA

Por distintas vias, la Ilustracién proclamé la confianza en la razén,
la fe en el progreso y la elevacién del hombre al rango del ser
llamado a dominar la naturaleza, como premisas de la felicidad
humana. Generosa en promesas, la modernidad también ha sido
prédiga en paradojas que de manera paulatina, pero constante,
se han insertado en cada uno de los dmbitos de la vida humana:
el potencial productivo de la sociedad moderna contrasta con las
carencias elementales de la mayor parte de la poblacién mun-
dial; el desarrollo de los medios de comunicacién es paralelo a la
reduccién de las posibilidades reales de entablar un didlogo au-
téntico, mas alld del intercambio de informacién; la masificaciéon
y la concentracién de aglomeraciones humanas coexisten con el
sentimiento de soledad. Sin duda Marx tenfa razén cuando, en
su papel de humanista, denunciaba la subordinacién del plano
del ser al plano del tener y el consecuente empobrecimiento de la
vida humana.*® También acerté José Gaos al senalar el vértigo que
caracteriza a la sociedad contempordnea, resultado del imperativo
de hacerlo todo cada vez a mayor velocidad.”” Y con ellos tienen
razén muchos otros que han afiadido un eslabén a la cadena de
contradicciones de la sociedad moderna. La tierra prometida en
la forma del perfeccionamiento de la sociedad y del individuo estd
lejos de motivar un “{Tierra a la vista!”. A tantas promesas, tantos

% Antonio Machado, “Crepusculo”, apud Geoffrey Ribbans, Niebla y soledad,
aspectos de Unamuno y Machado, p. 166.

*“En lugar de todos los sentido fisicos y espirituales ha aparecido asi la simple
enajenacion de fodos estos sentidos, el sentido del zener. El ser humano tenfa
que ser reducido a esta absoluta pobreza para que pudiera alumbrar su riqueza
interior”. Karl Marx, Manuscritos: economia y filosofia, p. 148.

¥ José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, pp. 636-656.
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desencantos de la modernidad, tantas denuncias de propésitos
fallidos o, acaso, de resultados ambivalentes. En este marco, la
soledad adquiere otras formas.

Una de ellas es la alienacién, que originalmente designaba un
cuadro clinico que inclufa todos los trastornos intelectuales, tanto
accidentales como permanentes; de modo que a un ser alienado
se le considerd un loco, un demente.” En La fenomenologia del
espiritu Hegel desarroll6 un sentido distinto del concepto de alie-
nacién como enajenacion, el cual serd fundamental en el andlisis
de Marx sobre el trabajo enajenado. Se trata de un fenémeno
propio de la sociedad industrial que consiste en el extranamiento
del individuo respecto de su trabajo y su producto, de quienes lo
rodean y, ante todo, de s{ mismo:

Una consecuencia inmediata del hecho de estar enajenado el
hombre del producto de su trabajo, de su actividad vital, de su
ser genérico, es la enajenacién del hombre respecto del hombre.
Si el hombre se enfrenta consigo mismo, se enfrenta también
al orro. Lo que es vilido respecto de la relacién del hombre con
su trabajo, con el producto de su trabajo y consigo mismo, vale
también para la relacién del hombre con el otro y con el trabajo
y el producto del trabajo del otro.!

LA SOLEDAD DEL LABERINTO

Una tltima significacién que se incluye en este articulo es el de la
soledad como diferencia. El de la soledad fue un tema recurrente
en la obra del poeta y ensayista Octavio Paz; buena parte de su
creacién poética y de sus reflexiones asi lo confirman. Cierto que
se trata de una experiencia que, paraddjicamente, lo retne con
otros poetas como Francisco de Quevedo, Antonio Machado,
José Gorostiza y Xavier Villaurrutia, pero en él se trata de una ex-

“FErich Fromm, “Alienacién y capitalismo”, p. 11.
' Marx, Manuscritos: economia y filosofia, op. cit., p. 113.
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periencia intima, profunda y decisiva; como sefiala Ramén Xirau:
“La experiencia radical de Octavio Paz sigue siendo la soledad, la
de una al parecer incurable imposibilidad de comunicacién”.*
Mientras que los poetas espafoles —senala Xirau— estdn en la
soledad y Xavier Villaurrutia busca la soledad como aislamiento
del mundo, Paz hace de la soledad una experiencia dialéctica que
se define no solo por la tensién entre la ruptura con un mundo
caduco y la tentativa por crear otro, sino que también carece
de valor absoluto: siempre es relativa y expresa un ansia por su
opuesto: la comunidn.

En el célebre ensayo que escribié a mitad del siglo xx, la sole-
dad es una experiencia tanto individual como colectiva y, mds adn,
adquiere el cardcter de una situacién histérica, ya como orfandad
y desamparo o como diferencia. Tras la pérdida de su tradicién y
en un entorno que no lo acepta (la sociedad estadounidense), el
pachuco expresa su sentimiento de soledad en la oscilacién entre
el ocultamiento (su indumentaria) y la revelacién violenta. En
otro plano, la orfandad y el desamparo se hallan en el origen de la
historia de México: es la experiencia de Moctezuma y los mexicas
al interpretar la llegada de los espanoles como el abandono de sus
dioses y el final de un tiempo histérico.” A partir de entonces, la
historia de México es la busqueda de su filiacién histérica, una
oscilacién entre soledad y ansias de comunidn, entre cierre y aper-
tura. La soledad del mexicano, y la de México, se presenta como

2 Ramén Xirau, Tres poetas de la soledad, p. 48.

# Siguiendo la obra del antropélogo Amable Audins (Les fétes solaires), Paz enfa-
tiza la relacién entre la orfandad y el sentimiento de soledad: “Como es sabido,
el culto a Orfeo surge después del desastre de la civilizacién aquea, que provocd
una general dispersién del mundo griego y una vasta reacomodacién de pueblos
y culturas. La necesidad de rehacer los antiguos vinculos, sociales y sagrados,
dio origen a cultos secretos, en los que participaban solamente “aquellos seres
desarraigados, trasplantados, reaglutinados artificialmente y que sofiaban con
reconstruir una organizacién de la que no pudieran separarse. Su solo nombre
colectivo era el de huérfanos”. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, p. 187.
(Senalaré de paso que orphanos no solamente es huérfano, sino vacio. En efecto,
soledad y orfandad son, en tltimo término, experiencias del vacio).
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extraneza es decir, en palabras de Paz, cuando se es diferente y no
hay con quien hablar, aunque alrededor se encuentre una mul-
titud de otros. Mds que como un aislamiento, la soledad se vive
como una situacién de fractura en la comunicacién con el otro.
De ahi que el laberinto de la soledad es una imagen que condensa
el significado histérico de una nacién. El recorrido por el inte-
rior del laberinto tiene un propésito: llegar al centro, en donde le
aguarda el conocimiento de si mismo; solo entonces podrd salir al
encuentro con los otros y aspirar a la comunién.

LOS LUGARES DE LA SOLEDAD

No puede dejarse de lado que las significaciones del sentimiento
de soledad se generan en un aqui y ahora; por ello, estdn asociadas
no solo a un tiempo, sino también a un zopos. Los lugares que
han sido propios de la soledad deben esa condicién a elementos
naturales, pero también a su cardcter simbdlico.

El bosque guarda correspondencia con el principio materno y
femenino, pues en él florece una vida abundante sin la interven-
cién del ser humano; cubre de la luz del sol cuanto se halla en su
interior y es, por tanto, propicio para el ocultamiento. Se le ha
considerado una fuente inagotable de vida y de conocimiento.*
En Europa el bosque fue un espacio alternativo al desierto para
el retiro, pero también en la India los monjes sanniasi (renun-
ciantes), que en la cuarta década de su vida renuncian a la vida
material, tienden a retirarse a los bosques, en donde, segin el
Dhammapada, “el santo halla su reposo” y “son benignos cuando
el mundo no entra all{”.* En la Antigiiedad los bosques estaban
consagrados a las divinidades, pero en la Edad Media fueron la
morada de duendes y hadas y, particularmente, de las brujas.

#Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, p. 112.
® Chevalier et al., Diccionario de los simbolos, op. cit., pp. 194-196.

Hacia una historia de la soledad / 57



El desierto, sobre todo en medio Oriente, es el zopos predomi-
nantemente propicio para la soledad en momentos de revelacién
o de retiro ascético; no obstante, su simbolismo es ambivalente.
En tanto que tierra 4rida, desolada e inhabitada, es el espacio de la
indeterminacidn, al que corresponde el dominio de la abstraccién,
abierto a la trascendencia. A diferencia de las regiones hiimedas
(donde abunda el agua, principio de nacimiento y fertilidad, y
la materia se descompone, se corrompe), el desierto favorece la
espiritualidad pura y ascética; la consuncién del cuerpo facilita la
salvacion del alma (para Ricardo de san Victor era el corazén, el
lugar de la vida eremitica exteriorizada). Asi, los profetas biblicos,
en combate con las religiones agrarias de la fertilidad, presentaron
su religién como la mds pura de Israel cuando vivia en el desierto;
en este sentido, se podia decir del monoteismo que era la religién
del desierto.* Pero, de otra parte, es un lugar poblado de demo-
nios; un mundo alejado de Dios, donde suceden el castigo de
Israel y la tentacién de Jests.

[...] el desierto es, ademds, morada del demonio, simbolo de lo
oscuro y sin vida. Jests es tentado en el desierto, y, segin su pro-
pia ensefianza, ese es el lugar propio de los demonios. Sea cual
fuere el origen de esa doble imagen del desierto, lo esencial es que
participa de la paradoja de todo lo que conforma la relacién de
Dios con el hombre [...] Todo estd marcado con el signo de la
ambigiiedad. Todo puede ser sefial de la presencia de Dios, todo
puede ser también tentacién para olvidarlo. [Se presenta] como
aquella realidad de nuestro mundo en la que, mds que ninguna
otra cosa, se estd con indefensa desnudez ante la tnica decision
que importa: por Dios o contra El. El desierto recuerda al hom-

bre su pobreza y soledad esenciales [...]*

“ Cfr. Chevalier et al., ibidem, pp. 410-411 y Cirlot, Diccionario de simbolos,
op. cit., pp. 170-171.

# Monjes de la Isla Liquifia, “Introduccién” a San Atanasio de Alejandria, s/p.
Consultada en <http://yermocamaldulense.wordpress.com/2012/06/06/elogio-
de-la-vida-oculta/>.
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La cueva o caverna es un arquetipo de la matriz materna por
su asociacion a lo continente, lo oculto, lo cerrado, y es un ele-
mento recurrente en los relatos sobre el origen y el renacer, o las
ceremonias de iniciacién en las que tiene lugar la imposicién de
un ser magico:

Historiadores de la magia anaden: “La disposicién casi circular
de la gruta, su penetracién subterrdnea, el enrollamiento de sus
corredores que evoca el de las entranas humanas, hacen siempre
de ella lugar de preferencia para las practicas de brujeria [...]”
La caverna cumple a este respecto la funcién andloga a la de la
torre y la del templo, en cuanto condensador de fuerza mégica,
de efluvios teltricos, de fuerzas que emanan de las estrellas de
abajo.

La isla, como entidad geogréfica, es justamente una porcion
de tierra separada de la masa continental, y en el plano simbdlico
aparece como centro espiritual primordial; un lugar de eleccién,
de ciencia y de paz en medio de la ignorancia y la agitacion del
mundo profano; evoca refugio. Julio César se refiere a la isla de
Gran Bretafa como el lugar a donde los druidas iban a perfec-
cionar su instruccién, adquirir la ciencia sagrada y consolidar su
ortodoxia doctrinal.* De otra parte, la isla es “simbolo de aisla-

miento, de soledad y de muerte”.”

Aparte de estos lugares naturales, pueden referirse algunas
construcciones arquitectdnicas, como el laberinto y el templo. El
primero es la representacién de un espacio construido para extra-
viarse en su interior; en general, quien habita en un laberinto se
encuentra en soledad. Lo intrincado de su construccién entrana
la idea de que el centro guarda algo precioso, que para el psicoa-

8 Chevalier et al., Diccionario de los simbolos, op. cit., p 264.
# Julio César, La guerra de las Galias, pp. 99-100.
0 Citlot, Diccionario de simbolos, op. cit., p. 263.
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ndlisis es el si mismo.”" El templo, por su parte, es un espacio
donde se pueden observar dos manifestaciones de la experiencia
religiosa: la externa del rito, que involucra a la colectividad, y la
intima, en la cual el individuo aspira a una comunicacién con la
divinidad o con algin ser sobrenatural.

Sin formar parte de la tradicién simbélica como en los casos an-
teriores, la ciudad moderna se ha convertido en un espacio donde
convergen las mds diversas manifestaciones de la heterogeneidad:
social, econdmica, cultural, étnica, religiosa. Los transportes con-
tribuyen a un dinamismo sin freno; los aparatos para comunicarse
son casi un apéndice de sus habitantes, y en los vagones del tren
subterrdneo las multitudes de cuerpos se oprimen entre si, pero
las miradas no se encuentran, solo se cruzan. La soledad es una
realidad que las ciudades no pueden ocultar.

CIERRE PROVISIONAL

La soledad es el polo de una estructura dicotémica de la experien-
cia humana en el plano de su estar en el mundo (que implica su
relacion con el otro, con la divinidad o lo sobrenatural y consigo
mismo). Se vive siempre en un juego de oposiciones: lo abierto
y lo cerrado, lo de fuera y lo de dentro, el si mismo y la otredad,
didlogo y silencio, semejanza y diferencia, soledad y comunién.
Si en ocasiones resulta de una eleccidn libre, en otras es producto
de la fatalidad. Hay la soledad buscada, deseada, y la soledad que
se padece, porque equivale al abandono, al desamparo. Pero en
ambas situaciones se evidencia que la soledad no es suficiente en
si misma, requiere siempre de su contrario. La renuncia a “lo de
fuera” es condicidn para privilegiar “lo de dentro” (san Antonio
Abad); es la misma relacién que se encuentra en la voluntad de
mantener algo cerrado, secreto, intimo que expresan la bruja o los

> Chevalier et al. Diccionario de los simbolos, op. cit., pp. 621-622.
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misticos. La construccién del si mismo se torna condicién para
sentirse solo, diferente a los demds, y en este sentido requiere del
otro, del semejante, del préjimo; la conciencia de la soledad es el
paso previo al deseo de comunién. A todos estos planos los cruza
un mismo elemento: la palabra. Antes de la llegada de Eva, Addn
no tendria con quien hablar; los eremitas y los misticos renun-
cian al contacto con los otros porque desean comunicarse con
Dios; Petrarca busca la soledad para dialogar con otros (que estdn
ausentes) a través de las letras. Por eso el filésofo italiano Nicola
Abbagnano advierte que la soledad, mds que aislamiento, es una
busqueda de formas superiores o distintas de comunicacién:

No prescinde de las relaciones ofrecidas por el ambiente y por
la vida cotidiana sino con miras a otros nexos con hombres del
pasado y del provenir, con los cuales es posible una forma nueva
o mds fecunda de comunicacién. Su prescindir de estas relacio-
nes es, por tanto, la tentativa de liberarse de ellas con el objeto de

estar disponible para otras relaciones sociales.’? /&
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