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CHRISTIAN Parocz: Kalle, it’s a real pleasure to continue our
conversations. I find myself returning to your work — articles,
of course, but I've been particularly immersed again in your books
recently. 7he Work of History, for instance ... it really makes one
grapple with the tension between the rigorous theoretical work
that’s happened since White, the whole constructivist turn, and
how historians actually ... well, do history day-to- day, especially
when facing the literary choices involved in writing.' It raises so
many questions about that bridge between theory and practice.
And then, reading Historia fallida alongside it... That book seems
to almost radicalize the critique, wouldn’t you say? Pushing us to
question even our most basic “common sense” about the past and
perhaps asking if we need to move beyond the familiar debates
about representation towards thinking about history’s critical role
right now, or even other ways of relating to what’s happened.> It’s
work that really unsettles easy assumptions. Which leads me back,
I suppose, to the starting point... This fundamental question of
what we even mean when we talk about history?

KaLLe PrHLAINEN: Yes, that’s... that’s a good place to start.
I try to engage precisely with that —the definition, the value,
maybe the continuing relevance, you know, of history. And it
does bring up some, let’s say, difficult ideas, certainly. Ideas that
might fundamentally shift how to think of the whole business of
looking at the past.

cp: Indeed, your work presents positions that are, well, shall
we say, provocative. One such idea is this argument you explore...
that history might not be essential in the way often assumed. That
perhaps literature, or philosophy, could offer ... well, just as much
understanding?

kp: Sure. The line of thought that questions whether history
really has a specific, inherent use value... If what you're seeking

" Kalle Pihlainen, 7he Work of History: Constructivism and a Politics of the Past
(Routledge, 2017).
*Kalle Pihlainen, Historia fallida (Palinodia, 2023).
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is, say, a deep grasp of the human condition, or perhaps ethi-
cal orientation —so the argument runs — a powerful novel, or
philosophical text, might provide that kind of insight just as ef-
fectively... maybe even more so, without becoming entangled
in, you know, specific dates, events, and the endless interpreta-
tions surrounding them. Keith Jenkins makes this point of “other
imaginaries” being at least as good for our practical and ethical
orientation in the world...

cp: Avoiding the ... the clutter of historical specifics, perhaps.

kp: Something like that. Although, naturally, defenders of his-
tory would insist that grounding things in concrete contexts, in
real consequences, is exactly its strength. But that is exactly the
challenge being posed.

cp: And connected to that, this idea that you examine of his-
torical baggage. Why is the past sometimes framed as an obstacle?
It carries a rather negative weight.

Kp: It can, yes. Essentially, if you look at the more contentious
present-day issues — think about land disputes, perhaps, or argu-
ments over reparations for past wrongs ... okay? Very often the
conflict’s root resides in historical grievances, in radically different
interpretations of past events, past injuries.

cp: Competing stories, competing memories.

kp: Exactly. And this baggage... the weight of those past in-
justices, the resentments, the conflicting narratives ... it can make
finding practical, forward-looking resolutions in the present in-
credibly difficult. Almost impossible, sometimes. People become
entrenched in their historical positions.

cp: And compromise feels like a betrayal of the past itself.

kp: Right. So, it’s as if the past actively holds the present cap-
tive in those situations.

cp: Your writing also touches upon Hayden White’s suggestion

. something about fiction potentially fostering a better under-
standing between people? That certainly caught my attention.

kp: Yes, that’s a really interesting, maybe counter-intuitive

point that I do agree with and have tried to develop. White sug-
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gested, but didn’t really explore in detail, that engaging with
fictional narratives — because they often delve into inner lives,
motivations, in a way history sometimes finds difficult — it might
actually offer more insight into diverse human experiences. Per-
haps more effectively than certain historical accounts focused on,
you know, actions, events, external factors.?

cp: Which makes one wonder, if understanding human com-
plexity is the primary aim, is adhering strictly to historical fact
always the most effective path?

Kp: It certainly poses that question, doesn’t it? — Is the fac-
tual basis the most critical element for that particular objective?
Which brings us, I think, to a fundamental point: Is history’s
value purely instrumental? Are we asking what it can do for us?
Or is there something more ... inherent?

cp: A big question.

Kp: Yes. And to even begin to approach it, we need some clar-
ity on what we’re discussing when we invoke “history.”

cp: Right, the term itself is elusive.

kp: Exactly. In English, “history” can signify, well, the past
itself, everything that occurred...

cp: The events as such.

KP: ... but it also designates the academic writing about the
past, the discipline, the texts historians produce.

cp: A crucial distinction. So, when philosophers of history, or
thinkers like yourself involved in these debates, deliberate on its
value, which “history” is generally in focus?

kp: Usually, the focus is on academic history writing — the
formal practice, the work emerging from professional historians.
But it’s vital to remember that representations of the past are
everywhere, on every level, arent they? Family anecdotes, films,
monuments, public memory...

3 See Hayden White, 7he Practical Past (Northwestern UB 2014); also see, Pih-
lainen, Work of History.
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cp: All that wider sphere of engagement with the past.

kp: Well, yes ... I try to use the term “parahistory” to desig-
nate this wider sphere.? The related concept of “past talk” — which
Claire Norton and Mark Donnelly explore effectively in Liberaz-
ing Histories, for instance — certainly captures much of it too, but
it doesn’t distinguish that from history “proper,” which is what I
want to do... And philosophical analysis often concentrates on
this formalized academic version. When so-called postmodern
positions enter the discussion here, we generally mean viewpoints
that question the large, overarching narratives, emphasizing how
interpretation, how standpoint, shapes that academic history.

cp: Now, your work at times adopts a critical stance towards
academic history, suggesting its primary function might be, well,
to buttress existing power structures. That feels quite radical.®

Kp: Its a strong assertion, certainly one associated with certain
“postmodern” and poststructuralist thinkers whose ideas I engage
with.

cp: What is the argument there?

kp: The argument, essentially, is that the way historical narra-
tives are constructed — what’s included, excluded, how events are
framed — can, perhaps inadvertently, and at times very purpose-
tully, serve to reinforce the status quo. By presenting a particular
version of the past as #he authoritative, objective account, aca-
demic history is used to legitimize existing societal and political
arrangements.

cp: And this links to how narratives about the past inform
present conduct?

kp: Absolutely. The stories told about origins often function
as models, or perhaps warnings. They shape values, collective

#This is the topic of a forthcoming book: Kalle Pihlainen, Parahistory and the
Popular Past: Acts of Historical Production (Routledge, forthcoming 2026).

> Claire Norton and Mark Donnelly, Liberating Histories (Routledge, 20138).

¢ See especially Chapter 3, “An End to Oppositional History?” in Pihlainen,
Work of History, pp. 38—61.
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identity, feelings of belonging, our sense of right and wrong ...
History, employed thus, becomes an instrument... perhaps for
socialization, but also — and maybe primarily — for control.

cp: Your work points to some stark illustrations... competing
narratives around Palestine, or Tibet and China... the notion that
the same historical facts can be used by different groups to sup-
port entirely opposing claims. Its... striking.

kp: It is. And that underscores how central the selection and
interpretation of facts becomes. Academic history might excel at
the task of research — unearthing and verifying sources. ..

cp: The “research phase™?

kp: Right, that’s a distinction that I take from White and Jen-
kins both, but one that most commentators miss... It's important
for being able to see the issues... to at least heuristically separate
the “writing phase” — the things they’re more focused on, and me
too — from the “research phase.” That’s the work of establishing
those factual details. And when it comes to writing, to turning
them into a coherent story, assigning meaning, determining sig-
nificance... that's where ideologies, values, the arguments one
wishes to make, enter the picture.

cp: Which returns us to that rather unsettling question: Does
academic history offer any utility beyond, potentially, reinforc-
ing state control or established power dynamics? Is there a way
it functions beyond that, or are we left with that critical, perhaps
cynical, perspective?

kp: That idea... that history can become a dead weight, or
just a tool for power... well, it connects strongly with Nietzsche’s
thinking, doesn’t it? He was very critical, I believe, of what he saw
as an unhealthy fixation on the past common in his time. He felt
it could actually be paralyzing ... damaging or counterproductive
and limiting ... to “life,” you know? To present vitality. So ... his
move was quite radical, really. Instead of getting bogged down in
metaphysical arguments — a separate issue — he shifted the focus
entirely ... and not only in relation to history but to knowledge
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and truth more broadly ... He was one of the “masters of suspi-
cion” ... He looked at the effects of history. How it’s used, how
it’s abused ... specifically in relation to living, acting people. And
that’s why his On the Use and Abuse of History for Life, is so inter-
esting ... it helps in thinking about the different ways of relating
to the past.

cp: Right, focusing on the effect now, on “life” ... that’s a key
difference. So, if Nietzsche thought that history really holds us
back, what can we do?

kp: For Nietzsche, there isn’t just one mode of using history. He
delineates three distinct ways we can engage with the past. First,
the antiquarian mode. ... This is driven by a fascination with the
past for its own sake. An interest in the details, the strangeness

. the texture of past times. Almost like collecting things just

because they’re old, and strange to us... Curiosity value.

cp: Fascination detached from present concerns...

kp: Exactly, yes... Then, the monumental mode.

cp: Monumental. That connects to the political uses, the jus-
tification of present actions you mentioned earlier.

kP: It does, partly. This concentrates on major events, great fig-
ures, heroic narratives. It focuses on inspiration, lessons from the
“great men” of the past ... often to legitimize present actions or as-
pirations. Think of national foundation myths, that sort of thing.

cp: Constructing heroes and pivotal moments. And the third?

kp: That’s the critical mode. There, we use the past in a decid-
edly presentist fashion, frequently to challenge or even dismantle
existing traditions, beliefs, injustices, by exposing their origins or
inherent flaws. Ideally using history to liberate us from the past,
in a sense.” So very much in line with the kind of emancipatory
history advocated by White or Jenkins, for instance, and recently

7 See Friedrich Nietzsche, On the Advantage and Disadvantage of History for Life,
translated with an Introduction by Peter Preuss (Hackett Publishing Company,
1980 [1874]).
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more concretely by Norton and Donnelly in the book I men-
tioned, Liberating Histories.

cp: Antiquarian, monumental, critical.

kp: And Nietzsche seems to believe that a healthy culture, or
individual, needs to work with some combination of these. Cru-
cially, he sees utility, potential empowerment, particularly in the
monumental and critical modes...

cp: And here, scepticism regarding history’s claims to pure ob-
jectivity becomes quite acute, doesn't it?

kp: Exactly. If we use, and abuse, history in these varied ways,
for such diverse ends, then the notion of a single, neutral, objec-
tive history becomes yet more difficult to uphold.

cp: This leads towards what you present as two opposing
camps regarding history. Can you elaborate on those?

kp: Right, of course ... on one side, there’s a side that views
history as fundamentally perspectival, perhaps even relativist —
meaning our grasp of the past is inevitably conditioned by our
viewpoint, our values, our positionality. It’s not that there’s one
singular Truth about the past waiting for discovery, but rather
multiple, potentially valid interpretations. This perspective is
sometimes labelled, often dismissively, as “postmodern” — my
preference would be “poststructuralist.” And it really hinges on
the question of where and how meaning comes into the picture...

cp: Okay, that constitutes one camp. The other?

kp: The other is presented as a more, let’s say, absolutist view.
One that perhaps insists on a more fixed, objective kind of history.
And it seems, to me at least, that it often does that specifically in
the service of preserving existing power structures... it's funded
by governments for a reason, right... or even in support of a spe-
cific national identity. This side tends to denounce the first as
relativist, nihilist, and so on... Too radical... undermining “es-
tablished truths” and “necessary” values.

cp: And one observes this tension quite vividly today, beyond
academia, in political discourse, public debates over monuments,
curricula, many instances...
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kp: Absolutely. We hear people invoking supposedly im-
mutable historical facts and values while at the same time
dismissing others as “postmodern” or relativist. And increasingly
also as “woke” in much the same connections... That constitutes
a genuine site of contention.

cp: Is there a path between these positions? Is that the desir-
able direction?

kp: Finding that way... that’s the persistent question, isn't it?
How does one acknowledge perspective and interpretation with-
out collapsing into an “anything goes” relativism, as the opponents
present it? How to avoid rigid dogmatism but still have some stan-
dards for evidence, for argument? It’s a hard balancing act.

cp: Now, your writing delves further into the postmodern-
ist stance, distinguishing between history’s research phase and its
writing phase. What is the significance of that distinction?

kp: It’s key to understanding the critique from constructiv-
ists like myself... It’s a recognition that historians are rigorously
trained in the research phase — navigating archives, verifying
sources, establishing what are sometimes termed singular exis-
tential statements... basically, establishing specific facts, factual
points. That person lived. That event occurred on this date. A
document states this. After that... the real constructivist concern,
or focus, is on the writing and construction phase.

cp: When these facts are turned into a narrative?

kp: Precisely. When those individual facts are selected and
ordered, when meaning is imposed, producing the narrative...
really the interpretation, the story. That’s where subjectivity, per-
spective — ultimately valuation — inescapably enters. So, even if
history writing does, on a textual level, resemble fiction — having
characters, plot, narrative form — a fundamental difference in the
process of the construction exists. Facts preceded and curtail what
can be done — to an extent.

cp: Absolutely. And I would add that the choice of “facts” is

already also a subjective act...
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kp: The crucial distinction is in historians’ professional com-
mitment to truthfulness regarding the established facts. They
cannot just invent evidence. They shouldnt ignore facts incon-
venient to what they are studying and writing. This commitment
to the evidence, what I try to call “the historian’s promise,” firmly
constrains historical writing. It limits the narrative options com-
pared to fiction, but it also gives history a unique value for the
readers who want a ‘real” account, or, at least, an attempt at that.

cp: This is connected to different views on the source of mean-
ing. Your work contrasts an empirical or objectivist view with the
constructivist one here.

Kp: Yes. Exaggerating a little: the more traditional, empirical
historian can be said to operate under the belief that meaning
comes somehow directly from a study of facts, from “getting” re-
ality as accurately as possible. The meanings, the significance, are
thought to be 7z the past, waiting to be found.

cp: Okay, meaning is discovered.

kp: Whereas the constructivist or “postmodern” perspective I
explore tends to argue that meaning isn’t in any way iz the facts
themselves. It's something we impose onto them. We create the
meaning ... we invent it.

cp: We construct it.

kp: We construct it, yes. Based on our present interests, our
values, the questions that interest us, the story we want to tell.
The facts are the raw material, and the meaning derives from how
we shape and interpret that material. The classic distinction be-
tween content and form...

cp: The example you provide is illuminating, even possessing
all data about a single past day, every single occurrence...

kp: Right, the idea of all the information from Collingwood.
Or in another very similar thought experiment by Danto, the
ideal chronicler, who can transcribe everything...

cp: ... but one still wouldn’t be able to find anything about
that day’s meaning. Meaning and significance only emerge with a
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question, when certain events are selected, connected, and framed
within a larger narrative or interpretive structure.

kp: Exactly. The raw data remains just data. It’s the interpre-
tive act, guided by perspective, by language, by emplotments and
troping, to bring this closer to White’s core terminology, that
transforms it into meaningful history.

cp: There your work proceeds into potentially contentious
territory, drawing certain parallels, perhaps tentative ones, be-
tween these philosophical positions and contemporary political
alignments.

kp: Yes, I do go there, as we've discussed on other occasions.
And it's important to emphasize these are suggested resonances,
not definitive categorizations.

cp: Understood. What are these suggested connections?

kp: Well, the idea floated is that “postmodern” relativism or
perspectivism might be argued to align with, or at least better
resonate with, certain political viewpoints often designated pro-
gressive or “woke,” given its stress on multiple perspectives and its
questioning of dominant narratives.

cp: Okay. And the counterpoint?

kp: And conversely, the more objectivist or empiricist stance —
with the appeal to established facts and perhaps more traditional
values — might be seen as resonating with more conservative, na-
tionalist figures, maybe even someone like Jordan Peterson, who
emphasize order and existing structures.

cp: But the crucial argument remains that bozh sides employ
narratives and interpretations, even those professing objectivity?

kp: That’s the vital argument from the critical perspective I
engage with, yes. As someone like Keith Jenkins would contend,
all historical accounts are ultimately perspectival, and ultimately
just made up. The very claim to pure objectivity can itself func-
tion as a rhetorical strategy, a means of asserting authority for one
specific perspective over others. But there’s no ultimate ground to
justify that authority. And of course, many of those on the empir-
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icist side admit that on some level but then proceed as if it makes
no difference to what they’re doing ... to the way they present
their interpretations and arguments.

cp: Okay. This seems to lead inevitably into the complex do-
main of ethics. If all is perspectival, if meaning is constructed,
how can any ethical framework be established? How can past ac-
tions be judged or present ones guided?

kp: That’s perhaps the most significant challenge, and I try
to tackle that in my work. It links some broadly “postmodern”
thought, particularly poststructuralism via figures like Derrida,
back to existential phenomenology and ethics.

cp: Existentialism... Sartre, Kierkegaard?

kp: Precisely. And particularly Sartre here. The link is forged
through Derrida’s idea of undecidability. In a world devoid of
absolute, divinely ordained, or objectively demonstrable answers
to ethical quandaries, the ethical burden falls squarely upon the
individual... to choose. To make a decision, adopt a stance, and
assume responsibility for that choice, knowing there’s no ultimate
guarantee of being right. It’s a through-line that runs from exis-
tentialism to decisionism.

cp: So, ethical conduct is less about rule-following, more
about the act of choosing and accepting responsibility under con-
ditions of uncertainty.

kp: Exactly right. That forms the core of this particular ethical
position. It suggests authentically ethical action occurs only when
individuals engage in the decision and make a conscious choice
for themselves, rather than merely adhering blindly to rules,
dogma, or tradition. It’s a sort of consequentialist, ultimately in-
dividualist ethic.

cp: But what motivates such a choice? Justice? Aesthetics?
Self-interest? In the absence of fixed values?

kp: There’s the rub... The motivation unavoidably comes from
the individual’s perspective. One might argue the fundamental
ethical act is simply the choice to attempt ethical engagement,
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to grapple with the question of responsibility ... of values, even
while always lacking certainty. So, it entails a kind of Kierkeg-
aardian leap ... a leap of faith ... something that Rorty endorses
t00, leaning on Kierkegaard. Choosing to affirm certain values —
justice, compassion — and acting upon them, thereby making that
very choice the ethical foundation.

cp: It resonates with the Socratic notion... the unexamined
life... One must question and choose.

kp: There’s certainly an echo. But a “postmodern” view sug-
gests that ethics doesn’t necessitate universal consensus on beliefs
or objectives. It can remain highly individual. The distinction of-
ten made between ethics and morality...

cp: But doesn’t that risk collapsing into total relativism? What
if an individual’s ethical choice is... well, harmful or abhorrent
to others? That’'s where the question of an aesthetics of living be-
comes crucial—not just what we choose, but how we live, the
style, care, and coherence we bring to existence itself. Ethics then
isn’t only about rules or consequences but about crafting a life
that expresses a certain beauty, harmony, or integrity, which again
reminds me of Nietzsche, and why not Foucault.

kp: That remains the persistent worry, the spectre of relativ-
ism. If all values are merely individual choices, how can anything
be denied or condemned?

cp: How does your work attempt to navigate this? Does it
invoke moral facts?

kp: It touches on that terrain. The very notion of moral facts
is intensely debated. Do they exist? Are they universal? Commu-
nity-based? Individual? Relativists typically discard the idea of
substantive moral facts altogether. I think on that issue, I identify
more as a perspectivist, seeing viewpoints operating concurrently
at individual, community, and cultural levels, which further com-
plicates the matter, but it allows thinking of moral facts on a
minimal level, as societally and discursively determined. Which
permits adopting a pragmatist stance toward them.
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cp: So, we become entangled in debates around realism versus
anti-realism as well.

kp: Right. And the very attempt to elaborate an ethics risks
objectifying it, reducing it to yet another system, which runs
counter to the emphasis on individual choice in the face of unde-
cidability ... to that kind of decisionist attitude.

cp: You also draw a distinction between perspectivism and rel-
ativism itself. What is the nuance there?

kp: Important ... that’s a subtle yet significant distinction. Per-
spectivism, and here 'm drawing inspiration from Gadamer for the
terminology, might still allow for a belief in a shared horizon ... a
commensurate horizon ... of meaning, let’s say ... towards which
we are all oriented, albeit from different vantage points. And so,
dialogue might facilitate a “fusion of horizons,” an understanding,.

cp: Okay.

kp: And relativism, particularly in its stronger formulations,
suggests that there isn't necessarily a shared horizon or common
point of reference. Viewpoints or perspectives are incommensu-
rate. So, understanding across different subjectivities resembles
something more like negotiation across radical difference, with-
out the presupposition of a commensurate world of meanings
somehow “underneath.” Applied to ethics, this renders it pro-
foundly subjective of course.

cp: Given all this philosophical complexity, then, how does
the actual practice of history manage ethical considerations? Does
your work offer any practical orientations?

kp: There I turn back towards the professional community.
Even within the framework of these “postmodern” approaches to
history that I discuss, the concrete assessment of historical work,
including its ethical dimensions, often defaults to the community
of historians itself. And I do think that some interpretations can
be successfully denied if they go against the facts — and that’s par-
ticularly easy with extreme revisionist histories of course ... even
though there’s no moving in the other direction, trying to prove
particular interpretations from facts.

cp: A form of self-regulation, then.
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kp: In a manner, yes. An argument exists that the established
norms and practices within the historical profession function as a
sort of ethical check. While individual historians inevitably bring
their own perspectives and ideologies, the community — through
mechanisms like peer review, conferences, ongoing debate — gen-
erally resists interpretations perceived as grossly distorting the
factual record or promoting clearly unethical standpoints, such
as, for instance, Holocaust denial.

cp: So, it’s less a matter of a purely philosophical resolution
and more a pragmatic accommodation.

kp: Exactly. It leans towards a pragmatic approach, perhaps
closer to what someone like Rorty or even Habermas would pro-
pose, despite their differences ... grounded in communication,
shared professional standards, and the rejection of interpretations
that simply fail to meet the norms of evidence and argument op-
erative within that specific community. It’s framed as a practical,
rather than a purely theoretical or ethical, response to managing
the implications of any relativism or perspectivism.

cp: Alright, let’s shift focus slightly. Your work revisits this
concept you emphasize — parahistory. You sometimes relate it
to “past talk” as well. What precisely constitutes that sphere? Is
it related to operating outside the academic mainstream, or in
peripheral areas? One thinks, perhaps, of discussions in many
spheres in Chile ... in 2023 commemorating the so™* anniversary
of the military coup.

kp: No, it’s not about geography or existing on the academic pe-
riphery. As you know, I'm from Finland, also peripheral in so many
respects. Parahistory, or this wider domain of other “past talk”, en-
compasses all the ways in which we engage with and represent the
past outside the confines of formal academic history writing.

cp: So... effectively everything else?

kp: Pretty much. Family stories, public commemorations,
museums, memorials, historical films and novels, social media dis-
cussions touching on history, political uses of the past ... all of it.
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cp: It’s an immense field.

kp: That’s true. The crucial point is that this kind of para-
history saturates our culture, our thinking. It’s an overwhelming
part of so many current debates, like the commemoration of the
anniversary of the military coup in Chile you mentioned, and it’s
central to many ongoing discussions in the US and Europe con-
cerning historical statues and monuments, reparations debates,
and so on. That’s all parahistory in action.

cp: So, academic history constitutes one current, while par-
ahistory is this vast ocean of other modes of relating to the past.

kp: That’s a useful image. And traditionally, disciplinary or ac-
ademic history has often perceived its role as attempting to ...
well, to discipline this wider field.

cp: In what way?

Kkp: By critiquing historical inaccuracies in popular media, cor-
recting widespread myths, striving to establish the “true story”
based on rigorous academic research... essentially by acting as
the ultimate authority ... by claiming authority by appealing to
having a better grasp of individual detail...

cp: But is that dynamic shifting?

kp: To me it seems that it is. That relationship is evolving,
becoming more intricate. The public as well as all the other ac-
tors producing parahistory rely less on academic historians as the
exclusive arbiters of historical truth, and historians themselves
are growing more conscious of, and sometimes actively engaging
with, it seems, all the diverse forms of parahistory.

cp: Which brings us back, almost cyclically, to the question of
the value, the necessity, of historians as such. If historical inquiry
flourishes within numerous other disciplines anyway — art history,
history of philosophy, of science, of physics, of medicine, and so
forth — and if parahistory is so pervasive, do we actually need a
distinct discipline designated “history”?

kp: That’s indeed the key, hopefully provocative, question. You
find historical investigation embedded everywhere. Every way of
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thinking and discipline has a past, and many want to study that,
and there’s a need for their “history,” even if it's not something
done by professional historians or in the ways of those historians.
And even within history departments, the degree of specializa-
tion is remarkable. A medievalist and someone studying modern
popular culture employ radically different sources, methods and
methodologies. So, I raise the question of whether history in fact
constitutes one unified field of study possessing a single object.
Common appeals to methodology — something like “source crit-
icism” and “close reading,” or “situating humans in time” — just
doesn’t cut it to unite such diversity.

cp: What is implied by that?

kp: Well, history appears to study ... “history,” unlike, say,
psychology, sociology or economics, for instance, which don’t
equate their discipline with an identical object named “psychol-
ogy,” “sociology” or “economics” ... Its object, in a sense, is itself,
which is somewhat peculiar, perhaps... And if its coherence rests
less on that peculiar object and more on its methods of inquiry
or justification, then even theory and philosophy of history could
arguably be considered merely a branch of the philosophy of sci-
ence. And I do partake in the scepticism about history qualifying
as a science in the first place... So, perhaps to stretch the point,
one might suggest thinking in terms of “sub-histories” instead
— these distinct collections of specialized inquiries — as a more ac-
curate way to describe how we actually deal with the past, rather
than insisting on one unified discipline.

cp: If it lacks scientific unity and its methods are employed
elsewhere, what constitutes its ultimate justification as a stand-
alone discipline? Does your work propose one?

Kp: | touch on a couple of possibilities. One, rather cynically, is
the function we discussed earlier: propaganda and political utility,
serving the state or particular ideologies. That constitutes an obvi-
ous, but quite problematic, historical rationale for its persistence.

cp: Okay. Is there anything less cynical?
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kp: Well, yes, beyond that, I've tried to advocate a notion of
“historical yearning,” or a phenomenological yearning for the
past. I think it aligns with the antiquarian pleasure Nietzsche
writes about — curiosity about the past, the stories, the details,
valued purely for their own sake. Perhaps that’s a less harmful, in-
trinsic value. And then there’s Keith Jenkins’ humorous remark. ..

cp: Ah yes, that doing history keeps historians off the streets.

kp: Mmm. He clearly says it tongue-in-cheek, but perhaps also
gesturing at the idea that it connects with a specific intellectual
drive some people have. That particular yearning, as I put it...

cp: So, ultimately, pinning down a single, definitive value for
history is doomed.

Kp: It seems that way, at least to me, based on how I approach
these things. History serves multiple functions, people see it
through different lenses, and its definitions and utility are much
debated.

cp: Kalle, this discussion has been very rich, and at times,
quite demanding conceptually... reflecting, I think, the complex-
ities inherent in your work too. We began exploring the nature
and value of history and seem to have come up with questions
instead of answers.

kp: That’s a good sign, right? It’s a complex subject. And the aim
isnt really finding simple answers ... but maybe appreciating all
sides of the question. Understanding the different issues —the chal-
lenges posed to history’s value, the tension between interpretation
and fact, the interplay of academic history and broader parahis-
tory— hopefully helps in finding ways to navigate contemporary
debates and, maybe, reflect on our own relationships with the past.

cp: Indeed. How does one personally engage? Which of Ni-
etzsche’s modes predominates? Considering these diverse facets
— utility, historical baggage, professional conventions, individual
choice and responsibility — what constitutes the most crucial rea-
son for engaging with history today? Is it pragmatic application?
A deeper humanistic understanding?
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kp: Yes, resolving this question of value... that’s certainly
difficult. T think maybe Jenkins' joke about historians being
productively occupied and staying “off the streets” points to some-
thing practical, doesn’t it? The way the discipline just ... gives
people a focus, something to channel their energies into... And
yet, alongside that, or perhaps entangled with it, there’s surely this
other dimension... this persistent impulse, the yearning, maybe
—for some people— to grapple with the past, to seek connec-
tions, to try and shape some narrative or construct meaning for
their own purposes, however fragile and incomplete that always
is. Where the value in that mix lies ... and for different people
differently, I suppose ... well, that remains, I think, an open ques-
tion... At least for our practices. But theoretically the question of
deriving meaning from the past is a persistent problematic, a site
of inquiry... which is why these conversations continue. And it
certainly gives us something to think about.
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REsSUMEN:

En esta entrevista que Christian Palocz le hace a Kalle Pihlainen se exa-
minan cuestiones centrales para la teorfa y la filosoffa de la historia, con
especial atencién en los enfoques constructivista y posmoderno. En este
didlogo se explora el estatus de la historia como disciplina, su relacién
con la objetividad, asi como las implicaciones de la construccién narra-
tiva para la comprensién histérica. A partir de figuras como Nietzsche,
Hayden White y Derrida, Pihlainen reflexiona sobre los retos epistemo-
légicos y éticos del perspectivismo, ademds de discutir la tensién entre
la fase de investigacién empirica y la naturaleza interpretativa de la es-
critura histérica. En la conversacién también se consideran los papeles
politicos y normativos de la historiografia, asi como su interrelacién con
la “parahistoria”, entendida aqui como las formas dominantes, no aca-
démicas, en las cuales las sociedades recuerdan y representan el pasado.
De este modo, se cuestiona si la historia constituye un campo coherente
con un objeto o un método estables, y como debe entenderse su valor en
relacién con las demds disciplinas. A lo largo de la entrevista se presenta
un panorama accesible de los compromisos teéricos y filoséficos de Pih-
lainen junto con una reflexién mds amplia sobre el papel de la historia,
su prdctica y su futuro.
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teorfa narrativa; parahistoria; perspectivismo.

CHRISTIAN Parocz: Kalle, me da muchisimo gusto continuar
nuestras conversaciones. Vuelvo una y otra vez a tus trabajos,
a los articulos, por supuesto, pero tltimamente me he sumergido
de nuevo en tus libros en particular. 7he Work of History, por ejem-
plo... de verdad nos obliga a lidiar con la tensién entre el trabajo
tedrico tan riguroso que se ha dado desde White, todo el giro
constructivista, y la manera en que los historiadores de hecho...
bueno, hacen la historia dia con dia, en especial cuando se en-
frentan a las alternativas literarias que implica la escritura.® Esto
plantea muchas preguntas acerca de ese puente entre la teorfa y la
préctica. Y luego, al leer Historia fallida en paralelo, pareciera que
esa obra casi radicaliza la critica, ;no crees? Nos lleva a cuestio-
narnos incluso nuestro “sentido comtin” mds elemental acerca del
pasado, y quizd a preguntarnos si necesitamos ir més alld de los de-
bates habituales acerca de la representacién para pensar en el papel
critico de la historia en la actualidad o incluso en otras maneras de
relacionarnos con lo que ha ocurrido.” Es un trabajo que de verdad
pone en tela de juicio los presupuestos simplistas. Creo que esto
me lleva de vuelta al punto de partida... La pregunta fundamental
sobre qué gueremos decir cuando hablamos de historia.

Kalle Pihlainen: Si, ese es... un buen lugar para empezar.
Quisiera tratar precisamente eso: la definicidn, el valor, incluso
la ininterrumpida relevancia de la historia. Y sin duda plantea
algunas ideas, digamos, dificiles, ideas que podrian modificar de
modo fundamental cémo pensamos en todo este asunto de obser-
var el pasado.

8 Kalle Pihlainen, 7he Work of History: Constructivism and a Politics of the Past
(Routledge, 2017). Hay traduccién espanola: La obra de la historia. Construc-
tivismo y politica del pasado, trad. Rodrigo Zamorano Munoz (Palinodia, 2019)
[N. de las E.].

?Kalle Pihlainen, Historia fallida (Palinodia, 2023).
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cp: Tu obra presenta posturas que pueden resultar, digdmoslo
asi, provocativas. Una de estas ideas es el argumento que explo-
ras... en el sentido de que quizd la historia no sea esencial de la
manera en que por lo general suponemos. Que quizd la literatura
o la filosoffa pudieran ofrecernos... no sé, la misma posibilidad
de comprensi6n.

kp: Claro. La linea de pensamiento que cuestiona si la histo-
ria en realidad tiene un valor de uso especifico o inherente... El
argumento es el siguiente: si lo que se estd buscando es, por ejem-
plo, una comprensién profunda de la condicién humana o tal vez
orientacién ética, una gran novela o un texto filoséfico podrian
ofrecer ese tipo de perspectiva con la misma eficacia, quizd incluso
mayor, pero sin enredarse con fechas, hechos especificos o con
las innumerables interpretaciones que los rodean. Keith Jenkins
propone que “otros imaginarios” pueden ser al menos tan pro-
vechosos para orientarnos prictica y éticamente en el mundo...

cp: Y evitar la marafna de detalles histéricos, quizd.

kp: Algo asi. Aunque, naturalmente, los adalides de la historia
insistirdn en que basar las cosas en contextos concretos, en conse-
cuencias reales, es justamente su fortaleza, pero ese es también el
reto que se plantea.

cp: Y en relacién con eso, esta idea que propones sobre el ba-
gaje histérico. ;Por qué a veces se considera el pasado como un
obstdculo? Conlleva una carga bastante negativa.

kp: Puede ser, claro. Bdsicamente, si nos detenemos en las
cuestiones mds polémicas de la actualidad, como las disputas por
las tierras o las discusiones sobre las reparaciones por injusticias
del pasado... Con frecuencia la raiz del conflicto yace en agravios
histéricos, en interpretaciones radicalmente diferentes de aconte-
cimientos y en heridas del pasado.

cp: Historias y recuerdos contrapuestos.

kp: Exactamente. Y este bagaje... el peso de esas injusticias
pasadas, los resentimientos, las narrativas en conflicto... todo eso
puede dificultar increiblemente encontrar soluciones practicas en
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el presente que miren hacia el futuro. Casi imposible, a veces. La
gente se atrinchera en su postura histérica.

cp: Y al ceder sienten que estdn traicionando el pasado mismo.

kp: Exacto. Es como si el pasado mantuviera cautivo al pre-
sente en dichas situaciones.

cp: Tu libro también trata sobre la sugerencia de Hayden
White... acerca de cémo la ficcién podria promover una mejor
comprensién entre las personas. Eso sin duda llamé mi atencién.

Kp: Si, es un punto muy interesante, si bien tal vez contraintui-
tivo, con el que concuerdo y que he intentado desarrollar. White
sugirié, aunque sin en realidad explorarlo a detalle, que recurrir a
narrativas ficcionales puede de hecho ofrecer una perspectiva més
amplia sobre diversas experiencias humanas, porque con frecuen-
cia profundizan en las motivaciones y en la vida interior, algo que
para la historia en ocasiones resulta dificil. Quizd lo logran con
mayor eficacia que ciertos relatos histéricos centrados, ya sabes,
en acciones, acontecimientos, factores externos.'

cp: Lo cual nos lleva a preguntarnos: si la finalidad principal
es comprender la complejidad humana, ;es siempre mds eficaz
cenirse de manera estricta a los hechos histéricos?

kp: Sin duda plantea esa cuestidn, ;no es cierto? ;La base fac-
tual es el elemento mds importante para alcanzar ese objetivo en
particular? Esto nos lleva, me parece, a un punto esencial: sl valor
de la historia es meramente instrumental? ;Nos estamos pregun-
tando qué puede hacer por nosotros? ;O hay acaso algo mis...
inherente?

CP: Vaya pregunta.

Kp: Asi es, y para no empezar sino a plantedrnosla, necesita-
mos tener en claro qué estamos discutiendo cuando hablamos de
“historia”.

1*Véase Hayden White, 7he Practical Past (Northwestern UD, 2014); véase tam-
bién, Pihlainen, Work of History. Hay traduccién espanola: Hayden White, £/
pasado prdctico (Prometeo, 2018) [N de las E.].
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cp: Cierto. El término en si mismo es dificil de definir.

kp: Exacto. En inglés, “historia” puede significar el pasado en
si mismo, todo lo que ha ocurrido...

cp: Los acontecimientos en cuanto tales.

KP: ...pero también se refiere a la escritura académica acerca
del pasado, la disciplina, los textos que producen los historiadores.

cp: Una diferencia fundamental. Por lo tanto, cuando los fil4-
sofos de la historia o los pensadores que, como tu, participan en
estos debates, deliberan sobre su valor, jen cudl “historia” suelen
centrarse?

kp: Por lo general el foco de atencién recae en la escritura
académica de la historia, en la prictica formal, el trabajo que
producen los historiadores profesionales. Pero es fundamental
recordar que las representaciones del pasado estdn presentes por
doquier, en todos los niveles, ;no es cierto? En las anécdotas fami-
liares, las peliculas, los monumentos, la memoria pdblica...

cp: Toda esa esfera mds amplia de relaciones con el pasado.

Kp: Pues si... Yo intento utilizar el término “parahistoria” para
designar esa esfera mds amplia." Un concepto afin, “narrativas ver-
niculas” (past-talk), que Claire Norton y Mark Donnelly exploran
en Liberating Histories,"” por ejemplo, capta mucho de su sentido,
pero no se distingue de la historia “propiamente dicha”, que es
lo que yo quiero hacer... Y los andlisis filos6ficos con frecuencia
se concentran en esta versiéon académica formalizada. Cuando las

" Este es el tema de un libro de préxima publicacién: Kalle Pihlainen, Parahistory
and the Popular Past: Acts of Historical Production (Routledge, en prensa 2026).
12 Claire Norton y Mark Donnelly, Liberating Histories (Routledge, 2018). Nor-
ton y Donnelly utilizan “past talk” y “vernacular histories” como términos casi
equivalentes y los definen como “las representaciones y referencias centradas en
el pasado que se producen y consumen como parte de un discurso més suelto,
mds alld de la aurhoritas. Dichos textos —entendidos en el sentido mds amplio
posible— no estdn sujetos a las mismas reglas que el género [histérico], pero
tampoco se les reconoce el mismo estatus social; se les suele considerar como
opiniones, no como conocimiento; como subjetivos, no como objetivos; como
relatos, no como historias”. Norton y Donnelly, p. 14 [N. de las E.]
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llamadas posturas posmodernas entran en la discusién, por lo ge-
neral nos referimos a puntos de vista que cuestionan las grandes
narrativas, y subrayamos c6mo la interpretacién y la perspectiva
dan forma a esa historia académica.

cp: Ahora bien, tu obra a veces adopta una postura critica
frente a la historia académica al sugerir que su funcién primordial
podria ser, bueno, la de reforzar las estructuras de poder existen-
tes. Eso parece bastante radical.”

Kp: Se trata de una tesis fuerte, sin duda asociada con cier-
tos pensadores posmodernos y posestructuralistas con cuyas ideas
dialogo.

cp: ;Y cudl es el argumento ahi?

kp: El argumento, en esencia, es que la manera en que las na-
rrativas histéricas se construyen —qué se incluye o se excluye,
cémo se enmarcan los acontecimientos— puede servir para refor-
zar el statu quo, en ocasiones de forma inadvertida, pero en otras
de manera muy deliberada. Al presentar una versién particular
del pasado como e/ recuento objetivo y autorizado, la historia
académica se usa para legitimar los acomodos politicos y sociales
existentes.

cp: Y, sesto se relaciona con la manera en la que las narrativas
sobre el pasado influyen en el comportamiento presente?

kp: Por supuesto. Las historias que se cuentan acerca de los
origenes a menudo funcionan como modelos, o incluso como
advertencias. Dan forma a los valores, a la identidad colectiva,
a los sentimientos de pertenencia, a nuestro sentido del bien y
del mal... La historia, empleada de esta manera, se convierte en
un instrumento... tal vez de socializacién, pero también —quizd
primordialmente— de control.

cp: Tu trabajo apunta a ciertos ejemplos muy crudos... narra-
tivas contrapuestas en torno a Palestina, o a Tibet y China... la

1 Veéase sobre todo el capitulo 3, “An End to Oppositional History?” en Pihlai-
nen, Work of History, pp. 38—61.
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nocién de que los mismos hechos histéricos puedan ser utilizados
por distintos grupos para apoyar posturas totalmente opuestas.
Es... impactante.

kp: S lo es. Y eso pone en evidencia la centralidad de la selec-
cion 'y la interpretacion de los hechos. La historia académica puede
sobresalir en la tarea de investigar, de descubrir las fuentes y de
verificarlas. ..

cp: ;La “fase de investigacién™?

kp: Exacto; es una distincién que tomo tanto de White como
de Jenkins, pero es una distincién que la mayoria de los comenta-
ristas pasan por alto... Para poder ver los problemas es importante

. separar, al menos de manera heuristica, la “fase de escritura”

—en la que tanto ellos dos como yo mismo nos enfocamos mds—
de la “fase de investigacién”. Esta consiste en la labor de establecer
los pormenores de tipo factual. Y cuando llega el momento de
escribir, de convertirlos en una historia coherente, asignar signi-
ficados, determinar la relevancia... ahi es donde entran en juego
las ideologfas, los valores, los argumentos que uno desea presentar.

cp: Esto nos lleva de vuelta a una pregunta bastante inquie-
tante: ;la historia académica ofrece alguna utilidad mds alld de
reforzar, potencialmente, el control del Estado o las dindmicas
de poder establecidas? ;Hay alguna manera de que sirva mds alld
de esto, 0 no nos resta sino esa perspectiva critica, quizd incluso
cinica?

kp: Esa idea de que... la historia se puede convertir en un
lastre, o solo en un instrumento del poder... bueno, se relaciona
mucho con el pensamiento de Nietzsche, ;no crees? Me parece
que él era muy critico de lo que consideraba una fijacién malsana
en el pasado, comtn en su época. El sentia que podia ser incluso
paralizante... danina o contraproducente y limitante... para la
“vida”, ;cierto? Para la vitalidad del presente. Asi que su estrategia
fue, en realidad, muy radical. En lugar de empantanarse en argu-
mentos metafisicos —un tema aparte—, cambié el enfoque por
completo... y no solo en relacién con la historia, sino con el co-
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nocimiento y la verdad en general... El fue uno de los “maestros
de la sospecha”... El observaba los efectos de la historia. Cémo se
usa y cémo se abusa de ella... en particular en relacién con per-
sonas que viven y actdan. Es por ello que su obra Sobre la utilidad
y el perjuicio de la Historia para la vida es tan interesante... nos
ayuda a pensar en las distintas maneras de relacionarnos con el
pasado.

cp: Cierto, si nos enfocamos ahora en el efecto, en la “vida”,
ahi habria una diferencia esencial. Entonces, si Nietzsche pensé
que la historia en realidad nos frena, ;qué podemos hacer?

kp: Para Nietzsche no hay un modo tnico de utilizar la histo-
ria. Describe tres formas distintas de relacionarnos con el pasado.
En primer lugar, el modo anticuario... Lo rige la fascinacién por
el pasado en si mismo. Un interés por los detalles, la extrafieza. ..
la textura de los tiempos pasados. Casi como coleccionar objetos
solo porque son antiguos y nos resultan extrafios... Se les aprecia
por su rareza.

cp: Una fascinacién desvinculada de las preocupaciones
actuales. ..

Kp: Asi es, exacto... Luego tenemos el modo monumental.

cp: Monumental. ;Ese se conecta con los usos politicos, la jus-
tificacién de las acciones presentes que mencionabas antes?

Kp: Si, en parte. Se concentra en acontecimientos importantes,
grandes personajes, narrativas herdicas. Se enfoca en la inspira-
cidn, en las lecciones que nos dejaron los “grandes hombres”™ del
pasado... con frecuencia para legitimar las aspiraciones o acciones
actuales. Toma como ejemplo los mitos fundacionales de las na-
ciones, ese tipo de cosas.

cp: La construccidn de los héroes y de los momentos cruciales.
;Y el tercero?

Kp: Se trata del modo critico. En él usamos el pasado de ma-
nera claramente presentista, con frecuencia con la intencién de
cuestionar o incluso de desmantelar las tradiciones, creencias o
injusticias que nos rodean al exponer sus origenes o sus fallas in-
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herentes. En cierto sentido, consiste en emplear la historia para
liberarnos del pasado, al menos en principio.” En la misma linea
que el tipo de historia emancipatoria que propugnan White o
Jenkins, por ejemplo, y en épocas recientes, de manera més con-
creta, Norton y Donnelly en el libro que mencioné, Liberating
Histories.”

cp: Anticuario, monumental y critico.

kp: Y Nietzsche pareciera creer que una cultura o un individuo
saludables necesitan operar con alguna combinacién de los tres.
Fundamentalmente, él encuentra una utilidad y un potencial em-
poderamiento en especial en los modos monumental y critico. ..

cp: Y en este punto se agudiza el escepticismo frente a las pre-
tensiones de objetividad pura de la historia, ;no es cierto?

Kp: Precisamente. Si usamos la historia y abusamos de ella de
estas distintas maneras, para fines tan diversos, la nocién de una
historia tnica, neutral y objetiva se vuelve todavia mis dificil de
sostener.

cp: Esto nos lleva a lo que presentas como dos bandos opues-
tos en relacion con la historia. ;Nos puedes dar mds detalles sobre
esto?

kp: Claro, por supuesto... por una parte, hay quienes conside-
ran que la historia es fundamentalmente perspectivista, inclusive
relativista, lo que significa que nuestra comprensién del pasado
se encuentra inevitablemente condicionada por nuestro punto de
vista, nuestros valores, nuestra posicién. No es que haya una Ver-
dad singular acerca del pasado en espera de ser descubierta, sino
mds bien multiples interpretaciones que son potencialmente vali-
das. Esta perspectiva se suele denominar, muchas veces de forma
despectiva, “posmoderna”; yo prefiero llamarla “posestructura-

" Friedrich Nietzsche, On the Advantage and Disadvantage of History for Life,
traduccién e introduccién de Peter Preuss (Hackett Publishing Company, 1980
[1874]). [N. de la T.: La versién en espafiol, traduccién de Dionisio Garzdn,
lleva el titulo de Sobre la utilidad y los perjuicios de la Historia para la vida.]

15 Claire Norton y Mark Donnelly, Liberating Histories.
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lista”. En realidad depende de en dénde y cémo entra en juego
el significado.

cp: De acuerdo, ese es un bando. ;Y el otro?

kp: El otro se presenta como una visién, digamos, mds ab-
solutista. Una que quizd insiste en un tipo de historia mds fija y
objetiva. Y al menos a mi me parece que lo hace, especificamente,
con la intencién de preservar las estructuras de poder existentes. ..
—no es casual que la financien los gobiernos, ;cierto?...— o in-
cluso para apoyar una identidad nacional especifica. Este bando
tiende a tachar al otro de relativista, nihilista y demds... Dema-
siado radical... que menoscaba las “verdades establecidas” y los
valores “necesarios”.

cp: Y esto se puede observar de manera muy clara en la ac-
tualidad, mds alld de la academia, en el discurso politico, en los
debates publicos sobre los monumentos, los planes de estudio, en
muchos casos. ..

kp: Por supuesto. Escuchamos a personas invocar hechos histé-
ricos y valores supuestamente inmutables, mientras que al mismo
tiempo descalifican a otras por ser “posmodernas” o relativistas. Y
cada vez mds como “woke” en muchos de los mismos contextos. ..
Es de verdad un espacio de controversia.

cp: ;Hay alguna via para mediar entre estas posturas? ;Esa es
la direccién deseable?

kp: Encontrar esa ruta... esa es la eterna pregunta, ;no es
cierto? ;Cémo reconocer la perspectiva y la interpretacion sin caer
en un relativismo del tipo “todo se vale”, como dicen los detrac-
tores? ;Cémo evitar un dogmatismo rigido y, al mismo tiempo,
contar con ciertos estindares para valorar las pruebas y los argu-
mentos? Es un verdadero acto de equilibrismo.

cp: Ahora bien, tus escritos profundizan en la postura pos-
modernista al distinguir entre la fase de investigacién y la fase de
escritura de la historia. ;Por qué es importante esta distincién?

kp: Es crucial para entender la critica de constructivistas
como yo... Implica reconocer que los historiadores han tenido
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una formacién rigurosa en la fase de investigacién: navegar por
los archivos, verificar fuentes, establecer lo que en ocasiones se
denomina enunciados de existencia singulares... en resumen, es-
tablecer hechos especificos, puntos factuales. Tal persona vivid.
Tal acontecimiento ocurrié en esta fecha. Un documento sefala
tal cosa. Mds alld de eso, la verdadera preocupacion, o el enfoque,
del constructivista, se centra en la fase de escritura y construccion.
cp: ;Cuando esos hechos se convierten en una narrativa?

Kp: Precisamente. Cuando se seleccionan y ordenan esos he-
chos individuales, cuando se impone un significado y se produce
la narrativa... la interpretacién, en realidad... el relato. Es ahi
donde inevitablemente entran en juego la subjetividad, la pers-
pectiva, en tltima instancia la valoracién. Asi pues, incluso si la
escritura de la historia se asemeja a la ficcién en un plano textual
—al contar con personajes, trama, forma narrativa—, hay una
diferencia fundamental en el proceso de construccién. Los hechos
anteceden y restringen lo que se puede hacer, hasta cierto punto.

cp: Por supuesto. Incluso anadiria que la seleccién de los “he-
chos” ya es en si un acto subjetivo...

kp: La diferencia fundamental radica en el compromiso
profesional de los historiadores con la verdad de los hechos esta-
blecidos. No pueden simplemente inventar pruebas. No deberian
ignorar los hechos que resultan inconvenientes para los propdsitos
de lo que estdn estudiando y sobre lo que estdn escribiendo. Este
compromiso con las pruebas, al que trato de denominar “la pro-
mesa del historiador”, restringe con firmeza la escritura histérica.
Limita las opciones narrativas en contraste con la ficcién, pero
ademds brinda a la historia un valor Gnico para aquellos lectores
que buscan un relato “real”, o al menos un intento de ello.

cp: Esto estd relacionado con las diversas perspectivas sobre
la fuente del significado. Tu obra contrasta la visién objetivista o
empirica con la constructivista.

KP: Asi es. Si exageramos un poco: se puede decir que el histo-
riador empirico, mds tradicional, opera bajo la creencia de que el
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significado proviene en cierto modo de manera directa del estudio
de los hechos, de “comprender” la realidad de la manera mas pre-
cisa posible. Se piensa que los significados, la relevancia, residen
en el pasado y estdn a la espera de ser encontrados.

cp: Luego, se descubre el significado.

Kp: Mientras que la perspectiva constructivista o “posmoderna’
que yo cultivo tiende a argumentar que el significado de ninguna
manera radica ez los hechos en si mismos. Es algo que imponemos
sobre ellos. Nosotros creamos el significado... lo inventamos.

cp: Nosotros lo construimos.

Kp: Asi es, lo construimos. Con base en nuestros intereses ac-
tuales, nuestros valores, las preguntas que nos interesan, el relato
que queremos contar. Los hechos son la materia prima y el signifi-
cado se deriva de la manera en que moldeamos e interpretamos esa
materia prima. La distincién cldsica entre forma y contenido...

cp: El ejemplo que presentas es muy iluminador: aunque tu-
viéramos toda la informacién acerca de un dia particular en el
pasado, cada minimo suceso...

kp: Claro, la idea de Collingwood sobre contar con toda la in-
formacién. O en otro experimento mental muy similar de Danto,
el cronista ideal que puede transcribir todo...

cp: Pero ni aun asi se lograria encontrar algo sobre el signifi-
cado de ese dia. El significado y la relevancia solo surgen con una
pregunta, cuando se seleccionan ciertos hechos, se relacionan y se
enmarcan dentro de una estructura narrativa o interpretativa més
amplia.

kp: Exacto. Los datos brutos siguen siendo solamente datos. Es
el acto interpretativo, guiado por la perspectiva, por el lenguaje,
por la trama y los tropos —para emplear la terminologia central
de White—, lo que los transforma en historia significativa.

cp: En ese punto tu trabajo se desplaza a un territorio po-
tencialmente controvertido, al trazar ciertos paralelismos, quizd
tentativos, entre esas posturas filos6ficas y las alineaciones politi-
cas contemporaneas.
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Kp: Asi es, me encauzo por ese camino, como hemos comen-
tado en otras ocasiones. Y es importante subrayar que se trata de
resonancias propuestas a modo de sugerencias, no de categoriza-
ciones definitivas.

cp: Entiendo. ;Cudles son estas conexiones que sugieres?

kp: Bueno, la idea que planteo es la siguiente: es posible argu-
mentar que el relativismo “posmoderno” o el perspectivismo se
alinean, o por lo menos son mds afines, con ciertos puntos de vista
politicos que con frecuencia se denominan progresistas o “woke”,
debido a que ponen el acento en las perspectivas multiples y cues-
tionan las narrativas dominantes.

cp: De acuerdo. ;Y el contraargumento?

Kp: Y, por otro lado, la postura mds objetivista o empiricista
que, al apelar a hechos establecidos y quizd a valores mds tradicio-
nales, podria considerarse mds afin a figuras mds nacionalistas y
conservadoras, quizd incluso a alguien como Jordan Peterson, que
pone el énfasis en el orden y las estructuras existentes.

cp: Pero el argumento crucial sigue siendo que ambas partes
emplean narrativas e interpretaciones, incluso quienes profesan la
objetividad.

kp: Ese es el argumento fundamental desde la perspectiva cri-
tica con la que concuerdo, asi es. Como afirmarfa alguien como
Keith Jenkins, todos los relatos histéricos son, en tltima instancia,
una cuestién de perspectiva; son inventados, al fin y al cabo. El
solo gesto de reivindicar la objetividad pura puede funcionar por
s mismo como una estrategia retdrica, como un medio de afirmar
la autoridad de una perspectiva especifica por encima de otras.
Sin embargo, no hay ningtin fundamento dltimo que justifique
dicha autoridad. Por supuesto que, entre quienes se sitdan del
lado empiricista, muchos lo reconocen hasta cierto punto, pero
luego actiian como si no incidiera en lo que estdn haciendo... en
la manera en que presentan sus interpretaciones y argumentos.

cp: De acuerdo. Esto parece conducirnos irremediablemente
al complejo campo de la ética. Si todo es subjetivo, si el signifi-
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cado se construye, ;cémo se puede establecer algin marco ético?
:Cémo se pueden juzgar las acciones pasadas, o cémo orientar las
acciones presentes?

kp: Quizd ese sea el reto mds significativo, e intento abordarlo
en mi trabajo. Tiende un vinculo entre el pensamiento “posmo-
derno” en general, en particular el posestructuralismo a través de
figuras como Derrida, con la fenomenologia existencial y la ética.

cp: Existencialismo... ;Sartre, Kierkegaard?

Kp: Exactamente. Y aqui en especial con Sartre. El vinculo se
establece por medio de la idea de Derrida acerca de la indecidi-
bilidad. En un mundo carente de respuestas absolutas, reveladas
por obra divina o demostrables de manera objetiva a los dilemas
éticos, la carga ética recae de lleno sobre el individuo... quien
debe elegir. Tomar una decisién, adoptar una postura y asumir la
responsabilidad de esa eleccién, a sabiendas de que nada garan-
tiza por completo estar en lo cierto. Es una linea sin solucién de
continuidad que va desde el existencialismo hasta el decisionismo.

cp: Entonces, la conducta ética no consiste tanto en seguir
reglas como en el acto de elegir y aceptar la responsabilidad en
condiciones de incertidumbre.

Kp: Precisamente. Ese es el nicleo de esta postura ética en par-
ticular. Propone que la auténtica accién ética se da solo cuando
los individuos se comprometen con la decisién y hacen por si
mismos una eleccién consciente, en lugar de solo adoptar a ciegas
las reglas, el dogma o las tradiciones. Es una especie de ética con-
secuencialista, individualista en dltima instancia.

cp: Pero ;qué motiva esa decision?, ;la justicia?, ;la estética?, sel
interés propio?, ;la ausencia de valores inmutables?

kp: Ahi estd el problema... La motivacién proviene inevita-
blemente de la perspectiva individual. Se podria argumentar que
el acto ético fundamental es simplemente la decision de intentar
comprometerse éticamente, de lidiar con la cuestién de la res-
ponsabilidad... de los valores, aun cuando siempre se carezca de
certeza. Supone entonces una especie de salto kierkegaardiano,
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un salto de fe... algo que Rorty también hace suyo, inspirado en
Kierkegaard. Al elegir afirmar ciertos valores, como la justicia y
la compasion, y actuar en consecuencia, convierte asi esa misma
decisién en el fundamento ético.

cp: Esto resuena con la nocién socrdtica... la vida no exami-
nada... Cada cual debe cuestionar y elegir.

kp: Ciertamente hay un eco. Pero una visién “posmoderna’
propone que la ética no requiere un consenso universal en cuanto
a creencias o a objetivos. Puede seguir siendo muy individual. Es la
diferencia que a menudo se establece entre la ética y la moralidad.

cp: Pero ;acaso no se corre con ello el riesgo de caer en un
relativismo total? ;Qué ocurre si la eleccién ética de un individuo
resulta... digamos, peligrosa o aborrecible para los demds? Es ahi
donde la cuestién de una estética de la vida se vuelve crucial: no
solo qué elegimos sino cémo vivimos, el estilo, el cuidado y la
coherencia con los que dotamos la existencia misma. La ética,
entonces, no se trata solo de reglas o de consecuencias, sino
de confeccionar una vida que exprese cierta belleza, armonia o
integridad, lo cual me recuerda a Nietzsche e incluso a Foucault.

Kp: Esa sigue siendo la preocupacidn recurrente: el espectro del
relativismo. Si todos los valores son meras elecciones individuales,
scémo se puede entonces refutar o condenar nada?

cp: ;Y cdmo intenta tu obra plantear todo esto? ;Invoca he-
chos morales?

Kp: Si, toca ese aspecto. La propia nocién de hechos mora-
les es objeto de acalorados debates. ;Existen? ;Son universales?
:Dependen de la comunidad? ;Son individuales? Los relativistas
suelen rechazar por completo la nocién de hechos morales sus-
tanciales. Yo reflexiono sobre ese asunto. Me identifico mds como
perspectivista, ya que observo que los puntos de vista operan de
manera simultdnea en los planos individual, comunitario y cul-
tural. Esto complica atin més el asunto, pero al mismo tiempo
permite pensar los hechos morales desde un nivel minimo, como
determinados por la sociedad y el discurso, lo que a su vez posibi-
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lita adoptar hacia ellos una postura pragmadtica

cp: De esta manera nos enredamos también en debates sobre
el realismo frente al antirrealismo.

KP: Asi es. Y el mero intento de elaborar una ética corre el riesgo
de objetificarla, de reducirla a un sistema mds, lo cual contradice
el énfasis en la eleccién individual frente a la indecidibilidad... y
ese tipo de actitud decisionista.

cp: También trazas una distincién entre el perspectivismo y el
propio relativismo. ;Cudl es el matiz en este caso?

kp: Es importante... se trata de una distincién sutil y, sin
embargo, significativa. El perspectivismo —y aqui la terminolo-
gia estd inspirada en Gadamer— todavia permitirfa creer en un
horizonte compartido... un horizonte conmensurable. .. de signi-
ficado, digamos... hacia el que estamos todos orientados, aunque
desde distintas atalayas. De esta manera, el didlogo podria facilitar
una “fusién de horizontes”, una comprension.

cp: De acuerdo.

kp: Y el relativismo, en especial en sus versiones mds radicales,
sugiere que no hay necesariamente un horizonte compartido o un
punto de referencia en comtn. Los puntos de vista o las perspec-
tivas son inconmensurables. Por lo tanto, la comprensién entre
subjetividades distintas se asemeja mds bien a una negociacién en-
tre diferencias radicales, sin presuponer un mundo conmensurable
de significados que de alguna manera les “subyace”. Al aplicar esto
a la ética, la torna profundamente subjetiva, por supuesto.

cp: Dada toda esta complejidad filoséfica, ;cémo maneja la
prdctica efectiva de la historia estas consideraciones éticas? ;Tu tra-
bajo nos ofrece algtin tipo de orientacién préctica?

kp: Para ese asunto vuelvo a la comunidad profesional. In-
cluso en el marco de estos enfoques “posmodernos” a la historia
que analizo, la evaluacién concreta del trabajo histérico, incluidas
sus dimensiones éticas, suele recaer en la propia comunidad de
historiadores. Yo considero que ciertas interpretaciones pueden
refutarse con éxito si contradicen los hechos; esto es especialmente
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fécil en el caso de historias de un revisionismo extremo... aunque
no sea posible hacer otro tanto en sentido inverso e intentar de-
mostrar interpretaciones concretas a partir de los hechos.

cp: Se trata, entonces, de una especie de autorregulacién.

kp: Hasta cierto punto, asi es. Hay quien argumenta que
las normas y prdcticas establecidas dentro de la profesién histé-
rica funcionan como una especie de control ético. Aunque cada
historiador aporta inevitablemente sus propias perspectivas e
ideologfas, la comunidad, mediante mecanismos como la revisién
por pares, los congresos o el debate continuo, suele rechazar las
interpretaciones que considera que distorsionan gravemente los
registros factuales o aquellas que promueven puntos de vista que
son claramente contrarios a la ética; por ejemplo, la negacién del
Holocausto.

cp: Por lo tanto, no se trata tanto de una cuestién puramente
filos6fica como de una solucién pragmatica.

kp: Exacto. Tiende a ser un enfoque pragmadtico, mds cercano
a lo que propondria alguien como Rorty o incluso Habermas, a
pesar de sus diferencias. .. un enfoque basado en la comunicacién,
en los estdndares profesionales compartidos y en el rechazo de
interpretaciones que simplemente no cumplen con las normas de
demostracién y argumentacién vigentes en esa comunidad especi-
fica. Se plantea como una respuesta préctica, mds que puramente
tedrica o ética, para gestionar las implicaciones de cualquier rela-
tivismo o perspectivismo.

cp: Muy bien, cambiemos un poco el enfoque. Tu trabajo
retoma este concepto que tanto enfatizas, la parahistoria. En
ocasiones también lo relacionas con la nocién de “narrativas
verndculas” (past talk). ;Qué constituye exactamente esa esfera?
¢;Tiene que ver con operar fuera de la corriente académica domi-
nante o en dreas periféricas? Quizd se podria pensar en debates
que se estdn produciendo en muchos dmbitos en Chile... como
en 2023 cuando se conmemord el 50 aniversario del golpe militar.

kp: No, no se trata de geografia o de existir en la periferia
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académica. Como sabes, yo vengo de Finlandia, que también es
periférica en muchos sentidos. La parahistoria, o este dmbito mds
amplio de diversos tipos de “narrativas verndculas”, abarca todas
las maneras en que nos relacionamos con el pasado y lo represen-
tamos fuera de los limites de la escritura académica formal de la
historia.

cp: Entonces, ;se trata de todo lo demds?

Kkp: Bdsicamente si. Historias de familia, conmemoraciones
publicas, museos, memoriales, novelas y peliculas historicas,
debates sobre la historia en redes sociales, usos politicos del pa-
sado... todo eso.

cp: En un campo inmenso.

kp: Asi es. El punto crucial es que este tipo de parahistoria
satura nuestra cultura y nuestra manera de pensar. Ocupa una
parte abrumadora de muchisimos debates actuales, como el de
la conmemoracién del aniversario del golpe militar en Chile que
mencionabas hace un momento. Es fundamental en muchas dis-
cusiones actuales en Estados Unidos y Europa sobre estatuas y
monumentos histéricos, debates sobre reparaciones, etc. Todo eso
es parahistoria en accion.

cp: Entonces, la historia académica constituye una corriente,
mientras que la parahistoria es este vasto océano que abarca las
demds maneras de relacionarse con el pasado.

kp: Es una buena imagen. Tradicionalmente, la historia acadé-
mica o disciplinaria suele considerar que su funcién es tratar de...
precisamente, disciplinar este campo mds vasto.

cp: ;De qué manera?

kp: Al criticar las imprecisiones que circulan en los medios
populares de comunicacién, al corregir mitos generalizados, al
pugnar por establecer la “verdadera historia” con base en una in-
vestigacién académica rigurosa... principalmente, al actuar como
la autoridad definitiva... al reivindicar autoridad alegando un co-
nocimiento mds profundo de los datos concretos.

cp: Pero jesa dindmica estd cambiando?
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KP: Me parece que asi es. Esa relacidon estd evolucionando y
se estd volviendo mds intrincada. El publico, al igual que los de-
mds actores que producen parahistoria, confian menos en que
los historiadores académicos sean los tinicos drbitros de la verdad
histérica, y los propios historiadores se estin haciendo mds cons-
cientes de todas las diferentes manifestaciones de la parahistoria y
en ocasiones se relacionan activamente con ellas.

cp: Esto nos lleva de vuelta, casi como en un circulo, a la
pregunta por el valor y la necesidad del historiador como tal. Si
la investigacién histérica prospera en muchas otras disciplinas,
como la historia del arte, la historia de la filosofia, de la ciencia,
de la fisica, de la medicina, etc., y si la parahistoria estd tan om-
nipresente, ;de verdad necesitamos una disciplina independiente
llamada “historia”?

kp: Esa es en verdad la pregunta clave; confio que planteada
como una provocacién. La investigacién histérica estd presente
por doquier. Cada perspectiva, cada disciplina, tiene un pasado,
y muchos quieren estudiarlo; hay una necesidad de contar con su
“historia”, incluso si no es algo que hagan los historiadores pro-
fesionales, o de la misma manera que ellos. Incluso dentro de los
departamentos de historia es notable el grado de especializacién.
Un medievalista y alguien que estudia la cultura popular moderna
emplean fuentes, métodos y metodologias radicalmente distintos.
Por lo tanto, yo me pregunto si la historia en realidad constituye un
campo unificado de estudio que comparte un dnico objetivo. Ape-
lar, como suele hacerse, a la metodologia —algo asi como la “critica
de fuentes” y la “lectura detallada”, o “situar a los seres humanos
en el tiempo”— simplemente no basta para unificar tal diversidad.

cp: ;Y eso qué implica?

Kp: Bueno, pareciera que la historia estudia... la “historia”, a
diferencia de, por ejemplo, la psicologia, la sociologia o la eco-
nomia, que no equiparan su disciplina con un objeto de estudio
idéntico que se llame “psicologia”, “sociologia” o “economia”...
Su objeto de estudio, en cierto modo, es la propia historia, lo que
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quizd resulta un tanto peculiar. Y si su coherencia depende menos
de ese objeto de estudio particular y mds de sus métodos de investi-
gacién o de su justificacién, entonces incluso la teorfa y la filosofia
de la historia podrian quizd considerarse como una mera rama de
la filosofia de la ciencia. Comparto el escepticismo acerca de si la
historia puede ser considerada una ciencia en primer lugar... Asi
que, quizds forzando un poco el argumento, se podria proponer
pensar més bien en términos de “sub-historias” —estos distintos
conjuntos de investigaciones especializadas— como una manera
mis precisa de describir cémo realmente tratamos con el pasado,
en lugar de insistir en que se considere una disciplina unificada.

cp: Si carece de unidad cientifica y si sus métodos son utili-
zados en otros dmbitos, ;cudl es su justificacién definitiva como
disciplina independiente? ;Tu trabajo propone alguna?

kP: Menciono un par de opciones. Una de ellas, bastante ci-
nica, es la funcién que comentibamos antes: la propaganda y la
utilidad politica, servir al Estado o ideologias concretas. Este es un
motivo histdrico obvio por el que ha perdurado, pero que resulta
muy problematico.

cp: De acuerdo, ;y hay algo menos cinico?

kp: Claro, mds all4d de eso he tratado de defender una nocién
de “anhelo histérico”, un anhelo fenomenolégico del pasado.
Creo que estd en consonancia con el placer anticuario del que
escribe Nietzsche: la curiosidad por el pasado, los relatos, los deta-
lles, valorados tinicamente por si mismos. Quizd este sea un valor
intrinseco menos danino. Como dijo con humor Keith Jenkins...

cp: Ah, claro, que la historia da a los historiadores de qué co-
mer [keeps them off the streets].

kp: Mmm. Es evidente que lo dice con ironia, pero quizd tam-
bién insinuando la idea de que se trata de un impulso intelectual
especifico que tienen ciertas personas. Ese anhelo particular, se-
gtn yo lo llamo...

cp: Entonces, en ultima instancia, asignar un valor tnico y
definitivo a la historia es imposible.
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kp: Al menos eso creo yo, con base en mi enfoque en estos
temas. La historia cumple diversas funciones; las personas la ob-
servan desde distintas perspectivas y sus definiciones, al igual que
su utilidad, son objeto de mucho debate.

cp: Kalle, esta discusién ha sido riquisima y, en ocasiones, muy
exigente en términos conceptuales... me parece que refleja las
complejidades inherentes a tu obra. Comenzamos explorando la
naturaleza y el valor de la historia, y pareciera que acabamos con
mds preguntas que respuestas.

kp: Es una buena senal, ;no? Se trata de un tema complejo,
y el propésito en realidad no es dar con respuestas sencillas...
sino tal vez apreciar todos los dngulos de la cuestién. Entender
los diferentes problemas, como los retos que plantea el valor de
la historia, la tensién entre interpretacion y hecho, la articulaciéon
entre historia académica y una parahistoria mds abarcadora... con
suerte ello nos ayudard a encontrar nuevas maneras de sortear los
debates contempordneos y tal vez de reflexionar sobre nuestra
propia relacién con el pasado.

cp: Asi es. ;Cémo se relaciona cada uno en lo personal? ;Cual
de los modos que identifica Nietzsche es el que predomina? Si
consideramos estas distintas facetas —utilidad, bagaje histérico,
convenciones profesionales, eleccidon y responsabilidad individua-
les—, ;cudl serfa la razén mds importante para interesarse hoy en
dia por la historia?, ;su aplicacién pragmdtica?, ;una comprension
humanistica mds profunda?
kp: Si, resolver esta cuestién del valor... de verdad es dificil.
Pienso que tal vez la broma de Jenkins acerca de que los historia-
dores se mantengan ocupados en algo productivo y “hagan algo
que les dé de comer” sugiere algo préctico, ;no crees? La manera
en que la disciplina simplemente... da a las personas un propé-
sito, algo en qué canalizar su energfa... Y sin embargo, junto con
eso, 0 quizd mezclado con eso, seguramente se encuentra esta otra
dimensién... este impulso persistente, el anhelo, al menos para
algunas personas, de tal vez lidiar con el pasado, de buscar cone-
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xiones, de intentar dar forma a la narrativa y construir significado
para sus propios fines, por frigil o incompleto que esto pueda
resultar. Queda abierta la pregunta sobre cudl valor tenga esa mez-
cla, lo cual supongo que varia en funcién de cada persona. Al
menos para nuestra practica. Pero en teorfa la cuestién de extraer
significado del pasado es una problemitica persistente, un tema de
investigacién, y es el motivo por el cual seguimos manteniendo
estas conversaciones. Y ciertamente nos da algo en qué pensar. &
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