

The Future of History: Perspectives on Parahistory, Ethics, and our Relation to the Past

(an Interview with Kalle Pihlainen)

CHRISTIAN PALOCZ
European Graduate School (EGS)
Saas Fee
Suiza
Correo: cpalocz@gmail.com
<https://orcid.org/0000-0002-0683-0262>

DOI: 10.48102/hyg.vi66.621

ABSTRACT:

This interview with Kalle Pihlainen, conducted by Christian Palocz, examines central questions in the theory and philosophy of history, with a focus on constructivist and “postmodern” approaches. The conversation explores the disciplinary status of history, its relation to objectivity, and the implications of narrative construction for historical understanding. Engaging with figures such as Nietzsche, Hayden White, and Derrida, Pihlainen reflects on the epistemological and ethical challenges of perspectivism and discusses the tension between the evidentiary research phase and the interpretive nature of historical writing. The exchange also considers the political and normative roles of historiography and its entanglement with “parahistory” —understood here as the pervasive, non-academic ways in which societies remember and represent the past. In doing so, it raises questions about whether history constitutes a coherent field with a stable object or method, and how its value must be understood in relation to other disciplines. Throughout, the interview offers an accessible articulation of Pihlainen’s theoretical and philosophical commitments, while also engaging in broader reflection on the role, practice, and the future of history.

Keywords: philosophy of history; constructivism; historiography; narrative theory; parahistory; perspectivism.

CHRISTIAN PALOCZ: Kalle, it's a real pleasure to continue our conversations. I find myself returning to your work – articles, of course, but I've been particularly immersed again in your books recently. *The Work of History*, for instance ... it really makes one grapple with the tension between the rigorous theoretical work that's happened since White, the whole constructivist turn, and how historians actually ... well, *do* history day-to-day, especially when facing the literary choices involved in writing.¹ It raises so many questions about that bridge between theory and practice. And then, reading *Historia fallida* alongside it... That book seems to almost radicalize the critique, wouldn't you say? Pushing us to question even our most basic "common sense" about the past and perhaps asking if we need to move beyond the familiar debates about representation towards thinking about history's critical role right now, or even other ways of relating to what's happened.² It's work that really unsettles easy assumptions. Which leads me back, I suppose, to the starting point... This fundamental question of what we even *mean* when we talk about history?

KALLE PIHLAINEN: Yes, that's... that's a good place to start. I try to engage precisely with that —the definition, the *value*, maybe the continuing relevance, you know, of history. And it does bring up some, let's say, difficult ideas, certainly. Ideas that might fundamentally shift how to think of the whole business of looking at the past.

CP: Indeed, your work presents positions that are, well, shall we say, provocative. One such idea is this argument you explore... that history might not be essential in the way often assumed. That perhaps literature, or philosophy, could offer ... well, just as much understanding?

KP: Sure. The line of thought that questions whether history really has a specific, inherent use value... If what you're seeking

¹ Kalle Pihlainen, *The Work of History: Constructivism and a Politics of the Past* (Routledge, 2017).

² Kalle Pihlainen, *Historia fallida* (Palinodia, 2023).

is, say, a deep grasp of the human condition, or perhaps ethical orientation –so the argument runs – a powerful novel, or philosophical text, might provide that kind of insight just as effectively... maybe even more so, without becoming entangled in, you know, specific dates, events, and the endless interpretations surrounding them. Keith Jenkins makes this point of “other imaginaries” being at least as good for our practical and ethical orientation in the world...

CP: Avoiding the ... the clutter of historical specifics, perhaps.

KP: Something like that. Although, naturally, defenders of history would insist that grounding things in concrete contexts, in real consequences, is exactly its strength. But that is exactly the challenge being posed.

CP: And connected to that, this idea that you examine of historical baggage. Why is the past sometimes framed as an obstacle? It carries a rather negative weight.

KP: It can, yes. Essentially, if you look at the more contentious present-day issues – think about land disputes, perhaps, or arguments over reparations for past wrongs ... okay? Very often the conflict’s root resides in historical grievances, in radically different interpretations of past events, past injuries.

CP: Competing stories, competing memories.

KP: Exactly. And this baggage... the weight of those past injustices, the resentments, the conflicting narratives ... it can make finding practical, forward-looking resolutions in the present incredibly difficult. Almost impossible, sometimes. People become entrenched in their historical positions.

CP: And compromise feels like a betrayal of the past itself.

KP: Right. So, it’s as if the past actively holds the present captive in those situations.

CP: Your writing also touches upon Hayden White’s suggestion ... something about fiction potentially fostering a better understanding between people? That certainly caught my attention.

KP: Yes, that’s a really interesting, maybe counter-intuitive point that I do agree with and have tried to develop. White sug-

gested, but didn't really explore in detail, that engaging with fictional narratives – because they often delve into inner lives, motivations, in a way history sometimes finds difficult – it might actually offer more insight into diverse human experiences. Perhaps more effectively than certain historical accounts focused on, you know, actions, events, external factors.³

CP: Which makes one wonder, if understanding human complexity is the primary aim, is adhering strictly to historical fact always the most effective path?

KP: It certainly poses that question, doesn't it? – Is the factual basis the most critical element for that particular objective? Which brings us, I think, to a fundamental point: Is history's value purely instrumental? Are we asking what it can do for us? Or is there something more ... inherent?

CP: A big question.

KP: Yes. And to even begin to approach it, we need some clarity on what we're discussing when we invoke "history."

CP: Right, the term itself is elusive.

KP: Exactly. In English, "history" can signify, well, the past itself, everything that occurred...

CP: The events as such.

KP: ... but it also designates the academic writing *about* the past, the discipline, the texts historians produce.

CP: A crucial distinction. So, when philosophers of history, or thinkers like yourself involved in these debates, deliberate on its value, which "history" is generally in focus?

KP: Usually, the focus is on academic history writing – the formal practice, the work emerging from professional historians. But it's vital to remember that representations of the past are everywhere, on every level, aren't they? Family anecdotes, films, monuments, public memory...

³ See Hayden White, *The Practical Past* (Northwestern UP, 2014); also see, Pihlainen, *Work of History*.

CP: All that wider sphere of engagement with the past.

KP: Well, yes ... I try to use the term “parahistory” to designate this wider sphere.⁴ The related concept of “past talk” – which Claire Norton and Mark Donnelly explore effectively in *Liberating Histories*,⁵ for instance – certainly captures much of it too, but it doesn’t distinguish that from history “proper,” which is what I want to do... And philosophical analysis often concentrates on this formalized academic version. When so-called postmodern positions enter the discussion here, we generally mean viewpoints that question the large, overarching narratives, emphasizing how interpretation, how standpoint, shapes that academic history.

CP: Now, your work at times adopts a critical stance towards academic history, suggesting its primary function might be, well, to buttress existing power structures. That feels quite radical.⁶

KP: It’s a strong assertion, certainly one associated with certain “postmodern” and poststructuralist thinkers whose ideas I engage with.

CP: What is the argument there?

KP: The argument, essentially, is that the *way* historical narratives are constructed – what’s included, excluded, how events are framed – can, perhaps inadvertently, and at times very purposefully, serve to reinforce the status quo. By presenting a particular version of the past as *the* authoritative, objective account, academic history is used to legitimize existing societal and political arrangements.

CP: And this links to how narratives about the past inform present conduct?

KP: Absolutely. The stories told about origins often function as models, or perhaps warnings. They shape values, collective

⁴ This is the topic of a forthcoming book: Kalle Pihlainen, *Parahistory and the Popular Past: Acts of Historical Production* (Routledge, forthcoming 2026).

⁵ Claire Norton and Mark Donnelly, *Liberating Histories* (Routledge, 2018).

⁶ See especially Chapter 3, “An End to Oppositional History?” in Pihlainen, *Work of History*, pp. 38–61.

identity, feelings of belonging, our sense of right and wrong ... History, employed thus, becomes an instrument... perhaps for socialization, but also – and maybe primarily – for control.

CP: Your work points to some stark illustrations... competing narratives around Palestine, or Tibet and China... the notion that the same historical facts can be used by different groups to support entirely opposing claims. It's... striking.

KP: It is. And that underscores how central the *selection* and *interpretation* of facts becomes. Academic history might excel at the task of research – unearthing and verifying sources...

CP: The “research phase”?

KP: Right, that's a distinction that I take from White and Jenkins both, but one that most commentators miss... It's important for being able to see the issues... to at least heuristically separate the “writing phase” – the things they're more focused on, and me too – from the “research phase.” That's the work of establishing those factual details. And when it comes to writing, to turning them into a coherent story, assigning meaning, determining significance... that's where ideologies, values, the arguments one wishes to make, enter the picture.

CP: Which returns us to that rather unsettling question: Does academic history offer any utility beyond, potentially, reinforcing state control or established power dynamics? Is there a way it functions beyond that, or are we left with that critical, perhaps cynical, perspective?

KP: That idea... that history can become a dead weight, or just a tool for power... well, it connects strongly with Nietzsche's thinking, doesn't it? He was very critical, I believe, of what he saw as an unhealthy fixation on the past common in his time. He felt it could actually be paralyzing ... damaging or counterproductive and limiting ... to “life,” you know? To present vitality. So ... his move was quite radical, really. Instead of getting bogged down in metaphysical arguments – a separate issue – he shifted the focus entirely ... and not only in relation to history but to knowledge

and truth more broadly ... He was one of the “masters of suspicion” ... He looked at the effects of history. How it’s used, how it’s abused ... specifically in relation to living, acting people. And that’s why his *On the Use and Abuse of History for Life*, is so interesting ... it helps in thinking about the different ways of relating to the past.

CP: Right, focusing on the effect now, on “life” ... that’s a key difference. So, if Nietzsche thought that history really holds us back, what can we do?

KP: For Nietzsche, there isn’t just one mode of using history. He delineates three distinct ways we can engage with the past. First, the antiquarian mode. ... This is driven by a fascination with the past for its own sake. An interest in the details, the strangeness ... the texture of past times. Almost like collecting things just because they’re old, and strange to us... Curiosity value.

CP: Fascination detached from present concerns...

KP: Exactly, yes... Then, the monumental mode.

CP: Monumental. That connects to the political uses, the justification of present actions you mentioned earlier.

KP: It does, partly. This concentrates on major events, great figures, heroic narratives. It focuses on inspiration, lessons from the “great men” of the past ... often to legitimize present actions or aspirations. Think of national foundation myths, that sort of thing.

CP: Constructing heroes and pivotal moments. And the third?

KP: That’s the critical mode. There, we use the past in a decidedly presentist fashion, frequently to challenge or even dismantle existing traditions, beliefs, injustices, by exposing their origins or inherent flaws. Ideally using history to liberate us from the past, in a sense.⁷ So very much in line with the kind of emancipatory history advocated by White or Jenkins, for instance, and recently

⁷ See Friedrich Nietzsche, *On the Advantage and Disadvantage of History for Life*, translated with an Introduction by Peter Preuss (Hackett Publishing Company, 1980 [1874]).

more concretely by Norton and Donnelly in the book I mentioned, *Liberating Histories*.

CP: Antiquarian, monumental, critical.

KP: And Nietzsche seems to believe that a healthy culture, or individual, needs to work with some combination of these. Crucially, he sees utility, potential empowerment, particularly in the monumental and critical modes...

CP: And here, scepticism regarding history's claims to pure objectivity becomes quite acute, doesn't it?

KP: Exactly. If we use, and abuse, history in these varied ways, for such diverse ends, then the notion of a single, neutral, objective history becomes yet more difficult to uphold.

CP: This leads towards what you present as two opposing camps regarding history. Can you elaborate on those?

KP: Right, of course ... on one side, there's a side that views history as fundamentally perspectival, perhaps even relativist – meaning our grasp of the past is inevitably conditioned by our viewpoint, our values, our positionality. It's not that there's one singular Truth about the past waiting for discovery, but rather multiple, potentially valid interpretations. This perspective is sometimes labelled, often dismissively, as “postmodern” – my preference would be “poststructuralist.” And it really hinges on the question of where and how meaning comes into the picture...

CP: Okay, that constitutes one camp. The other?

KP: The other is presented as a more, let's say, absolutist view. One that perhaps insists on a more fixed, objective kind of history. And it seems, to me at least, that it often does that specifically in the service of preserving existing power structures... it's funded by governments for a reason, right... or even in support of a specific national identity. This side tends to denounce the first as relativist, nihilist, and so on... Too radical... undermining “established truths” and “necessary” values.

CP: And one observes this tension quite vividly today, beyond academia, in political discourse, public debates over monuments, curricula, many instances...

KP: Absolutely. We hear people invoking supposedly immutable historical facts and values while at the same time dismissing others as “postmodern” or relativist. And increasingly also as “woke” in much the same connections... That constitutes a genuine site of contention.

CP: Is there a path between these positions? Is that the desirable direction?

KP: Finding that way... that’s the persistent question, isn’t it? How does one acknowledge perspective and interpretation without collapsing into an “anything goes” relativism, as the opponents present it? How to avoid rigid dogmatism but still have some standards for evidence, for argument? It’s a hard balancing act.

CP: Now, your writing delves further into the postmodernist stance, distinguishing between history’s research phase and its writing phase. What is the significance of that distinction?

KP: It’s key to understanding the critique from constructivists like myself... It’s a recognition that historians are rigorously trained in the research phase – navigating archives, verifying sources, establishing what are sometimes termed singular existential statements... basically, establishing specific facts, factual points. That person lived. That event occurred on this date. A document states this. After that... the real constructivist concern, or focus, is on the writing and construction phase.

CP: When these facts are turned into a narrative?

KP: Precisely. When those individual facts are selected and ordered, when meaning is imposed, producing the narrative... really the interpretation, the story. That’s where subjectivity, perspective – ultimately valuation – inescapably enters. So, even if history writing does, on a textual level, resemble fiction – having characters, plot, narrative form – a fundamental difference in the process of the construction exists. Facts preceded and curtail what can be done – to an extent.

CP: Absolutely. And I would add that the choice of “facts” is already also a subjective act...

KP: The crucial distinction is in historians' professional commitment to truthfulness regarding the established facts. They cannot just invent evidence. They shouldn't ignore facts inconvenient to what they are studying and writing. This commitment to the evidence, what I try to call "the historian's promise," firmly constrains historical writing. It limits the narrative options compared to fiction, but it also gives history a unique value for the readers who want a 'real' account, or, at least, an attempt at that.

CP: This is connected to different views on the source of meaning. Your work contrasts an empirical or objectivist view with the constructivist one here.

KP: Yes. Exaggerating a little: the more traditional, empirical historian can be said to operate under the belief that meaning comes somehow directly from a study of facts, from "getting" reality as accurately as possible. The meanings, the significance, are thought to be *in* the past, waiting to be found.

CP: Okay, meaning is discovered.

KP: Whereas the constructivist or "postmodern" perspective I explore tends to argue that meaning isn't in any way *in* the facts themselves. It's something we *impose* onto them. We create the meaning ... we invent it.

CP: We construct it.

KP: We construct it, yes. Based on our present interests, our values, the questions that interest us, the story we want to tell. The facts are the raw material, and the meaning derives from how we shape and interpret that material. The classic distinction between content and form...

CP: The example you provide is illuminating, even possessing all data about a single past day, every single occurrence...

KP: Right, the idea of all the information from Collingwood. Or in another very similar thought experiment by Danto, the ideal chronicler, who can transcribe everything...

CP: ... but one still wouldn't be able to *find* anything about that day's meaning. Meaning and significance only emerge with a

question, when certain events are selected, connected, and framed within a larger narrative or interpretive structure.

kp: Exactly. The raw data remains just data. It's the interpretive act, guided by perspective, by language, by emplotments and troping, to bring this closer to White's core terminology, that transforms it into meaningful history.

cp: There your work proceeds into potentially contentious territory, drawing certain parallels, perhaps tentative ones, between these philosophical positions and contemporary political alignments.

kp: Yes, I do go there, as we've discussed on other occasions. And it's important to emphasize these are suggested resonances, not definitive categorizations.

cp: Understood. What are these suggested connections?

kp: Well, the idea floated is that "postmodern" relativism or perspectivism might be argued to align with, or at least better resonate with, certain political viewpoints often designated progressive or "woke," given its stress on multiple perspectives and its questioning of dominant narratives.

cp: Okay. And the counterpoint?

kp: And conversely, the more objectivist or empiricist stance – with the appeal to established facts and perhaps more traditional values – might be seen as resonating with more conservative, nationalist figures, maybe even someone like Jordan Peterson, who emphasize order and existing structures.

cp: But the crucial argument remains that *both* sides employ narratives and interpretations, even those professing objectivity?

kp: That's the vital argument from the critical perspective I engage with, yes. As someone like Keith Jenkins would contend, all historical accounts are ultimately perspectival, and ultimately just made up. The very claim to pure objectivity can itself function as a rhetorical strategy, a means of asserting authority for one specific perspective over others. But there's no ultimate ground to justify that authority. And of course, many of those on the empir-

icist side admit that on some level but then proceed as if it makes no difference to what they're doing ... to the way they present their interpretations and arguments.

CP: Okay. This seems to lead inevitably into the complex domain of ethics. If all is perspectival, if meaning is constructed, how can any ethical framework be established? How can past actions be judged or present ones guided?

KP: That's perhaps the most significant challenge, and I try to tackle that in my work. It links some broadly "postmodern" thought, particularly poststructuralism via figures like Derrida, back to existential phenomenology and ethics.

CP: Existentialism... Sartre, Kierkegaard?

KP: Precisely. And particularly Sartre here. The link is forged through Derrida's idea of undecidability. In a world devoid of absolute, divinely ordained, or objectively demonstrable answers to ethical quandaries, the ethical burden falls squarely upon the individual... to choose. To make a decision, adopt a stance, and assume responsibility for that choice, knowing there's no ultimate guarantee of being right. It's a through-line that runs from existentialism to decisionism.

CP: So, ethical conduct is less about rule-following, more about the act of choosing and accepting responsibility under conditions of uncertainty.

KP: Exactly right. That forms the core of this particular ethical position. It suggests authentically ethical action occurs only when individuals engage in the decision and make a conscious choice for themselves, rather than merely adhering blindly to rules, dogma, or tradition. It's a sort of consequentialist, ultimately individualist ethic.

CP: But what motivates such a choice? Justice? Aesthetics? Self-interest? In the absence of fixed values?

KP: There's the rub... The motivation unavoidably comes from the individual's perspective. One might argue the fundamental ethical act is simply the *choice* to attempt ethical engagement,

to grapple with the question of responsibility ... of values, even while always lacking certainty. So, it entails a kind of Kierkegaardian leap ... a leap of faith ... something that Rorty endorses too, leaning on Kierkegaard. Choosing to affirm certain values – justice, compassion – and acting upon them, thereby making that very choice the ethical foundation.

CP: It resonates with the Socratic notion... the unexamined life... One must question and choose.

KP: There's certainly an echo. But a "postmodern" view suggests that ethics doesn't necessitate universal consensus on beliefs or objectives. It can remain highly individual. The distinction often made between ethics and morality...

CP: But doesn't that risk collapsing into total relativism? What if an individual's ethical choice is... well, harmful or abhorrent to others? That's where the question of an aesthetics of living becomes crucial—not just what we choose, but how we live, the style, care, and coherence we bring to existence itself. Ethics then isn't only about rules or consequences but about crafting a life that expresses a certain beauty, harmony, or integrity, which again reminds me of Nietzsche, and why not Foucault.

KP: That remains the persistent worry, the spectre of relativism. If all values are merely individual choices, how can anything be denied or condemned?

CP: How does your work attempt to navigate this? Does it invoke moral facts?

KP: It touches on that terrain. The very notion of moral facts is intensely debated. Do they exist? Are they universal? Community-based? Individual? Relativists typically discard the idea of substantive moral facts altogether. I think on that issue, I identify more as a perspectivist, seeing viewpoints operating concurrently at individual, community, and cultural levels, which further complicates the matter, but it allows thinking of moral facts on a minimal level, as societally and discursively determined. Which permits adopting a pragmatist stance toward them.

CP: So, we become entangled in debates around realism versus anti-realism as well.

KP: Right. And the very attempt to elaborate an ethics risks objectifying it, reducing it to yet another system, which runs counter to the emphasis on individual choice in the face of undecidability ... to that kind of decisionist attitude.

CP: You also draw a distinction between perspectivism and relativism itself. What is the nuance there?

KP: Important ... that's a subtle yet significant distinction. Perspectivism, and here I'm drawing inspiration from Gadamer for the terminology, might still allow for a belief in a shared horizon ... a commensurate horizon ... of meaning, let's say ... towards which we are all oriented, albeit from different vantage points. And so, dialogue might facilitate a "fusion of horizons," an understanding.

CP: Okay.

KP: And relativism, particularly in its stronger formulations, suggests that there isn't necessarily a shared horizon or common point of reference. Viewpoints or perspectives are incommensurate. So, understanding across different subjectivities resembles something more like negotiation across radical difference, without the presupposition of a commensurate world of meanings somehow "underneath." Applied to ethics, this renders it profoundly subjective of course.

CP: Given all this philosophical complexity, then, how does the actual *practice* of history manage ethical considerations? Does your work offer any practical orientations?

KP: There I turn back towards the professional community. Even within the framework of these "postmodern" approaches to history that I discuss, the concrete assessment of historical work, including its ethical dimensions, often defaults to the community of historians itself. And I do think that some interpretations can be successfully denied if they go against the facts – and that's particularly easy with extreme revisionist histories of course ... even though there's no moving in the other direction, trying to *prove* particular interpretations from facts.

CP: A form of self-regulation, then.

KP: In a manner, yes. An argument exists that the established norms and practices within the historical profession function as a sort of ethical check. While individual historians inevitably bring their own perspectives and ideologies, the community – through mechanisms like peer review, conferences, ongoing debate – generally resists interpretations perceived as grossly distorting the factual record or promoting clearly unethical standpoints, such as, for instance, Holocaust denial.

CP: So, it's less a matter of a purely philosophical resolution and more a pragmatic accommodation.

KP: Exactly. It leans towards a pragmatic approach, perhaps closer to what someone like Rorty or even Habermas would propose, despite their differences ... grounded in communication, shared professional standards, and the rejection of interpretations that simply fail to meet the norms of evidence and argument operative within that specific community. It's framed as a practical, rather than a purely theoretical or ethical, response to managing the implications of any relativism or perspectivism.

CP: Alright, let's shift focus slightly. Your work revisits this concept you emphasize – parahistory. You sometimes relate it to "past talk" as well. What precisely constitutes that sphere? Is it related to operating outside the academic mainstream, or in peripheral areas? One thinks, perhaps, of discussions in many spheres in Chile ... in 2023 commemorating the 50th anniversary of the military coup.

KP: No, it's not about geography or existing on the academic periphery. As you know, I'm from Finland, also peripheral in so many respects. Parahistory, or this wider domain of other "past talk", encompasses all the ways in which we engage with and represent the past outside the confines of formal academic history writing.

CP: So... effectively everything else?

KP: Pretty much. Family stories, public commemorations, museums, memorials, historical films and novels, social media discussions touching on history, political uses of the past ... all of it.

CP: It's an immense field.

KP: That's true. The crucial point is that this kind of parahistory saturates our culture, our thinking. It's an overwhelming part of so many current debates, like the commemoration of the anniversary of the military coup in Chile you mentioned, and it's central to many ongoing discussions in the US and Europe concerning historical statues and monuments, reparations debates, and so on. That's all parahistory in action.

CP: So, academic history constitutes one current, while parahistory is this vast ocean of other modes of relating to the past.

KP: That's a useful image. And traditionally, disciplinary or academic history has often perceived its role as attempting to ... well, to discipline this wider field.

CP: In what way?

KP: By critiquing historical inaccuracies in popular media, correcting widespread myths, striving to establish the "true story" based on rigorous academic research... essentially by acting as the ultimate authority ... by claiming authority by appealing to having a better grasp of individual detail...

CP: But is that dynamic shifting?

KP: To me it seems that it is. That relationship is evolving, becoming more intricate. The public as well as all the other actors producing parahistory rely less on academic historians as the exclusive arbiters of historical truth, and historians themselves are growing more conscious of, and sometimes actively engaging with, it seems, all the diverse forms of parahistory.

CP: Which brings us back, almost cyclically, to the question of the value, the necessity, of historians as such. If historical inquiry flourishes within numerous other disciplines anyway – art history, history of philosophy, of science, of physics, of medicine, and so forth – and if parahistory is so pervasive, do we actually *need* a distinct discipline designated "history"?

KP: That's indeed the key, hopefully provocative, question. You find historical investigation embedded everywhere. Every way of

thinking and discipline has a past, and many want to study that, and there's a need for their "history," even if it's not something done by professional historians or in the ways of those historians. And even *within* history departments, the degree of specialization is remarkable. A medievalist and someone studying modern popular culture employ radically different sources, methods and methodologies. So, I raise the question of whether history in fact constitutes one unified field of study possessing a single object. Common appeals to methodology – something like "source criticism" and "close reading," or "situating humans in time" – just doesn't cut it to unite such diversity.

CP: What is implied by that?

KP: Well, history appears to study ... "history," unlike, say, psychology, sociology or economics, for instance, which don't equate their discipline with an identical object named "psychology," "sociology" or "economics" ... Its object, in a sense, is itself, which is somewhat peculiar, perhaps... And if its coherence rests less on that peculiar object and more on its methods of inquiry or justification, then even theory and philosophy of history could arguably be considered merely a branch of the philosophy of science. And I do partake in the scepticism about history qualifying as a science in the first place... So, perhaps to stretch the point, one might suggest thinking in terms of "sub-histories" instead – these distinct collections of specialized inquiries – as a more accurate way to describe how we actually deal with the past, rather than insisting on one unified discipline.

CP: If it lacks scientific unity and its methods are employed elsewhere, what constitutes its ultimate justification as a stand-alone discipline? Does your work propose one?

KP: I touch on a couple of possibilities. One, rather cynically, is the function we discussed earlier: propaganda and political utility, serving the state or particular ideologies. That constitutes an obvious, but quite problematic, historical rationale for its persistence.

CP: Okay. Is there anything less cynical?

KP: Well, yes, beyond that, I've tried to advocate a notion of "historical yearning," or a phenomenological yearning for the past. I think it aligns with the antiquarian pleasure Nietzsche writes about – curiosity about the past, the stories, the details, valued purely for their own sake. Perhaps that's a less harmful, intrinsic value. And then there's Keith Jenkins' humorous remark...

CP: Ah yes, that doing history keeps historians off the streets.

KP: Mmm. He clearly says it tongue-in-cheek, but perhaps also gesturing at the idea that it connects with a specific intellectual drive some people have. That particular yearning, as I put it...

CP: So, ultimately, pinning down a single, definitive value for history is doomed.

KP: It seems that way, at least to me, based on how I approach these things. History serves multiple functions, people see it through different lenses, and its definitions and utility are much debated.

CP: Kalle, this discussion has been very rich, and at times, quite demanding conceptually... reflecting, I think, the complexities inherent in your work too. We began exploring the nature and value of history and seem to have come up with questions instead of answers.

KP: That's a good sign, right? It's a complex subject. And the aim isn't really finding simple answers ... but maybe appreciating all sides of the question. Understanding the different issues –the challenges posed to history's value, the tension between interpretation and fact, the interplay of academic history and broader parahistory– hopefully helps in finding ways to navigate contemporary debates and, maybe, reflect on our own relationships with the past.

CP: Indeed. How does one personally engage? Which of Nietzsche's modes predominates? Considering these diverse facets – utility, historical baggage, professional conventions, individual choice and responsibility – what constitutes the most crucial reason for engaging with history today? Is it pragmatic application? A deeper humanistic understanding?

KP: Yes, resolving this question of value... that's certainly difficult. I think maybe Jenkins' joke about historians being productively occupied and staying "off the streets" points to something practical, doesn't it? The way the discipline just ... gives people a focus, something to channel their energies into... And yet, alongside that, or perhaps entangled with it, there's surely this other dimension... this persistent impulse, the yearning, maybe –for some people– to grapple with the past, to seek connections, to try and shape some narrative or construct meaning for their own purposes, however fragile and incomplete that always is. Where the value in that mix lies ... and for different people differently, I suppose ... well, that remains, I think, an open question... At least for our practices. But theoretically the question of deriving meaning from the past is a persistent *problematic*, a site of inquiry... which is why these conversations continue. And it certainly gives us something to think about.

BIBLIOGRAPHY

- Nietzsche, Friedrich. *On the Advantage and Disadvantage of History for Life*, translated with an Introduction by Peter Preuss. Hackett Publishing Company, 1980 [1874].
- Norton, Claire and Mark Donnelly, *Liberating Histories* (Routledge, 2018).
- Pihlainen, Kalle. *Historia fallida*. Palinodia, 2023.
- Pihlainen, Kalle. *Parahistory and the Popular Past: Acts of Historical Production*. Routledge, forthcoming 2026.
- Pihlainen, Kalle. *The Work of History: Constructivism and a Politics of the Past* (Routledge, 2017).
- White, Hayden. *The Practical Past*. Northwestern UP, 2014.

El futuro de la historia: perspectivas de la parahistoria, la ética y nuestra relación con el pasado (entrevista con Kalle Pihlainen)

CHRISTIAN PALOCZ

European Graduate School (EGS)

Saas Fee

Suiza

Correo: cpalocz@gmail.com

<https://orcid.org/0000-0002-0683-0262>

DOI: 10.48102/hyg.vi66.621

Traducción de Martha Celis Mendoza

Revisión de la traducción: Aurelia Valero Pie

RESUMEN:

En esta entrevista que Christian Palocz le hace a Kalle Pihlainen se examinan cuestiones centrales para la teoría y la filosofía de la historia, con especial atención en los enfoques constructivista y posmoderno. En este diálogo se explora el estatus de la historia como disciplina, su relación con la objetividad, así como las implicaciones de la construcción narrativa para la comprensión histórica. A partir de figuras como Nietzsche, Hayden White y Derrida, Pihlainen reflexiona sobre los retos epistemológicos y éticos del perspectivismo, además de discutir la tensión entre la fase de investigación empírica y la naturaleza interpretativa de la escritura histórica. En la conversación también se consideran los papeles políticos y normativos de la historiografía, así como su interrelación con la “parahistoria”, entendida aquí como las formas dominantes, no académicas, en las cuales las sociedades recuerdan y representan el pasado. De este modo, se cuestiona si la historia constituye un campo coherente con un objeto o un método estables, y cómo debe entenderse su valor en relación con las demás disciplinas. A lo largo de la entrevista se presenta un panorama accesible de los compromisos teóricos y filosóficos de Pihlainen junto con una reflexión más amplia sobre el papel de la historia, su práctica y su futuro.

Palabras clave: filosofía de la historia; constructivismo; historiografía; teoría narrativa; parahistoria; perspectivismo.

CHRISTIAN PALOCZ: Kalle, me da muchísimo gusto continuar nuestras conversaciones. Vuelvo una y otra vez a tus trabajos, a los artículos, por supuesto, pero últimamente me he sumergido de nuevo en tus libros en particular. *The Work of History*, por ejemplo... de verdad nos obliga a lidiar con la tensión entre el trabajo teórico tan riguroso que se ha dado desde White, todo el giro constructivista, y la manera en que los historiadores de hecho... bueno, *hacen* la historia día con día, en especial cuando se enfrentan a las alternativas literarias que implica la escritura.⁸ Esto plantea muchas preguntas acerca de ese puente entre la teoría y la práctica. Y luego, al leer *Historia fallida* en paralelo, pareciera que esa obra casi radicaliza la crítica, ¿no crees? Nos lleva a cuestionarnos incluso nuestro “sentido común” más elemental acerca del pasado, y quizá a preguntarnos si necesitamos ir más allá de los debates habituales acerca de la representación para pensar en el papel crítico de la historia en la actualidad o incluso en otras maneras de relacionarnos con lo que ha ocurrido.⁹ Es un trabajo que de verdad pone en tela de juicio los presupuestos simplistas. Creo que esto me lleva de vuelta al punto de partida... La pregunta fundamental sobre qué *queremos decir* cuando hablamos de historia.

Kalle Pihlainen: Sí, ese es... un buen lugar para empezar. Quisiera tratar precisamente eso: la definición, el *valor*, incluso la ininterrumpida relevancia de la historia. Y sin duda plantea algunas ideas, digamos, difíciles, ideas que podrían modificar de modo fundamental cómo pensamos en todo este asunto de observar el pasado.

⁸ Kalle Pihlainen, *The Work of History: Constructivism and a Politics of the Past* (Routledge, 2017). Hay traducción española: *La obra de la historia. Constructivismo y política del pasado*, trad. Rodrigo Zamorano Muñoz (Palinodia, 2019) [N. de las E.].

⁹ Kalle Pihlainen, *Historia fallida* (Palinodia, 2023).

CP: Tu obra presenta posturas que pueden resultar, digámoslo así, provocativas. Una de estas ideas es el argumento que exploras... en el sentido de que quizá la historia no sea esencial de la manera en que por lo general suponemos. Que quizá la literatura o la filosofía pudieran ofrecernos... no sé, la misma posibilidad de comprensión.

KP: Claro. La línea de pensamiento que cuestiona si la historia en realidad tiene un valor de uso específico o inherente... El argumento es el siguiente: si lo que se está buscando es, por ejemplo, una comprensión profunda de la condición humana o tal vez orientación ética, una gran novela o un texto filosófico podrían ofrecer ese tipo de perspectiva con la misma eficacia, quizá incluso mayor, pero sin enredarse con fechas, hechos específicos o con las innumerables interpretaciones que los rodean. Keith Jenkins propone que “otros imaginarios” pueden ser al menos tan provechosos para orientarnos práctica y éticamente en el mundo...

CP: Y evitar la maraña de detalles históricos, quizá.

KP: Algo así. Aunque, naturalmente, los adalides de la historia insistirán en que basar las cosas en contextos concretos, en consecuencias reales, es justamente su fortaleza, pero ese es también el reto que se plantea.

CP: Y en relación con eso, esta idea que propones sobre el bagaje histórico. ¿Por qué a veces se considera el pasado como un obstáculo? Conlleva una carga bastante negativa.

KP: Puede ser, claro. Básicamente, si nos detenemos en las cuestiones más polémicas de la actualidad, como las disputas por las tierras o las discusiones sobre las reparaciones por injusticias del pasado... Con frecuencia la raíz del conflicto yace en agravios históricos, en interpretaciones radicalmente diferentes de acontecimientos y en heridas del pasado.

CP: Historias y recuerdos contrapuestos.

KP: Exactamente. Y este bagaje... el peso de esas injusticias pasadas, los resentimientos, las narrativas en conflicto... todo eso puede dificultar increíblemente encontrar soluciones prácticas en

el presente que miren hacia el futuro. Casi imposible, a veces. La gente se atrinchera en su postura histórica.

CP: Y al ceder sienten que están traicionando el pasado mismo.

KP: Exacto. Es como si el pasado mantuviera cautivo al presente en dichas situaciones.

CP: Tu libro también trata sobre la sugerencia de Hayden White... acerca de cómo la ficción podría promover una mejor comprensión entre las personas. Eso sin duda llamó mi atención.

KP: Sí, es un punto muy interesante, si bien tal vez contraintuitivo, con el que concuerdo y que he intentado desarrollar. White sugirió, aunque sin en realidad explorarlo a detalle, que recurrir a narrativas ficcionales puede de hecho ofrecer una perspectiva más amplia sobre diversas experiencias humanas, porque con frecuencia profundizan en las motivaciones y en la vida interior, algo que para la historia en ocasiones resulta difícil. Quizá lo logran con mayor eficacia que ciertos relatos históricos centrados, ya sabes, en acciones, acontecimientos, factores externos.¹⁰

CP: Lo cual nos lleva a preguntarnos: si la finalidad principal es comprender la complejidad humana, ¿es siempre más eficaz ceñirse de manera estricta a los hechos históricos?

KP: Sin duda plantea esa cuestión, ¿no es cierto? ¿La base factual es el elemento más importante para alcanzar ese objetivo en particular? Esto nos lleva, me parece, a un punto esencial: ¿el valor de la historia es meramente instrumental? ¿Nos estamos preguntando qué puede hacer por nosotros? ¿O hay acaso algo más... inherente?

CP: Vaya pregunta.

KP: Así es, y para no empezar sino a plantearnosla, necesitamos tener en claro qué estamos discutiendo cuando hablamos de “historia”.

¹⁰ Véase Hayden White, *The Practical Past* (Northwestern UP, 2014); véase también, Pihlainen, *Work of History*. Hay traducción española: Hayden White, *El pasado práctico* (Prometeo, 2018) [N de las E.].

CP: Cierto. El término en sí mismo es difícil de definir.

KP: Exacto. En inglés, “historia” puede significar el pasado en sí mismo, todo lo que ha ocurrido...

CP: Los acontecimientos en cuanto tales.

KP: ...pero también se refiere a la escritura académica *acerca* del pasado, la disciplina, los textos que producen los historiadores.

CP: Una diferencia fundamental. Por lo tanto, cuando los filósofos de la historia o los pensadores que, como tú, participan en estos debates, deliberan sobre su valor, ¿en cuál “historia” suelen centrarse?

KP: Por lo general el foco de atención recae en la escritura académica de la historia, en la práctica formal, el trabajo que producen los historiadores profesionales. Pero es fundamental recordar que las representaciones del pasado están presentes por doquier, en todos los niveles, ¿no es cierto? En las anécdotas familiares, las películas, los monumentos, la memoria pública...

CP: Toda esa esfera más amplia de relaciones con el pasado.

KP: Pues sí... Yo intento utilizar el término “parahistoria” para designar esa esfera más amplia.¹¹ Un concepto afín, “narrativas vernáculas” (*past-talk*), que Claire Norton y Mark Donnelly exploran en *Liberating Histories*,¹² por ejemplo, capta mucho de su sentido, pero no se distingue de la historia “propriadamente dicha”, que es lo que yo quiero hacer... Y los análisis filosóficos con frecuencia se concentran en esta versión académica formalizada. Cuando las

¹¹ Este es el tema de un libro de próxima publicación: Kalle Pihlainen, *Parahistory and the Popular Past: Acts of Historical Production* (Routledge, en prensa 2026).

¹² Claire Norton y Mark Donnelly, *Liberating Histories* (Routledge, 2018). Norton y Donnelly utilizan “past talk” y “vernacular histories” como términos casi equivalentes y los definen como “las representaciones y referencias centradas en el pasado que se producen y consumen como parte de un discurso más suelto, más allá de la *authoritas*. Dichos textos —entendidos en el sentido más amplio posible— no están sujetos a las mismas reglas que el género [histórico], pero tampoco se les reconoce el mismo estatus social; se les suele considerar como opiniones, no como conocimiento; como subjetivos, no como objetivos; como relatos, no como historias”. Norton y Donnelly, p. 14 [N. de las E.]

llamadas posturas posmodernas entran en la discusión, por lo general nos referimos a puntos de vista que cuestionan las grandes narrativas, y subrayamos cómo la interpretación y la perspectiva dan forma a esa historia académica.

CP: Ahora bien, tu obra a veces adopta una postura crítica frente a la historia académica al sugerir que su función primordial podría ser, bueno, la de reforzar las estructuras de poder existentes. Eso parece bastante radical.¹³

KP: Se trata de una tesis fuerte, sin duda asociada con ciertos pensadores posmodernos y posestructuralistas con cuyas ideas dialogo.

CP: ¿Y cuál es el argumento ahí?

KP: El argumento, en esencia, es que la *manera* en que las narrativas históricas se construyen —qué se incluye o se excluye, cómo se enmarcan los acontecimientos— puede servir para reforzar el statu quo, en ocasiones de forma inadvertida, pero en otras de manera muy deliberada. Al presentar una versión particular del pasado como *el* recuento objetivo y autorizado, la historia académica se usa para legitimar los acomodos políticos y sociales existentes.

CP: Y, ¿esto se relaciona con la manera en la que las narrativas sobre el pasado influyen en el comportamiento presente?

KP: Por supuesto. Las historias que se cuentan acerca de los orígenes a menudo funcionan como modelos, o incluso como advertencias. Dan forma a los valores, a la identidad colectiva, a los sentimientos de pertenencia, a nuestro sentido del bien y del mal... La historia, empleada de esta manera, se convierte en un instrumento... tal vez de socialización, pero también —quizá primordialmente— de control.

CP: Tu trabajo apunta a ciertos ejemplos muy crudos... narrativas contrapuestas en torno a Palestina, o a Tibet y China... la

¹³ Véase sobre todo el capítulo 3, “An End to Oppositional History?” en Pihlainen, *Work of History*, pp. 38–61.

noción de que los mismos hechos históricos puedan ser utilizados por distintos grupos para apoyar posturas totalmente opuestas. Es... impactante.

KP: Sí lo es. Y eso pone en evidencia la centralidad de la *selección* y la *interpretación* de los hechos. La historia académica puede sobresalir en la tarea de investigar, de descubrir las fuentes y de verificarlas...

CP: ¿La “fase de investigación”?

KP: Exacto; es una distinción que tomo tanto de White como de Jenkins, pero es una distinción que la mayoría de los comentaristas pasan por alto... Para poder ver los problemas es importante ... separar, al menos de manera heurística, la “fase de escritura” —en la que tanto ellos dos como yo mismo nos enfocamos más— de la “fase de investigación”. Esta consiste en la labor de establecer los pormenores de tipo factual. Y cuando llega el momento de escribir, de convertirlos en una historia coherente, asignar significados, determinar la relevancia... ahí es donde entran en juego las ideologías, los valores, los argumentos que uno desea presentar.

CP: Esto nos lleva de vuelta a una pregunta bastante inquietante: ¿la historia académica ofrece alguna utilidad más allá de reforzar, potencialmente, el control del Estado o las dinámicas de poder establecidas? ¿Hay alguna manera de que sirva más allá de esto, o no nos resta sino esa perspectiva crítica, quizá incluso cínica?

KP: Esa idea de que... la historia se puede convertir en un lastre, o solo en un instrumento del poder... bueno, se relaciona mucho con el pensamiento de Nietzsche, ¿no crees? Me parece que él era muy crítico de lo que consideraba una fijación malsana en el pasado, común en su época. Él sentía que podía ser incluso paralizante... dañina o contraproducente y limitante... para la “vida”, ¿cierto? Para la vitalidad del presente. Así que su estrategia fue, en realidad, muy radical. En lugar de empantanarse en argumentos metafísicos —un tema aparte—, cambió el enfoque por completo... y no solo en relación con la historia, sino con el co-

nocimiento y la verdad en general... Él fue uno de los “maestros de la sospecha”... Él observaba los efectos de la historia. Cómo se usa y cómo se abusa de ella... en particular en relación con personas que viven y actúan. Es por ello que su obra *Sobre la utilidad y el perjuicio de la Historia para la vida* es tan interesante... nos ayuda a pensar en las distintas maneras de relacionarnos con el pasado.

CP: Ciertamente, si nos enfocamos ahora en el efecto, en la “vida”, ahí habría una diferencia esencial. Entonces, si Nietzsche pensó que la historia en realidad nos frena, ¿qué podemos hacer?

KP: Para Nietzsche no hay un modo único de utilizar la historia. Describe tres formas distintas de relacionarnos con el pasado. En primer lugar, el modo anticuario... Lo rige la fascinación por el pasado en sí mismo. Un interés por los detalles, la extrañeza... la textura de los tiempos pasados. Casi como coleccionar objetos solo porque son antiguos y nos resultan extraños... Se les aprecia por su rareza.

CP: Una fascinación desvinculada de las preocupaciones actuales...

KP: Así es, exacto... Luego tenemos el modo monumental.

CP: Monumental. ¿Ese se conecta con los usos políticos, la justificación de las acciones presentes que mencionabas antes?

KP: Sí, en parte. Se concentra en acontecimientos importantes, grandes personajes, narrativas heroicas. Se enfoca en la inspiración, en las lecciones que nos dejaron los “grandes hombres” del pasado... con frecuencia para legitimar las aspiraciones o acciones actuales. Toma como ejemplo los mitos fundacionales de las naciones, ese tipo de cosas.

CP: La construcción de los héroes y de los momentos cruciales. ¿Y el tercero?

KP: Se trata del modo crítico. En él usamos el pasado de manera claramente presentista, con frecuencia con la intención de cuestionar o incluso de dismantelar las tradiciones, creencias o injusticias que nos rodean al exponer sus orígenes o sus fallas in-

herentes. En cierto sentido, consiste en emplear la historia para liberarnos del pasado, al menos en principio.¹⁴ En la misma línea que el tipo de historia emancipatoria que propugnan White o Jenkins, por ejemplo, y en épocas recientes, de manera más concreta, Norton y Donnelly en el libro que mencioné, *Liberating Histories*.¹⁵

CP: Anticuario, monumental y crítico.

KP: Y Nietzsche pareciera creer que una cultura o un individuo saludables necesitan operar con alguna combinación de los tres. Fundamentalmente, él encuentra una utilidad y un potencial empoderamiento en especial en los modos monumental y crítico...

CP: Y en este punto se agudiza el escepticismo frente a las pretensiones de objetividad pura de la historia, ¿no es cierto?

KP: Precisamente. Si usamos la historia y abusamos de ella de estas distintas maneras, para fines tan diversos, la noción de una historia única, neutral y objetiva se vuelve todavía más difícil de sostener.

CP: Esto nos lleva a lo que presentas como dos bandos opuestos en relación con la historia. ¿Nos puedes dar más detalles sobre esto?

KP: Claro, por supuesto... por una parte, hay quienes consideran que la historia es fundamentalmente perspectivista, inclusive relativista, lo que significa que nuestra comprensión del pasado se encuentra inevitablemente condicionada por nuestro punto de vista, nuestros valores, nuestra posición. No es que haya una Verdad singular acerca del pasado en espera de ser descubierta, sino más bien múltiples interpretaciones que son potencialmente válidas. Esta perspectiva se suele denominar, muchas veces de forma despectiva, “posmoderna”; yo prefiero llamarla “posestructura-

¹⁴ Friedrich Nietzsche, *On the Advantage and Disadvantage of History for Life*, traducción e introducción de Peter Preuss (Hackett Publishing Company, 1980 [1874]). [N. de la T.: La versión en español, traducción de Dionisio Garzón, lleva el título de *Sobre la utilidad y los perjuicios de la Historia para la vida*.]

¹⁵ Claire Norton y Mark Donnelly, *Liberating Histories*.

lista”. En realidad depende de en dónde y cómo entra en juego el significado.

CP: De acuerdo, ese es un bando. ¿Y el otro?

KP: El otro se presenta como una visión, digamos, más absolutista. Una que quizá insiste en un tipo de historia más fija y objetiva. Y al menos a mí me parece que lo hace, específicamente, con la intención de preservar las estructuras de poder existentes... —no es casual que la financien los gobiernos, ¿cierto?...— o incluso para apoyar una identidad nacional específica. Este bando tiende a tachar al otro de relativista, nihilista y demás... Demasiado radical... que menoscaba las “verdades establecidas” y los valores “necesarios”.

CP: Y esto se puede observar de manera muy clara en la actualidad, más allá de la academia, en el discurso político, en los debates públicos sobre los monumentos, los planes de estudio, en muchos casos...

KP: Por supuesto. Escuchamos a personas invocar hechos históricos y valores supuestamente inmutables, mientras que al mismo tiempo descalifican a otras por ser “posmodernas” o relativistas. Y cada vez más como “woke” en muchos de los mismos contextos... Es de verdad un espacio de controversia.

CP: ¿Hay alguna vía para mediar entre estas posturas? ¿Esa es la dirección deseable?

KP: Encontrar esa ruta... esa es la eterna pregunta, ¿no es cierto? ¿Cómo reconocer la perspectiva y la interpretación sin caer en un relativismo del tipo “todo se vale”, como dicen los detractores? ¿Cómo evitar un dogmatismo rígido y, al mismo tiempo, contar con ciertos estándares para valorar las pruebas y los argumentos? Es un verdadero acto de equilibrismo.

CP: Ahora bien, tus escritos profundizan en la postura posmodernista al distinguir entre la fase de investigación y la fase de escritura de la historia. ¿Por qué es importante esta distinción?

KP: Es crucial para entender la crítica de constructivistas como yo... Implica reconocer que los historiadores han tenido

una formación rigurosa en la fase de investigación: navegar por los archivos, verificar fuentes, establecer lo que en ocasiones se denomina enunciados de existencia singulares... en resumen, establecer hechos específicos, puntos factuales. Tal persona vivió. Tal acontecimiento ocurrió en esta fecha. Un documento señala tal cosa. Más allá de eso, la verdadera preocupación, o el enfoque, del constructivista, se centra en la fase de escritura y construcción.

CP: ¿Cuando esos hechos se convierten en una narrativa?

KP: Precisamente. Cuando se seleccionan y ordenan esos hechos individuales, cuando se impone un significado y se produce la narrativa... la interpretación, en realidad... el relato. Es ahí donde inevitablemente entran en juego la subjetividad, la perspectiva, en última instancia la valoración. Así pues, incluso si la escritura de la historia se asemeja a la ficción en un plano textual —al contar con personajes, trama, forma narrativa—, hay una diferencia fundamental en el proceso de construcción. Los hechos anteceden y restringen lo que se puede hacer, hasta cierto punto.

CP: Por supuesto. Incluso añadiría que la selección de los “hechos” ya es en sí un acto subjetivo...

KP: La diferencia fundamental radica en el compromiso profesional de los historiadores con la verdad de los hechos establecidos. No pueden simplemente inventar pruebas. No deberían ignorar los hechos que resultan inconvenientes para los propósitos de lo que están estudiando y sobre lo que están escribiendo. Este compromiso con las pruebas, al que trato de denominar “la promesa del historiador”, restringe con firmeza la escritura histórica. Limita las opciones narrativas en contraste con la ficción, pero además brinda a la historia un valor único para aquellos lectores que buscan un relato “real”, o al menos un intento de ello.

CP: Esto está relacionado con las diversas perspectivas sobre la fuente del significado. Tu obra contrasta la visión objetivista o empírica con la constructivista.

KP: Así es. Si exageramos un poco: se puede decir que el historiador empírico, más tradicional, opera bajo la creencia de que el

significado proviene en cierto modo de manera directa del estudio de los hechos, de “comprender” la realidad de la manera más precisa posible. Se piensa que los significados, la relevancia, residen *en* el pasado y están a la espera de ser encontrados.

CP: Luego, se descubre el significado.

KP: Mientras que la perspectiva constructivista o “posmoderna” que yo cultivo tiende a argumentar que el significado de ninguna manera radica *en* los hechos en sí mismos. Es algo que *imponemos* sobre ellos. Nosotros creamos el significado... lo inventamos.

CP: Nosotros lo construimos.

KP: Así es, lo construimos. Con base en nuestros intereses actuales, nuestros valores, las preguntas que nos interesan, el relato que queremos contar. Los hechos son la materia prima y el significado se deriva de la manera en que moldeamos e interpretamos esa materia prima. La distinción clásica entre forma y contenido...

CP: El ejemplo que presentas es muy iluminador: aunque tuviéramos toda la información acerca de un día particular en el pasado, cada mínimo suceso...

KP: Claro, la idea de Collingwood sobre contar con toda la información. O en otro experimento mental muy similar de Danto, el cronista ideal que puede transcribir todo...

CP: Pero ni aun así se lograría *encontrar* algo sobre el significado de ese día. El significado y la relevancia solo surgen con una pregunta, cuando se seleccionan ciertos hechos, se relacionan y se enmarcan dentro de una estructura narrativa o interpretativa más amplia.

KP: Exacto. Los datos brutos siguen siendo solamente datos. Es el acto interpretativo, guiado por la perspectiva, por el lenguaje, por la trama y los tropos —para emplear la terminología central de White—, lo que los transforma en historia significativa.

CP: En ese punto tu trabajo se desplaza a un territorio potencialmente controvertido, al trazar ciertos paralelismos, quizá tentativos, entre esas posturas filosóficas y las alineaciones políticas contemporáneas.

KP: Así es, me encauzo por ese camino, como hemos comentado en otras ocasiones. Y es importante subrayar que se trata de resonancias propuestas a modo de sugerencias, no de categorizaciones definitivas.

CP: Entiendo. ¿Cuáles son estas conexiones que sugieres?

KP: Bueno, la idea que planteo es la siguiente: es posible argumentar que el relativismo “posmoderno” o el perspectivismo se alinean, o por lo menos son más afines, con ciertos puntos de vista políticos que con frecuencia se denominan progresistas o “woke”, debido a que ponen el acento en las perspectivas múltiples y cuestionan las narrativas dominantes.

CP: De acuerdo. ¿Y el contraargumento?

KP: Y, por otro lado, la postura más objetivista o empiricista que, al apelar a hechos establecidos y quizá a valores más tradicionales, podría considerarse más afín a figuras más nacionalistas y conservadoras, quizá incluso a alguien como Jordan Peterson, que pone el énfasis en el orden y las estructuras existentes.

CP: Pero el argumento crucial sigue siendo que *ambas* partes emplean narrativas e interpretaciones, incluso quienes profesan la objetividad.

KP: Ese es el argumento fundamental desde la perspectiva crítica con la que concuerdo, así es. Como afirmaría alguien como Keith Jenkins, todos los relatos históricos son, en última instancia, una cuestión de perspectiva; son inventados, al fin y al cabo. El solo gesto de reivindicar la objetividad pura puede funcionar por sí mismo como una estrategia retórica, como un medio de afirmar la autoridad de una perspectiva específica por encima de otras. Sin embargo, no hay ningún fundamento último que justifique dicha autoridad. Por supuesto que, entre quienes se sitúan del lado empiricista, muchos lo reconocen hasta cierto punto, pero luego actúan como si no incidiera en lo que están haciendo... en la manera en que presentan sus interpretaciones y argumentos.

CP: De acuerdo. Esto parece conducirnos irremediablemente al complejo campo de la ética. Si todo es subjetivo, si el signifi-

cado se construye, ¿cómo se puede establecer algún marco ético? ¿Cómo se pueden juzgar las acciones pasadas, o cómo orientar las acciones presentes?

KP: Quizá ese sea el reto más significativo, e intento abordarlo en mi trabajo. Tiende un vínculo entre el pensamiento “posmoderno” en general, en particular el posestructuralismo a través de figuras como Derrida, con la fenomenología existencial y la ética.

CP: Existencialismo... ¿Sartre, Kierkegaard?

KP: Exactamente. Y aquí en especial con Sartre. El vínculo se establece por medio de la idea de Derrida acerca de la indecidibilidad. En un mundo carente de respuestas absolutas, reveladas por obra divina o demostrables de manera objetiva a los dilemas éticos, la carga ética recae de lleno sobre el individuo... quien debe elegir. Tomar una decisión, adoptar una postura y asumir la responsabilidad de esa elección, a sabiendas de que nada garantiza por completo estar en lo cierto. Es una línea sin solución de continuidad que va desde el existencialismo hasta el decisionismo.

CP: Entonces, la conducta ética no consiste tanto en seguir reglas como en el acto de elegir y aceptar la responsabilidad en condiciones de incertidumbre.

KP: Precisamente. Ese es el núcleo de esta postura ética en particular. Propone que la auténtica acción ética se da solo cuando los individuos se comprometen con la decisión y hacen por sí mismos una elección consciente, en lugar de solo adoptar a ciegas las reglas, el dogma o las tradiciones. Es una especie de ética consecuencialista, individualista en última instancia.

CP: Pero ¿qué motiva esa decisión?, ¿la justicia?, ¿la estética?, ¿el interés propio?, ¿la ausencia de valores inmutables?

KP: Ahí está el problema... La motivación proviene inevitablemente de la perspectiva individual. Se podría argumentar que el acto ético fundamental es simplemente la *decisión* de intentar comprometerse éticamente, de lidiar con la cuestión de la responsabilidad... de los valores, aun cuando siempre se carezca de certeza. Supone entonces una especie de salto kierkegaardiano,

un salto de fe... algo que Rorty también hace suyo, inspirado en Kierkegaard. Al elegir afirmar ciertos valores, como la justicia y la compasión, y actuar en consecuencia, convierte así esa misma decisión en el fundamento ético.

CP: Esto resuena con la noción socrática... la vida no examinada... Cada cual debe cuestionar y elegir.

KP: Ciertamente hay un eco. Pero una visión "posmoderna" propone que la ética no requiere un consenso universal en cuanto a creencias o a objetivos. Puede seguir siendo muy individual. Es la diferencia que a menudo se establece entre la ética y la moralidad.

CP: Pero ¿acaso no se corre con ello el riesgo de caer en un relativismo total? ¿Qué ocurre si la elección ética de un individuo resulta... digamos, peligrosa o aborrecible para los demás? Es ahí donde la cuestión de una estética de la vida se vuelve crucial: no solo qué elegimos sino cómo vivimos, el estilo, el cuidado y la coherencia con los que dotamos la existencia misma. La ética, entonces, no se trata solo de reglas o de consecuencias, sino de confeccionar una vida que exprese cierta belleza, armonía o integridad, lo cual me recuerda a Nietzsche e incluso a Foucault.

KP: Esa sigue siendo la preocupación recurrente: el espectro del relativismo. Si todos los valores son meras elecciones individuales, ¿cómo se puede entonces refutar o condenar nada?

CP: ¿Y cómo intenta tu obra plantear todo esto? ¿Invoca hechos morales?

KP: Sí, toca ese aspecto. La propia noción de hechos morales es objeto de acalorados debates. ¿Existen? ¿Son universales? ¿Dependen de la comunidad? ¿Son individuales? Los relativistas suelen rechazar por completo la noción de hechos morales sustanciales. Yo reflexiono sobre ese asunto. Me identifico más como perspectivista, ya que observo que los puntos de vista operan de manera simultánea en los planos individual, comunitario y cultural. Esto complica aún más el asunto, pero al mismo tiempo permite pensar los hechos morales desde un nivel mínimo, como determinados por la sociedad y el discurso, lo que a su vez posibi-

lita adoptar hacia ellos una postura pragmática

CP: De esta manera nos enredamos también en debates sobre el realismo frente al antirrealismo.

KP: Así es. Y el mero intento de elaborar una ética corre el riesgo de objetificarla, de reducirla a un sistema más, lo cual contradice el énfasis en la elección individual frente a la indecidibilidad... y ese tipo de actitud decisionista.

CP: También trazas una distinción entre el perspectivismo y el propio relativismo. ¿Cuál es el matiz en este caso?

KP: Es importante... se trata de una distinción sutil y, sin embargo, significativa. El perspectivismo —y aquí la terminología está inspirada en Gadamer— todavía permitiría creer en un horizonte compartido... un horizonte conmensurable... de significado, digamos... hacia el que estamos todos orientados, aunque desde distintas atalayas. De esta manera, el diálogo podría facilitar una “fusión de horizontes”, una comprensión.

CP: De acuerdo.

KP: Y el relativismo, en especial en sus versiones más radicales, sugiere que no hay necesariamente un horizonte compartido o un punto de referencia en común. Los puntos de vista o las perspectivas son inconmensurables. Por lo tanto, la comprensión entre subjetividades distintas se asemeja más bien a una negociación entre diferencias radicales, sin presuponer un mundo conmensurable de significados que de alguna manera les “subyace”. Al aplicar esto a la ética, la torna profundamente subjetiva, por supuesto.

CP: Dada toda esta complejidad filosófica, ¿cómo maneja la *práctica* efectiva de la historia estas consideraciones éticas? ¿Tu trabajo nos ofrece algún tipo de orientación práctica?

KP: Para ese asunto vuelvo a la comunidad profesional. Incluso en el marco de estos enfoques “posmodernos” a la historia que analizo, la evaluación concreta del trabajo histórico, incluidas sus dimensiones éticas, suele recaer en la propia comunidad de historiadores. Yo considero que ciertas interpretaciones pueden refutarse con éxito si contradicen los hechos; esto es especialmente

fácil en el caso de historias de un revisionismo extremo... aunque no sea posible hacer otro tanto en sentido inverso e intentar *demostrar* interpretaciones concretas a partir de los hechos.

CP: Se trata, entonces, de una especie de autorregulación.

KP: Hasta cierto punto, así es. Hay quien argumenta que las normas y prácticas establecidas dentro de la profesión histórica funcionan como una especie de control ético. Aunque cada historiador aporta inevitablemente sus propias perspectivas e ideologías, la comunidad, mediante mecanismos como la revisión por pares, los congresos o el debate continuo, suele rechazar las interpretaciones que considera que distorsionan gravemente los registros factuales o aquellas que promueven puntos de vista que son claramente contrarios a la ética; por ejemplo, la negación del Holocausto.

CP: Por lo tanto, no se trata tanto de una cuestión puramente filosófica como de una solución pragmática.

KP: Exacto. Tiende a ser un enfoque pragmático, más cercano a lo que propondría alguien como Rorty o incluso Habermas, a pesar de sus diferencias... un enfoque basado en la comunicación, en los estándares profesionales compartidos y en el rechazo de interpretaciones que simplemente no cumplen con las normas de demostración y argumentación vigentes en esa comunidad específica. Se plantea como una respuesta práctica, más que puramente teórica o ética, para gestionar las implicaciones de cualquier relativismo o perspectivismo.

CP: Muy bien, cambiemos un poco el enfoque. Tu trabajo retoma este concepto que tanto enfatizas, la parahistoria. En ocasiones también lo relacionas con la noción de “narrativas vernáculas” (*past talk*). ¿Qué constituye exactamente esa esfera? ¿Tiene que ver con operar fuera de la corriente académica dominante o en áreas periféricas? Quizá se podría pensar en debates que se están produciendo en muchos ámbitos en Chile... como en 2023 cuando se conmemoró el 50 aniversario del golpe militar.

KP: No, no se trata de geografía o de existir en la periferia

académica. Como sabes, yo vengo de Finlandia, que también es periférica en muchos sentidos. La parahistoria, o este ámbito más amplio de diversos tipos de “narrativas vernáculas”, abarca todas las maneras en que nos relacionamos con el pasado y lo representamos fuera de los límites de la escritura académica formal de la historia.

CP: Entonces, ¿se trata de todo lo demás?

KP: Básicamente sí. Historias de familia, conmemoraciones públicas, museos, memoriales, novelas y películas históricas, debates sobre la historia en redes sociales, usos políticos del pasado... todo eso.

CP: En un campo inmenso.

KP: Así es. El punto crucial es que este tipo de parahistoria satura nuestra cultura y nuestra manera de pensar. Ocupa una parte abrumadora de muchísimos debates actuales, como el de la conmemoración del aniversario del golpe militar en Chile que mencionabas hace un momento. Es fundamental en muchas discusiones actuales en Estados Unidos y Europa sobre estatuas y monumentos históricos, debates sobre reparaciones, etc. Todo eso es parahistoria en acción.

CP: Entonces, la historia académica constituye una corriente, mientras que la parahistoria es este vasto océano que abarca las demás maneras de relacionarse con el pasado.

KP: Es una buena imagen. Tradicionalmente, la historia académica o disciplinaria suele considerar que su función es tratar de... precisamente, disciplinar este campo más vasto.

CP: ¿De qué manera?

KP: Al criticar las imprecisiones que circulan en los medios populares de comunicación, al corregir mitos generalizados, al pugnar por establecer la “verdadera historia” con base en una investigación académica rigurosa... principalmente, al actuar como la autoridad definitiva... al reivindicar autoridad alegando un conocimiento más profundo de los datos concretos.

CP: Pero ¿esa dinámica está cambiando?

KP: Me parece que así es. Esa relación está evolucionando y se está volviendo más intrincada. El público, al igual que los demás actores que producen parahistoria, confían menos en que los historiadores académicos sean los únicos árbitros de la verdad histórica, y los propios historiadores se están haciendo más conscientes de todas las diferentes manifestaciones de la parahistoria y en ocasiones se relacionan activamente con ellas.

CP: Esto nos lleva de vuelta, casi como en un círculo, a la pregunta por el valor y la necesidad del historiador como tal. Si la investigación histórica prospera en muchas otras disciplinas, como la historia del arte, la historia de la filosofía, de la ciencia, de la física, de la medicina, etc., y si la parahistoria está tan omnipresente, ¿de verdad *necesitamos* una disciplina independiente llamada “historia”?

KP: Esa es en verdad la pregunta clave; confío que planteada como una provocación. La investigación histórica está presente por doquier. Cada perspectiva, cada disciplina, tiene un pasado, y muchos quieren estudiarlo; hay una necesidad de contar con su “historia”, incluso si no es algo que hagan los historiadores profesionales, o de la misma manera que ellos. Incluso *dentro* de los departamentos de historia es notable el grado de especialización. Un medievalista y alguien que estudia la cultura popular moderna emplean fuentes, métodos y metodologías radicalmente distintos. Por lo tanto, yo me pregunto si la historia en realidad constituye un campo unificado de estudio que comparte un único objetivo. Ape- lar, como suele hacerse, a la metodología —algo así como la “crítica de fuentes” y la “lectura detallada”, o “situar a los seres humanos en el tiempo”— simplemente no basta para unificar tal diversidad.

CP: ¿Y eso qué implica?

KP: Bueno, pareciera que la historia estudia... la “historia”, a diferencia de, por ejemplo, la psicología, la sociología o la economía, que no equiparan su disciplina con un objeto de estudio idéntico que se llame “psicología”, “sociología” o “economía”... Su objeto de estudio, en cierto modo, es la propia historia, lo que

quizá resulta un tanto peculiar. Y si su coherencia depende menos de ese objeto de estudio particular y más de sus métodos de investigación o de su justificación, entonces incluso la teoría y la filosofía de la historia podrían quizá considerarse como una mera rama de la filosofía de la ciencia. Comparto el escepticismo acerca de si la historia puede ser considerada una ciencia en primer lugar... Así que, quizás forzando un poco el argumento, se podría proponer pensar más bien en términos de “sub-historias” —estos distintos conjuntos de investigaciones especializadas— como una manera más precisa de describir cómo realmente tratamos con el pasado, en lugar de insistir en que se considere una disciplina unificada.

CP: Si carece de unidad científica y si sus métodos son utilizados en otros ámbitos, ¿cuál es su justificación definitiva como disciplina independiente? ¿Tu trabajo propone alguna?

KP: Menciono un par de opciones. Una de ellas, bastante cínica, es la función que comentábamos antes: la propaganda y la utilidad política, servir al Estado o ideologías concretas. Este es un motivo histórico obvio por el que ha perdurado, pero que resulta muy problemático.

CP: De acuerdo, ¿y hay algo menos cínico?

KP: Claro, más allá de eso he tratado de defender una noción de “anhelo histórico”, un anhelo fenomenológico del pasado. Creo que está en consonancia con el placer anticuario del que escribe Nietzsche: la curiosidad por el pasado, los relatos, los detalles, valorados únicamente por sí mismos. Quizá este sea un valor intrínseco menos dañino. Como dijo con humor Keith Jenkins...

CP: Ah, claro, que la historia da a los historiadores de qué comer [*keeps them off the streets*].

KP: Mmm. Es evidente que lo dice con ironía, pero quizá también insinuando la idea de que se trata de un impulso intelectual específico que tienen ciertas personas. Ese anhelo particular, según yo lo llamo...

CP: Entonces, en última instancia, asignar un valor único y definitivo a la historia es imposible.

KP: Al menos eso creo yo, con base en mi enfoque en estos temas. La historia cumple diversas funciones; las personas la observan desde distintas perspectivas y sus definiciones, al igual que su utilidad, son objeto de mucho debate.

CP: Kalle, esta discusión ha sido riquísima y, en ocasiones, muy exigente en términos conceptuales... me parece que refleja las complejidades inherentes a tu obra. Comenzamos explorando la naturaleza y el valor de la historia, y pareciera que acabamos con más preguntas que respuestas.

KP: Es una buena señal, ¿no? Se trata de un tema complejo, y el propósito en realidad no es dar con respuestas sencillas... sino tal vez apreciar todos los ángulos de la cuestión. Entender los diferentes problemas, como los retos que plantea el valor de la historia, la tensión entre interpretación y hecho, la articulación entre historia académica y una parahistoria más abarcadora... con suerte ello nos ayudará a encontrar nuevas maneras de sortear los debates contemporáneos y tal vez de reflexionar sobre nuestra propia relación con el pasado.

CP: Así es. ¿Cómo se relaciona cada uno en lo personal? ¿Cuál de los modos que identifica Nietzsche es el que predomina? Si consideramos estas distintas facetas —utilidad, bagaje histórico, convenciones profesionales, elección y responsabilidad individuales—, ¿cuál sería la razón más importante para interesarse hoy en día por la historia?, ¿su aplicación pragmática?, ¿una comprensión humanística más profunda?

KP: Sí, resolver esta cuestión del valor... de verdad es difícil. Pienso que tal vez la broma de Jenkins acerca de que los historiadores se mantengan ocupados en algo productivo y “hagan algo que les dé de comer” sugiere algo práctico, ¿no crees? La manera en que la disciplina simplemente... da a las personas un propósito, algo en qué canalizar su energía... Y sin embargo, junto con eso, o quizá mezclado con eso, seguramente se encuentra esta otra dimensión... este impulso persistente, el anhelo, al menos para algunas personas, de tal vez lidiar con el pasado, de buscar cone-

xiones, de intentar dar forma a la narrativa y construir significado para sus propios fines, por frágil o incompleto que esto pueda resultar. Queda abierta la pregunta sobre cuál valor tenga esa mezcla, lo cual supongo que varía en función de cada persona. Al menos para nuestra práctica. Pero en teoría la cuestión de extraer significado del pasado es una *problemática* persistente, un tema de investigación, y es el motivo por el cual seguimos manteniendo estas conversaciones. Y ciertamente nos da algo en qué pensar. 

BIBLIOGRAFÍA

- Nietzsche, Friedrich. *On the Advantage and Disadvantage of History for Life*, trad. e introd. Peter Preuss (Hackett Publishing Company, 1980 [1874]).
- Nietzsche, Friedrich. *Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida*, trad. Dionisio Garzón, EDAF, 2000.
- Norton, Claire and Mark Donnelly, *Liberating Histories* (Routledge, 2018).
- Pihlainen, Kalle. *Historia fallida* (Palinodia, 2023).
- Pihlainen, Kalle. *La obra de la historia. Constructivismo y política del pasado*, trad. Rodrigo Zamorano Muñoz (Palinodia, 2019)
- Pihlainen, Kalle. *Parahistory and the Popular Past: Acts of Historical Production* (Routledge, forthcoming 2026).
- Pihlainen, Kalle. *The Work of History: Constructivism and a Politics of the Past* (Routledge, 2017).
- White, Hayden. *El pasado práctico* (Prometeo, 2018).
- White, Hayden. *The Practical Past* (Northwestern UP, 2014).