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RESUMEN:
En este articulo la autora se propone analizar hasta qué punto la re-
flexién de Michel de Certeau sobre la historiograffa estuvo influida por
su estudio de la filosoffa hegeliana durante su formacién como jesuita.
Se examina en particular la nocién de teodicea, tal como puede inferirse
de las Lecciones sobre la filosofia de la historia y de la Fenomenologia del
espiritu, y se muestra de qué manera dicha nocién puede operar como
una categorfa heuristica para comprender mejor el sentido que Certeau
atribuye a la préctica historiogréfica

Palabras clave: Certeau, Hegel, teodicea, subjetividad, marginalidad

ABSTRACT:

This article analyses the extent to which Michel de Certeau’s reflections
on historiography were influenced by his study of Hegelian philosophy
during his formative years as a Jesuit. Specifically, il examines the notion
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of theodicy, as it can be inferred from 7he Lectures on the Philosophy of
History and The Phenomenology of Spirit, showing how this notion may
serve as a heuristic category for a deeper understanding of the signifi-
cance Certeau attributes to historiographical practice.

Keywords: Certeau, Hegel, theodicy, subjectivity, marginality

UN ENCUENTRO JUVENIL

Podria resultar insélito ver relacionados, en el titulo de un estudio
dedicado a la reflexién sobre la historia, los nombres de Hegel y
de Michel de Certeau.

Hegel, en efecto, permanece en el imaginario intelectual
como el filésofo del “sistema” por excelencia, del saber absoluto,
del Estado que subsume al individuo. En cambio, Certeau evoca
inevitablemente la figura del “viajero”, como él mismo se definié
en una célebre caracterizacién de su propio recorrido,' y como
indica el titulo de su biografia escrita por Frangois Dosse, Le mar-
cheur blessé.> Mds alld de todas las facetas ligadas al tema del viaje
(entre disciplinas, entre continentes, entre saberes), a lo largo de
las décadas Certeau ha ido adquiriendo el perfil de un personaje’
heterodoxo (un perfil que, en el marco del centenario de su naci-
miento que se conmemora este afio, convendria matizar, leyendo
su obra como se lee la de un cldsico: criticindola, senalando sus
limites y, sobre todo, contextualizindola, situdndola en el tiempo

"Michel de Certeau, “Lexpérience spirituelle”, Christus, ndm. 67 (1970): 488.
2 Francois Dosse, Michel de Certeau. Le marcheur blessé (La Découverte/Poche,
2007).

3 Utilizo este término porque Certeau se encuentra en dos textos de ficcién. El
primero es un relato escrito por Virgilio Fantuzzi S. J., “Il santuario era vuoto”,
Civilta Cattolica, ntim. II (2020): 68-75; publicado por primera vez en 1975 en
la revista Carte segrete, que estaba dedicado a la figura de Henri Brémond y en el
que se menciona el encuentro con “Michel”, que sin duda es Michel de Certeau.
El segundo texto es una entrevista ficticia elaborada por Piero Pisarra, “Michel
de Certeau. Il gesuita pellegrino delle frontiere”, Jesus, 6 (2024), disponible en el
blog del tedlogo Enzo Bianchi.
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en que fue concebida) interesado en aquello que se manifiesta
como antisistemdtico: las discontinuidades de la historia, las pro-
ducciones en los mérgenes del saber, las intersecciones discursivas
y disciplinarias.

Hemos decidido, sin embargo, poner en relacién a estos dos
pensadores aparentemente distantes a partir de algunas sugeren-
cias ofrecidas por Luce Giard (a quien debemos la edicién de lo
que hoy consideramos la “obra” de Certeau), quien en diversas
ocasiones insistié en la importancia del estudio y la lectura de
Hegel en la formacién de Certeau, hasta el punto de llegar a de-
finir al autor de la Fenomenologia del espiritu como una matriz
estructurante del pensamiento certeauniano.* En el contexto de
los estudios filos6ficos realizados dentro de la Compania, Certeau
tuvo ocasién de encontrarse, al igual que otros de sus companeros,
con un Hegel que se configuraba como el filésofo de la fragilidad,
de la inquietud, del saber absoluto que se disuelve en el mismo
instante de su conquista.

Se trataba, para la época, de una lectura innovadora, que
maduré en el escenario de una aceleracién de los estudios sobre
Hegel, notoriamente impulsada en Francia, desde los anos treinta,
por el trabajo de personalidades como Alexandre Koyré y Alexan-
dre Kojeve, por los andlisis de Jean Wahl y, sobre todo, por la
primera traduccién de la Fenomenologia del espiritu realizada por
Jean Hyppolite entre 1939 y 1941. Sin embargo, no se recuerda lo
suficiente que los estudios e interpretaciones de la obra de Hegel,
que en los afos treinta habian encontrado en Francia un terreno
fecundo donde arraigar, fueron elaborados también en didlogo
con el aporte de numerosos intelectuales de la Compania de Jests

4Se trata de un tema que Luce Giard desarrolla, por ejemplo, en “Pierre Favre,
I'ispiratore mistico”, trad. Silvano Facioni, en Pierre Favre, de Michel de Certau
(Jaca Book, 2014), VII-XXXIV, y que escribié como introduccién. El libro de
Certeau es la introduccién, redactada por el propio de Certeau y publicada en
Italia como un texto auténomo, al Mémorial de Pierre Favre, cuya edicién pre-
paré él mismo en 1960.
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que en el intento de renovar e innovar la formacién de los jévenes
jesuitas, introdujeron en los escolasticados la filosofia alemana y,
en particular, la hegeliana, sentando asi las bases para su posterior
difusién. Hoy en dia, leer a Hegel como un filésofo “inquieto”
podria parecer, en ciertos aspectos, casi una obviedad, gracias al
trabajo ya consolidado de estudiosos como Pierre-Jean Labarriere,
Remo Bodei y, para citar al mds conocido, Slavoj Zizek. Este dl-
timo se ha acercado a Hegel con lentes lacanianas, enfatizando
las nociones de carencia y de deseo en la dialéctica hegeliana,
interpretada como una tensién constante hacia algo que nunca
puede ser plenamente realizado o poseido. Con esta operacidn,
Zizek transformé a Hegel: de filésofo del sistema a filésofo de la
incompletitud.’

En esta direccién, y a partir de las sugerencias que hemos
evocado brevemente, mds que mostrar la presencia de temas y
problemas explicitamente hegelianos en la obra certeauniana, nos
proponemos analizar de qué modo la reflexién de Certeau sobre el
sentido de la prictica historiografica puede aproximarse a lo que,
con referencia al significado de la filosofia de la historia, Hegel ha-
bia definido, en las Lecciones sobre la filosofia de la historia,® como
una teodicea.

> Un par de ejemplos son: Pierre-Jean Labarri¢re, Structure er mouvement dialec-
tique dans la “ Phénoménologie de l'esprit” de Hegel (Aubier, 1985) y Remo Bodei,
La civetta e la talpa. Sistema ed epoca in Hegel (Il Mulino, 2021). Slavoj Zizek ha
trabajado sobre la filosofia hegeliana a partir de Lacan, desde su tesis doctoral
(iniciada también por sugerencia de Jacques-Alain Miller y defendida en 1986)
de modo que las referencias a Hegel atraviesan toda su obra.

¢ Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte
(Suhrkamp, 1986). La edicién a cargo de Eduard Gans se basa en el texto de
las lecciones impartidas por el filésofo en sus tltimos afios en Berlin, publicado
en 1837 y actualizado en 1840, por Eva Moldenhauer y el hijo de Hegel, Karl
Markus Michel.
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HEGEL: EL SABER ABSOLUTO COMO SABER TESTAMENTARIO

Incluso considerando sus presupuestos teoldgicos,” resulta difi-
cil no entender la reflexién filoséfica sobre la historia como una
adquisicién y un producto de la modernidad. Retomando las ob-
servaciones cldsicas de Hannah Arendt,® si la modernidad es el
momento en que la tradicién se convierte en “pasado” (es decir,
en un tiempo que deja de ser transmitido y heredado), es también
el momento en que el presente se ve obligado a pensar su pro-
pia contingencia. Evocando los estudios del historiador alemdn
Reinhart Koselleck, podriamos afirmar que la modernidad habia
puesto la “historia” a disposicién de los hombres,’ lo que habia
implicado la necesidad y el esfuerzo de considerar el espacio de la
historia como un campo auténomo, dependiente inicamente del
actuar humano. No se trataba simplemente de sustituir el papel
de Dios por el de los hombres, sino de responder a las interrogan-
tes que planteaban la autonomia y la disponibilidad de la historia:
;qué fin — si es que podia darse alguno — recorria el nuevo espacio
de la historia, entendido como el conjunto de los hechos y de su
significado, segtin la eficaz sintesis vehiculada por el polisémico
término Geschichte? ;Era posible y deseable identificar o definir
leyes, reglas, continuidades? ;Hasta qué punto, en qué medida, el
hombre era capaz de controlarla?

Bajo el impulso de tales interrogantes el problema de la his-
toria se convierte en un problema filoséficamente relevante, en
particular a partir del siglo XVIII, en el marco de una relectura
de la relacién entre presente y pasado transmitida por la cultura

7 La referencia es claramente a Karl Léwith en el clisico Meaning in History: The
Theological Implications of the Philosophy of History (University of Chicago Press,
1949).

8 Formuladas tanto en Hannah Arendt, 7he human condition (University of Chi-
cago Press, 1958), como en los ensayos reunidos en Hannah Arendt, Besween
Past and Future (The Viking Press, 1961).

? Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histdricos,
trad. Norberto Smilg (Paidds, 1993).
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ilustrada y por la nocién coetdnea de progreso. Solo por citar los
ejemplos mds conocidos, podemos remitirnos a Kant," Herder,"
Lessing,” aunque probablemente la expresién “filosofia de la his-
toria” sea atribuible a Voltaire, quien la empleé en su Ensayo sobre
la moral y el espiritu de las naciones® (1756) con el objetivo, entre
otros propositos, de superar la perspectiva teoldgica predominante
en la consideracién de la historia (el cristianismo, por ejemplo,
figuraba como una simple etapa en el desarrollo de la humani-
dad, y ademds limitada a una parte de ella). Sin embargo, algunos
comentaristas sefialan que, pese al interés suscitado por el tema,
resulta impropio hablar de una auténtica filosoffa de la historia
antes de finales del siglo XVIII. Hasta la Revolucién francesa, la
relacidn entre presente y pasado habia permanecido generalmente
anclada en el horizonte tipicamente ilustrado de un camino de la
humanidad orientado irreversiblemente hacia el bien, siempre y
cuando los hombres estuvieran en condiciones de conocer dicho
bien o se esforzaran en presuponerlo como clave de lectura de los
acontecimientos. En otras palabras, se trataba de una reflexion
que no problematizaba el pasado, considerado inicamente como
el lugar de las tinieblas del que finalmente se habfa salido, sin
que ello implicara la necesidad de releer la relacién con el tiempo
transcurrido para poder considerarlo como el propio pasado y,
por ende, como la propia historia."

1 Podemos remitirnos, a titulo meramente ejemplificativo, a Immanuel Kant,
“Idea para una historia universal en clave cosmopolita”, Teutsche Merkur (no-
viembre, 1784) o a Immanuel Kant, “El conflicto de la facultad de filosoffa con
la facultad de derecho”, que es la segunda seccién de E/ conflicto de las Facultades
(editado por el autor, 1798).

" Por ejemplo, Johann Gottfried Herder, Ideas para la filosofia de la historia de la
humanidad (Librerfa J. C. Dieterich, 1784-1791).

2Véase, por ejemplo, Gotthold Ephrain Lessing, La educacion del género humano
(Nicolai, 1780).

3 Voltaire, Ensayo sobre la Historia General y sobre las Costumbres y el Espiritu de
las Naciones y sobre los Principales Hechos desde Carlomagno hasta Luis XIII (edi-
tado por el autor, 1756).

14 Sobre este punto, cfr., Valerio Verra, Lidealismo tedesco (Orthotes, 2019).
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La apropiacién del pasado constituye, en cambio, la operacién
tipica del contexto cultural posilustrado y en particular, de la filo-
soffa hegeliana, que es la que nos interesa en este estudio. Hegel,
para ofrecer de inmediato el marco en el que nos movemos, no
habia articulado su reflexién sobre la historia en torno a la nocién
de progreso (que, sin embargo, representaba un horizonte dentro
del cual se habia desarrollado su obra).”” Al reconstruir (y concep-
tualizar) cémo el curso de la historia realizaba formas objetivas, es
decir, institucionales, progresivamente mds sofisticadas de liber-
tad, el filésofo alemdn se enfrentd con la tragicidad que implicaba
la busqueda de tales formas de libertad, objetivas y cada vez mds
cumplidas. En esta direccion, su filosofia de la historia, en didlogo
con los interrogantes que habian sido cruciales también en la es-
catologia cristiana, se convierte en una teodicea.

Como es conocido, el término teodicea habia sido acunado
por el filésofo Leibniz, quien, en los Ensayos de teodicea* publica-
dos en 1710, habia procurado encontrar una solucién al problema
de la justicia de Dios, esforzdndose por preservarla a pesar de la
evidencia de la existencia del mal. Su intento, desarrollado dentro
de una concepcién metafisica, concluia con la célebre tesis de que
el mundo en el que vivimos representa, en cualquier caso, el mejor
de los mundos posibles. Un siglo mds tarde, y refiriéndose expli-
citamente a Leibniz, Hegel se propuso elaborar, en sus Lecciones
sobre la filosofia de la historia, una nueva teodicea,” pero en el con-
texto de una visién estrictamente inmanentista, con el objetivo
de justificar la racionalidad de la historia. Al corresponderle a la
filosofia la tarea de conciliar lo real y lo racional, la filosofia de la

'>Para una lectura de la biografia intelectual hegeliana en un sentido plenamente
progresista, véase Jacques D’'Hondt, Hegel. Textes et débats (Libraire générale
francaise/Le Livre de Poche, 1984) y Jacques D’Hondt, Hege/ (Calman-Lévy,
1998).

' Gottfried Wilhelm Leibniz, Ensayos sobre de la bondad de Dios, la libertad del
hombre y el origen del mal (editado por el autor, 1710).

" Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, 28.
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historia, logrando reconciliar los hechos con el concepto, aparecia
casi como la filosofia por excelencia: un pensamiento capaz de
afrontar el problema del mal, perceptible en cuanto se contempla
el curso del mundo, que podria parecer, por los sacrificios que en
él se ofrecen, un “matadero”.'s

La teodicea definida por el conjunto de la obra hegeliana no
se convierte en una justificacién de nuestro mundo como el me-
jor de los mundos posibles, ni puede considerarse sin mds una
versién secularizada de la escatologfa cristiana cldsica segtin la
cual, como lo senala Pablo en la Primera carta a los Corintios
(7,31), “la apariencia de este mundo es pasajera” y el mal no seria
sino un momento transitorio, vinculado a los avatares de lo que
Agustin habia denominado la “ciudad de los hombres”, la ciudad
“terrestre”. La teodicea que encontramos en una lectura atenta
de las pdginas de Hegel se configura, mds que en los términos de
una justificacién de Dios, en los de una reconciliacién con Dios,
es decir, con la razén. Hegel la define como el resultado de una
“consideracion pensante de la historia” que surge de la necesidad
de hallar un remedio a la escisién (sin la cual, por lo demds, no
existirfa filosoffa) entre la conciencia y el curso del mundo, su
significado, su inteligibilidad, es decir, su racionalidad. La filoso-
fia, cuyo fin dltimo es sanar tal desgarradura, puede decir que ha
cumplido su tarea en el momento en que la conciencia se revela
capaz de superar las contradicciones en las que se encuentra enre-
dada, de trascenderlas y reconciliarse con el mundo.

Para comprender, sin embargo, el significado de la nocién de
reconciliacién es necesario remitirnos a la Fenomenologia del espi-
ritu.” Como sabemos, esta obra representa el largo y dramdtico
itinerario a través del cual la conciencia, captando y compren-

18 “Schlachtban® en Hegel, Vorlesungen, 355.

1 Segtin Hegel, la filosoffa de la historia es una consideracién pensante (“die
denkende betrachtung”) de la historia misma: Hegel, Vorlesungen, 20.

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia del espiritu, trad. Antonio Gé-
mez Ramos (Universidad Auténoma de Madrid, 2010).
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diendo mediante un recorrido extenso y tortuoso la coincidencia
de si misma con el mundo, alcanza el saber absoluto. Segin se ex-
pone en las pdginas conclusivas del texto, el atormentado trayecto
de la conciencia (desde sus manifestaciones mds elementales y, no
obstante, ya en si mismas dialécticas y destinadas a superarse: la
certeza sensible, la percepcidn, el entendimiento, hasta la auto-
conciencia como articulacién del deseo, y la razén) se despliega
a través del camino de la memoria, en la medida en que toda la
historia del mundo se encuentra estratificada en la conciencia y
poseida por ella. Simplificando, podriamos afirmar que la con-
ciencia, en el momento en que recorre la totalidad del camino
de la memoria (compuesto por la articulacién entre el sendero de
la historia entendida como los acontecimientos, los fenémenos,
y el sendero de su comprension), comprende su propio tiempo
con el pensamiento, llegando asi al saber absoluto, a la historia
conceptualmente entendida o, si queremos retomar el lenguaje
de las Lecciones, a la “consideracién pensante” de la historia. No
obstante, este largo trayecto se presenta como un recorrido de
sufrimiento, de dolor: Hegel utiliza expresamente el término “cal-
vario”, sin el cual nuestra subjetividad, es decir, la conciencia que
se ha convertido en conciencia del mundo, serfa “lo solitario sin
vida”.?* En este sentido, la filosofia de la historia es una teodicea
que reconcilia al sujeto con el mundo y justifica la racionalidad de
lo real, mostrando que el momento de lo negativo es, ciertamente,
ineludible, no en una dimensién escatolégica, sino como el precio
necesario de la plena adquisicién y dominio de la subjetividad.
No hay vida del espiritu que pueda afirmarse sin la capacidad de
soportar la muerte. Dicho de otro modo, justificar la realidad sig-
nifica comprenderla, comprender su verdad que, como sabemos,
en Hegel no remite a una nocién puntual y analitica, sino a un
proceso: la totalidad de los pasos y de las relaciones, incluido el
momento de lo negativo como un elemento ante del cual no cabe

"' Hegel, Fenomenologia del espiritu, 921.
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desviar la mirada. Md4s atin, mantener la mirada fija en lo negativo
desmiente su cardcter amenazante al convertirlo en un saber que
no lo niega ni lo anula, sino que lo mitiga, pues la conciencia,
apropidndoselo mediante la filosoffa, lo expresa.

No obstante, esta teodicea estd desprovista de todo cardcter
triunfante. La reconciliacién con el propio tiempo, con el mundo
y, por ende, con el pasado, llega, como la lechuza de Minerva,
al caer la tarde (y, en rigor, la lechuza no llega propiamente para
conocer, sino Gnicamente para reconocer); el momento en que
la conciencia reconoce el pasado, lo extrafo, lo reprimido, como
su propio pasado (es decir, como su propia historia) coincide a la
vez con el momento en que lo pierde, porque, como concluye la
Fenomenologia del espiritu, “del ciliz de este reino de los espiritus/
le rebosa la espuma de su infinitud”.> La historia prosigue, y el
saber absoluto ya es en si mismo testamentario.

CERTEAU: LA HISTORIA Y LO “PERECEDERO”

Certeau tuvo la oportunidad de profundizar en el estudio de
la filosofia hegeliana durante su estancia en el escolasticado de
Chantilly, adonde fue enviado en 1953 por la Compania para una
formacién complementaria (en relacién con la que habia recibido
como laico) en filosofia, antes de proseguir con los estudios de
teologia, que continuaria en el centro de Fourviere en 1955.2

En términos generales, ya desde la década de 1920 habia sur-
gido en la Compaiia de Jests un interés profundo por la filosofia
alemana, y de manera especifica por la figura de Hegel, en la pers-
pectiva de una mds amplia renovacién de la formacién filos6fica
y teoldgica de los jévenes que se preparaban para ingresar en la

*>Hegel, Fenomenologia del espiritu, 921.

» Sobre la evolucién de la formacién de los jesuitas y la relacién de la Compania
de Jests con las ciencias humanas, véase Etienne Fouilloux et al. dirs., fésuites
frangais et sciences humaines (années 1960) (LARHRA, 2014).
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orden.* El didlogo entablado con los autores alemanes constituyé6
un elemento dentro del esfuerzo mds vasto de interlocucién con
las ciencias humanas (psicoandlisis incluido), mediante el cual los
jesuitas procuraban elaborar un lenguaje capaz de pensar la es-
pecificidad de la Compania “tout en s'adaptant a des exigences
différentes de celles du passé” (adapténdose a exigencias diferentes
de las del pasado),” hasta consolidarse, como efecto secundario,
en una voz relevante de la cultura filos6fica francesa.>

El balance para la historia intelectual de la Compafia de este
proceso sigue atin por evaluarse en toda su complejidad. Sin duda,
el enfrentamiento con la filosofia hegeliana habia constituido un
instrumento de interpretacién de la transformacién que estaba
afectando a las instituciones eclesidsticas.

Hegel ofrecia un lenguaje, un estilo de pensamiento,” la “pa-
ciencia del concepto” como método para pensar la crisis y las
transformaciones; su filosofia representaba la capacidad de asumir
ala vez el punto de vista interno al tiempo (al propio tiempo) y el
discurso del “otro”, lo que llevé a algunos jesuitas a imaginar que
podria convertirse en el “Tomds de Aquino del siglo XX”.?#

2 Michel Fourcade, “Kant, Hegel et Compagnie”, en Jésuites francais et sciences
humaines, dirigido por Etienne Fouilloux y Frédéric Gugelot (LARHRA, 2014),
19-61. El itinerario tradicional de formacidn se habia cuestionado en los dmbitos
de la teologfa y la filosoffa. Desde esta perspectiva debe leerse la reanudacion,
en los afios treinta, de los estudios sobre los padres de la Iglesia, de la que nacié
la coleccién “Sources chrétiennes”. Se trataba de un intento de articular la cld-
sica formacion aristotélico-tomista y de repensar, aunque dentro de la tradicién,
algunas categorfas de la teologfa. Véase Etienne Fouilloux, “Une école de Four-
viere?”, Gregorianum 83 (2002): 451-459.

» Frédéric Gugelot, “Le tournant des sciences humaines et la déprise institu-
tionnelle: de I'éloignement a la rupture,” en Jésuites frangais et sciences humaines,
dirigido por Etienne Fouilloux y Frédéric Gugelot (LARHRA, 2014), 175.

2 Sobre la relacién de la Compaiifa con las ciencias humanas, véase Etienne
Fouilloux et al. dirs., Jésuites.

27 Giard, Pierre Favre, XXII.

28 Frédéric Gugelot, “Des sciences humaines trop humaines?”, en Jésuites frangais
et sciences humaines, dirigido por Etienne Fouilloux y Frédéric Gugelot (LAR-
HRA, 2014), 209.
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Entre las personalidades mds significativas, que quizd no influ-
yeron directamente en Certeau, pero cuya dedicacién al estudio,
a la interpretacién y a la difusién de la filosofia hegeliana merece
recordarse, encontramos a Gaston Fessard (1897-1978), autor de
la célebre Dialectique des Exercises spiritueles publicada en 1956
pero circulante en forma manuscrita ya desde los afios treinta.
Fessard fue un asiduo del célebre seminario de Alexandre Kojeve
en la Ecole pratique des hautes études entre 1934 y 1939, aunque
su interés por la filosofia hegeliana era mucho mds antiguo.” Tam-
bién recordamos a Marcel Régnier (1900-1988), que era definido
en tono jocoso como el maestro de la “sociedad de los hegelianos
desaparecidos™ de la que formaban parte figuras como Xavier
Tilliette, Joseph Gauvin o, en la posguerra, como Georges Mo-
rel (quien sin embargo quitd los jesuitas en los setenta) o Joseph
Moingt. Régnier, director ademds de la prestigiosa revista Archives
de Philosophie, se mantuvo convencido de la “necessita di aprire
la mente di quanti frequentavano gli scolasticati all'idealismo te-
desco e alla filosofia contemporanea. Non aveva mai dimenticato
'amara delusione e lo smarrimento della sua generazione al ri-
torno dalla prima guerra mondiale, quando i giovani tornati dal
fronte avevano dovuto piegarsi all'atmosfera gretta degli scolas-
ticati” (necesidad de abrir la mente de quienes frecuentaban los
escolasticados al idealismo alemdn y a la filosofia contemporanea.
Nunca habia olvidado la amarga desilusién y la perplejidad de su
generacion tras el regreso de la Primera Guerra Mundial, cuando
los jévenes que volvian del frente habian debido someterse a la
estrechez de miras que reinaba en los escolasticados).*

2 Sobre Gaston Fessard, véase Michel Sales, Gaston Fessard (1897-1978). Genése
d’une pensée (Culture et Vérité, 1997).

3 Cfr. Michel Fourcade, Kant, Hegel et Compagnie, 37. Sobre Régnier, véase
Xavier Tilliette, “Portrait sur le vif”, en Lhéritage de Kant. Mélanges philosophi-
que offerts au P Marcel Régnier (Beauchesne, 1982), 1-16.

3 Giard, Pierre Favre, XX. Como recuerda Giard, a pesar de la hostilidad de la
Francia laica hacia los religiosos, Régnier fue un interlocutor relevante para los
estudiosos de su tiempo, como lo demuestra, por ejemplo, su colaboracién en la
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Fue precisamente Gauvin quien dirigié en 1953 un seminario
en Chantilly, al que asistié6 también Michel de Certeau, conside-
rado por Luce Giard como “el mds hegeliano de los discipulos de
Gauvin”.”> Ademds de Giard, varios estudiosos han investigado en
qué medida la lectura y el estudio del autor de la Fenomenologia
del espiritu contribuyeron a forjar la postura de Certeau como
historiador y como tedlogo.”> En este breve estudio, centrado ex-
clusivamente en el significado de la préctica historiografica, una
indicacién al respecto nos llega de La escritura de la historia, en
la que Certeau indaga (también mediante un uso heuristico de
la escritura de Freud) el sentido y la apuesta que la escritura de la
historia representa para la sociedad. Certeau escribe: “La historio-
graffa trata de probar que el lugar donde se produce es capaz de
comprender el pasado, por medio de un extrafio procedimiento
que impone la muerte y que se repite muchas veces en el discurso,
procedimiento que niega la pérdida, concediendo al presente el
privilegio de recapitular en pasado en un saber”.*

El material de que dispone el historiador para esta operacién
de formalizacién de la pérdida en un conocimiento (negando, por

Histoire de la philosophie, publicada en 1973 por Gallimard y editada por Yvon
Belaval, quien ocupaba una cdtedra en la Sorbona. Belaval confié a Régnier la
redaccién del capitulo dedicado a Hegel; véase Giard, Pierre Favre, XVII.

32 Luce Giard, “Mystique e politique ou l'institution comme objet second”, en
Histoire, mystique et politique. Michel de Certeau, escrito por Luce Giard, Hervé
Martin y Jacques Revel (Million, 1991), 28.

33 Hago referencia a Alfonso Mendiola, Epistemologia, erdtica y duelo (Navarra,
2014), 88-93; Richard Terdiman, “La marginalité de Michel de Certeau”, Rue
Descartes niim. 25 A partir de Michel de Certean: de nouvelles frontiéres (1999):
141-158; Philippe Biittgen, “Le contraire des pratiques. Commentaires sur la
doctrine de Michel de Certeau”, en Lire Michel de Certean. La formalité des pra-
tiques — Michel de Certeau lesen. Die Formlichkeit der Praktiken, Zeitspriinge, vol
12, ntms. 1-2, dirigido por Philippe Biittgen y Christian Jouhaud (Frankfurt.
2008): 69-98. Diana Napoli y Pierre Gisel, «Introduction”, Michel de Certean
(1925-1986) et la Compagnie de Jésus. Revue de théologie et philosophie 152, ndm.
2 (2020): 107-119.

¥ Michel de Certeau, La escritura de la bistoria, trad. Jorge Lépez Moctezuma
(Universidad Iberoamericana, 1999), 19.
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tanto, la pérdida misma) es lo “perecedero”. Y, sin embargo, a
partir de €l se construye un saber que se organiza (independiente-
mente del horizonte de expectativas) como un progreso, entendido
como un movimiento capaz de integrar el pasado, lo que ha sido,
en la forma de una historia que pertenece al presente. Al ofrecer
al presente el pasado como su propia historia, el historiador traza
entre ambos una continuidad y, al mismo tiempo, una linea de
frontera, capaz de delimitar el presente mismo, de definir para
este tltimo un lugar propio, el lugar de la certeza, que permite a la
subjetividad establecer su identidad, del mismo modo que ocurre
en la Fenomenologia del espiritu: ;qué es el saber absoluto, sino la
subjetividad, la conciencia que encuentra su lugar en el mundo
reconcilidndose con su propio pasado, con el “otro” ya formali-
zado en un saber? Mito por excelencia de la utopia moderna, la
escritura de la historia permite a la sociedad constituirse como
sujeto. Un sujeto que, en cualquier reflexién sobre la subjetividad,
Certeau (también a la luz de su propio “retorno a Freud” y de su
cercania con la Ecole freudienne de Paris) no deja de subrayar en
su carencia constitutiva, en su manque—iz—éﬂe, que se articula pri-
mariamente como deseo y como tensién relacional, en si mismo y
hacia los otros, del mismo modo que la conciencia hegeliana que,
en la Fenomenologia, se halla determinada en primer término por
la instancia del deseo. Es a partir del deseo que la conciencia se in-
dividualiza, deseando el reconocimiento por parte del otro, pero
deseando antes atin verse a sf misma en ¢él, casi desdobldndose en
el otro mismo.

La operacién mediante la cual la sociedad se establece como
sujeto es el resultado, retomando una nocién destacada por el fi-
l6sofo Richard Terdiman, del “privilegio de la marginalidad”.”
Terdiman, que puso de relieve la importancia que tuvo en la for-
macién certeauniana el seminario sobre Hegel de Joseph Gauvin,

% Se trata de la nocién en torno a la cual se articula la citada contribucién de
Terdiman, “La marginalité”, 144.
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observd cédmo este tltimo habia destacado, entre otras cosas, una
particular dimensién de la figura del “amo y esclavo” que, como
es sabido, cristaliza el paso de la conciencia a la autoconciencia en
la Fenomenologia del espiritu.

Tradicionalmente, el elemento bdsicamente estructurante de
la relacién entre amo y esclavo ha sido individuado en el miedo a
la muerte: frente al peligro de la muerte, el esclavo se constituye
como tal al someterse en el enfrentamiento con otra autoconcien-
cia. Esta lectura tradicional fue profundizada por Kojeve, quien
senald, junto al peligro de la muerte, la importancia que represen-
taba el deseo de reconocimiento. No tanto, pues, el esclavo que se
constituye como tal por el temor ante su propia vida, sino el amo
que se define como tal porque prefiere morir antes que vivir sin
reconocimiento.

Ampliando y desarrollando a su vez los andlisis de Kojeve,
Gauvin desplazé la atencién hacia la interioridad de la autocon-
ciencia. En su lectura, la relacién amo/esclavo, mas que un vinculo
entre sujetos, configuraba las contradicciones en el interior de la
autoconciencia singular, sefialando “éléments dont la co-présence
structurelle et dynamique détermine de concert I'expérience de
la conscience” (elementos cuya co-presencia estructural y dind-
mica determina conjuntamente la experiencia de la conciencia).*
En este sentido, el privilegio de la marginalidad consistirfa, entre
otras cosas, en asumir dicha contradiccién, pensando la propia
identidad en un horizonte relacional. Y, con respecto a la historia,
en un horizonte relacional con un pasado del que somos excluidos
y que solo la mediante la transfiguracién escritural vuelve a con-
vertirse en nuestra historia. Freud habia elaborado una tépica de
la psique (en realidad, como recuerdan los manuales escolares, in-
cluso dos tépicas) para representar los lugares en los que se definfa

3¢ Gwendoline Jarczyk y Pierre-Jean Labarri¢re, “Maitre/Serviteur, cinquante ans
apres Kojeve”, en De Kojéve i Hegel. 150 ans de pensée hégélienne (Albin Michel,
1996), 70-83.
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la relacién del sujeto con las diferentes formas de alteridad que lo
habitaban. Certeau, siguiendo a Freud, describe la historiografia
en La escritura de la historia como una tépica de lo inteligible,
que circunscribe los lugares que delimitan la inteligibilidad del
presente, sus fronteras pensables, aunque tinicamente en relacién
con el pasado, con el ausente, con el otro, transformado, como
hemos senalado, mediante la escritura, en nuestra historia. En
otros términos, lo que estd en juego en la prictica historiografica
es lo que estd en juego en el propio sujeto, tan bien encarnado en
la figura de Edipo en Colono en un comentario de Lacan. Ante
un Edipo ya anciano, que se preguntaba: “;*Entonces cuando yo
ya no sea nada me convertiré verdaderamente en un hombre?” Jac-
ques Lacan comenta: ‘alli comienza la continuacién de la historia:
mis alld del principio del placer”.” Y, en efecto, como una suerte
de compulsién a la repeticidn, apenas estamos en condiciones de
narrar el pasado como nuestra historia, en ese mismo instante lo
volvemos a perder. Cada vez que creemos haberlo recapitulado
en un saber (y, de hecho, por un momento lo hemos logrado),
dominando el léxico de lo “perecedero”), la muerte, su guardiana
“vuelve y corta”,* haciendo testamentario el gesto del historiador.
Un gesto que, sin embargo, se repite constantemente, permitién-
donos, aunque solo por un tiempo efimero, vivir con el “secreto
inmoral de la muerte”.”

Retomando el intento de Leibniz, Hegel elabor6, mediante
la filosofia de la historia, una teodicea como justificacién de la
racionalidad del mundo, es decir, como posibilidad para el sujeto
de comprender el mundo como su propio mundo, pagando el
precio del “Calvario” encarnado por el momento de lo negativo
como esencialmente constitutivo de la subjetividad. Certeau, en
esta direccién, ha definido la historiografia como la posibilidad de

% Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano I. Artes de hacer, trad. Alejan-
dro Pescador (Universidad Iberoamericana, 2000), 209-210.

#de Certeau, La escritura, 19.

3 de Certeau, La invencion, 211.
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elaborar una tépica de lo inteligible a través de la cual el pasado,
el otro, se hace decible como el propio pasado. La escritura de la
historia es la prictica que formaliza la pérdida, lo “perecedero”, en
un saber mediante el cual la sociedad construye su propia subje-
tividad. La escritura que relata aquello que teoriza, definiéndose
como una practica conceptual, es, sin embargo, tipica de Certeau,
puesto que, en lo que podemos denominar su obra de historia-
dor, el andlisis histérico nunca se disocia ni de la teorizacién de
la operacién historiografica ni del lugar del presente desde el cual
el historiador habla y a partir del cual un determinado fenémeno
histérico se vuelve pensable. Desde esta perspectiva, podemos
reinterpretar, para Certeau, las observaciones formuladas por
Jacques Derrida a propésito de Hegel: estamos en presencia de
una escritura que se configura como una memoria que produce
signos.®

Si La escritura de la historia nos ayuda a precisar en qué sen-
tido la practica historiogrifica en la reflexién certeauniana puede
asumir la tarea que Hegel habia confiado a una teodicea, el libro
mids hegeliano de Certeau es probablemente La invencion de lo
cotidiano, aunque su enfoque y el desarrollo de la argumentacién
puedan parecer todo menos hegelianos. En el texto encontramos,
en efecto, una filosofia kantiana del juicio, una filosofia witt-
gensteiniana del lenguaje, un andlisis de la sociedad en muchos
aspectos préximo a las consideraciones de los protagonistas de la
Escuela de Frankfurt. Y, sin embargo, desde Kant hasta el arte bra-
sileno, desde la mistica hasta la televisién, desde la tortura hasta
el caminar por la ciudad, Certeau nos narra y nos entrega el final
de una época —precisamente la moderna—, un final necesario

# Estamos rearticulando una nocién planteada por Jacques Derrida en Marges de
la philosophie (Minuit, 1972), 101 (véase, en general, 94-101). Derrida se refiere
alli al uso del término Gediichtnis en la Enciclopedia de Hegel. Estas considera-
ciones serfan retomadas posteriormente en Jacques Derrida, Memoires pour Paul
de Man (Galilée, 1988), donde el fildsofo francés profundiza una reflexion sobre
la memoria a partir de un ensayo de Paul de Man sobre Hegel.
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para que pudiera escribirse: “La decadencia de una civilizacién
edificada sobre el poder de la escritura contra la muerte se tra-
ducirfa en la posibilidad de escribir lo que la organizaba. Solo el
fin de una época permite enunciar eso que la hecho vivir, como
si le hiciera falta morir para convertirse en libro”. La invencion
de lo cotidiano es, por tanto, un libro que avanza en la “region
misma de la pérdida”, produciendo un saber “con el léxico de lo
perecedero”.

Precisamente porque la historiografia oculta la estratificacion
de las operaciones que la constituyen, Certeau no deja de anali-
zarlas y sacarlas a la luz, recordando su cardcter intrinsecamente
testamentario. “Trabajo de la muerte y trabajo contra la muerte”,
el gesto del historiador no deja de repetirse, siempre “recomienza”,
construyendo una “razén en el presente”, ©* constante y verdadera
inquietud de toda teodicea.
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