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Resumen
Este texto trata de reasentar críticamente el estudio de la historia del 
tiempo presente y superar las limitaciones epistemológicas, metodológi-
cas y teóricas que la acompañan desde su nacimiento, a través de la com-
binación de aportes procedentes tanto de los estudios sobre memoria 
como de la historia de los conceptos. Comienza señalando las analogías 
y convergencias entre historia del tiempo presente y de la memoria, así 
como sus debilidades comunes, que tienen que ver con su condición de 
conocimiento situado, desde el cual no es posible ofrecer relatos distan-

1 Una primera versión de este texto fue presentada en una sesión del seminario 
del ides en Buenos Aires el 29 de octubre de 2024. Agradezco a los participantes 
los comentarios que me permitieron elaborar la versión definitiva.
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ciados respecto del lenguaje instituido en el presente. A continuación, 
señala el aporte crucial que la historia de los conceptos proporciona al 
momento de distinguir entre contextos dentro del tiempo presente, ofre-
ciendo una redefinición de la categoría de acontecimiento centrada en 
cuestiones de significado y discurso. Para identificar las condiciones de 
posibilidad de un discurso distanciado, el texto escoge el caso del trauma 
cuando este es enunciado públicamente en forma de un discurso denun-
ciador capaz de contener nuevas semánticas que fuerzan a y permiten 
elaborar nuevos discursos y relatos distanciados sobre el pasado presente. 
A modo de ejemplificación de la propuesta, toma el movimiento por la 
recuperación de la memoria en España en el paso del siglo XX al XXI.
	 Palabras clave: Historia del tiempo presente, Estudios sobre memo-
ria, Historia de los conceptos, distanciamiento epistemológico, cambio 
semántico, cambio de contexto, acontecimiento, trauma, Movimiento 
por la memoria, España

Abstract
This text tries to critically reestablish the study of the history of present 
time, overcoming the epistemological, methodological and theoretical 
limitations that have accompanied it since its birth, through the com-
bination of contributions from memory studies and the history of con-
cepts. It begins by pointing out the analogies and convergences between 
history of present times and memory, as well as their common weakness-
es, which have to do with their condition of situated knowledge unable 
to offer accounts that are distanced from the language instituted in the 
present. It then points out the crucial contribution that the history of 
concepts provides in distinguishing between contexts within the present 
time, offering a redefinition of the category of event focused on ques-
tions of meaning and discourse. In identifying the conditions of possi-
bility of a distanced discourse, the text chooses the case of trauma when 
it is publicly stated in the form of a denunciation that may contain new 
semantics which force and at the same time allow the development of 
new discourses and distanced accounts of the present past. As an exam-
ple of the proposal, the text focuses on the movement for the recovery 
of memory in Spain in the transition from the 20th to the 21st century.
	 Keywords: History of the present time, Memory studies, Conceptual 
history, Epistemological distancing, Semantic change, Change of con-
text, Event, Trauma, Movement for historical memory, Spain
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Introducción: acotando un espacio para la 
convergencia entre los estudiosos del pasado presente

El asentamiento de libertades políticas como parte del cambio 
social es, en general, un proceso azaroso, irregular y discon-

tinuo; es habitual que muchas sociedades lo experimenten con 
elevados costes colectivos, tanto por expectativas no cumplidas 
como por demandas no reconocidas, a menudo relacionadas con 
violencias de género, clase, etnia, confesión o ideología. Estas 
experiencias dramáticas sirven de base subyacente al interés ciu-
dadano por el pasado reciente, manifiesto en todas partes desde el 
cambio del siglo XX al XXI.2

	 Aunque singular, un caso que podría considerarse sintomático 
es el de la sociedad española. Desde sus orígenes, este fenómeno 
cultural produjo en España una paradoja que se ha hecho noto-

2 Véase, como botón de muestra de una extensa literatura, Andreas Huyssen, En 
busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización (Fondo 
de Cultura Económica, 2002), y Zygmunt Bauman, Retrotopía (Paidós, 2017). 
La noción que aquí se emplea de “pasado presente” es más amplia que la que 
interesa a la historia del tiempo presente y, en parte, distinta: tiene que ver con 
todo acontecimiento, proceso o período de la historia que influye en discursos 
actuales de distinto tipo que circulan en la esfera pública y pueden tomarse como 
muestra de una relevancia del pasado en el presente. Véase, por ejemplo, Fabio 
Wasserman, ed., Pasado presente. Historia, memoria y política en América Latina 
(siglo XXI) (Sílex, 2010). Se sitúa por tanto en el nexo entre la memoria cultural y 
la historia pública; acerca de la primera véase más adelante en este texto, en torno 
a la nota 22; sobre la segunda, Daniela Torres-Ayala, “Historia pública. Una 
apuesta para pensar y repensar el quehacer histórico”, Historia y sociedad, núm. 
38 (2020): 229-249. Por su parte, la historia reciente es aquella cuyo contenido 
“no está hecho solo de representaciones y discursos socialmente construidos y 
transmitidos, sino que, además, está alimentado de vivencias y recuerdos per-
sonales, rememorados en primera persona”; no obstante su solapamiento con 
la noción de “pasado presente” es notable, pues este suele entenderse como “un 
pasado abierto, de algún modo inconcluso, cuyos efectos en los procesos indivi-
duales y colectivos se extienden hacia nosotros y se nos vuelven presentes”; véase 
Marina Franco y Florencia Levín, “El pasado cercano en clave historiográfica”, 
en Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, edición 
de Marina Franco y Florencia Levín (Paidós, 2007), 31. 
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ria con el tiempo: la irrupción de la conciencia memorialista no 
fue inicialmente bien acogida entre una mayoría autorizada de 
historiadores profesionales; en cambio, en ese mismo contexto, 
el mundo académico incorporó de buen grado el avance de una 
modalidad de estudios que suele denominarse historia del tiempo 
presente. Este contraste de tratamientos pasó desapercibido en su 
día; lo que dominó, no solo en las actitudes de los especialistas 
sino en las posturas extendidas por la prensa periódica a ambos 
lados del Atlántico y más allá, fueron contribuciones centradas en 
distinguir entre “la Historia” con mayúscula y “la memoria” con 
minúscula como dos formas genéricas de aproximarse al pasado, 
formas que, en el mejor de los casos, debían mantenerse separadas 
y debidamente ordenadas en una jerarquía —favorable siempre a 
la primera—, cuando no eran calificadas de perspectivas incom-
parables e incompatibles.
	 Estas predicaciones, planteadas a partir de contrastes extremos 
y con pocos matices, respondían ante todo a la irrupción masiva 
y repentina de productos culturales y discursos relacionados con 
la memoria que parecían querer competir por la potestad de dar 
significado a los sucesos pasados, hasta entonces exclusiva de los 
historiadores.3 Lo cierto es que esas actitudes han tenido el efecto 
de disuadir la comunicación entre ambos campos, retrasando en la 
práctica la definición de un espacio de intercambio constructivo.
	 En otro lugar me he declarado escéptico con la posibilidad y la 
idoneidad de una historia académica del tiempo presente.4 Opté 
entonces por la memoria como una dimensión legítima desde la 
cual ofrecer relatos auténticos y representativos acerca de procesos 
y acontecimientos que hayan tenido lugar en el tiempo de vida 

3 Santos Juliá, “Bajo el imperio de la memoria”, Revista de Occidente, núm. 302-
303 (julio-agosto 2006): 7-20; véase también Ignacio Peiró, “La era de la memo-
ria: reflexiones sobre la historia, la opinión pública y los historiadores”, Memoria 
y Civilización, núm. 7 (2004): 243-294.
4 Pablo Sánchez León, Historia ciudadana. Recontar lo común político que hereda-
mos (Postmetropolis Editorial, 2023), 387-397.
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del observador5. En este texto adopto una postura menos crítica, 
y planteo combinar los estudios de la memoria y la historia del 
tiempo presente con el objetivo de conocer el pasado que sigue 
presente.6 Esta opción se apoya en la propia evolución de ambos 
campos, que ha favorecido, en la práctica, una convergencia re-
lativa en cuanto a métodos, nutriéndose además de autoridades 
reconocidas en uno y otro campo para facilitar los intercambios 
transfronterizos. 
	 Para desarrollar esta apuesta, parto de señalar que las objecio-
nes en su día planteadas hacia los estudios de la memoria han 
quedado desautorizadas, pues son igualmente aplicables a la his-
toria del tiempo presente. Sin duda, memoria e historia no son 
equiparables ni intercambiables a escala epistemológica; entre los 
rasgos que las diferencian, podemos destacar el valor cognoscitivo 
concedido por la memoria a un componente psico-emocional 
como es el trauma. Aun así, algunos de los elementos constitu-
tivos de ambas, como el recurso al testimonio oral, favorecen 
desarrollos metodológicos confluyentes. Es posible aprovechar es-
tas convergencias, pero también las divergencias entre una y otra 
pueden ser aprovechadas para la configuración de una agenda de 
investigación sobre el pasado presente, al resultar complementa-
rios algunos de sus elementos definitorios.
	 Ahora bien, los estudios sobre memoria y la historia del pre-
sente poseen limitaciones compartidas, que tienen que ver con 
la posición del observador dentro del mismo contexto en el que 

5 Siendo la más habitual, esta definición de la historia del presente que integra su-
cesos del tiempo de vida del observador no es la única justificación de este campo 
de investigación; enfoques alternativos se encuentran en Hugo Fazio Vengoa, 
“Historia del tiempo presente y presente histórico”, Historiografías, núm. 15 
(enero-junio 2018): 22-35.
6 El campo de los estudios de memoria es muy amplio, y acoge temáticas muy 
variadas, desde cuestiones de conocimiento y teoría a estudios empíricos, evalua-
ción de políticas y luchas por el reconocimiento. La literatura que ha servido de 
base para este texto se centra en enfoques dominantes, y los debates, en el caso 
español; véase más adelante, nota 18. 
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tienen lugar los sucesos estudiados. Aunque ello no impide a uno 
y otro campo ofrecer conocimiento, la mera reunión de estudios 
de la memoria e historia del tiempo presente no resulta suficiente 
para establecer un marco de investigación que aproveche los re-
cursos teóricos y metodológicos que ofrecen las ciencias sociales 
sensibles a la contextualización histórica. La aportación añadida 
que ofrece la historia conceptual es necesaria, pues nos permite 
identificar cambios significativos en lo que parece un continuum 
entre el lenguaje del observador y el del objeto de estudio, despe-
jando así la principal objeción planteada a la historia del tiempo 
presente. Esta propuesta de interdisciplinariedad es factible, ya 
que tanto la historia del tiempo presente como los estudios sobre 
memoria reconocen a las autoridades promotoras de la historia 
conceptual como parte del más amplio valor concedido a la pro-
ducción de significado a través del lenguaje.
	 Sobre esa tríada de campos de conocimiento, este texto esboza 
las bases críticas de una agenda de investigación que combina 
teorías y métodos de disciplinas diferentes.7 El artículo empieza 
señalando las limitaciones epistemológicas que enfrentan tanto 
los estudios sobre el tiempo presente como los de la memoria; en 
particular, la implicación del observador en el contexto que estu-
dia, lo cual limita las posibilidades de conocimiento en relación 
con el cambio histórico. A continuación, aprovecha las aportacio-
nes teóricas de la historia conceptual para fijar el objeto de estudio 
del pasado presente en el cambio semántico. Esta apuesta conlleva 
una redefinición crítica del concepto de acontecimiento, enten-
diéndolo como un fenómeno ante todo discursivo y no en primer 
lugar político, social, económico o cultural, cuya irrupción des-
borda los discursos instituidos y, eventualmente, las matrices de 
significado establecidas.

7 Se trata de bases críticas porque surgen de confrontar críticamente las limita-
ciones señaladas en la práctica de la historia del tiempo presente y de los estudios 
de memoria.
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	 No obstante, el asunto no puede darse aún por resuelto, pues 
falta dar cuenta a su vez de la emergencia del cambio semántico. 
Para ello, el texto se apoya en el registro del trauma heredado 
del pasado como expresión subjetiva que puede provocar distan-
ciamiento respecto de los discursos instituidos. Es en el discurso 
público que deriva de la elaboración del trauma donde la semán-
tica histórica puede tanto identificar diferencias significativas 
entre contextos de uso en relación con conceptos clave, como 
remitir el uso de dichos conceptos a un sujeto enunciador de dis-
curso. A su vez, la forja de nuevas identidades colectivas por efecto 
de esos discursos permite dar cuenta del surgimiento de deman-
das y, eventualmente, del desarrollo de otros procesos culturales 
y protestas políticas susceptibles de un análisis que aproveche 
los recursos de las ciencias sociales, especialmente aquellos que 
provienen de los estudios sobre movimientos sociales y crisis de 
representación.
	 Estas cuestiones son abordadas de manera general, pero van 
especialmente dirigidas a un público español e hispanoamericano. 
Por ello, el artículo ofrece una aplicación práctica de la agenda 
a partir de un caso tomado de la historia española reciente que 
tiene implicaciones para la agenda temática del memorialismo 
en América Latina: la denuncia de las desapariciones forzadas de 
ciudadanos tras el golpe de Estado de 1936, acontecimiento ma-
triz de un cambio en los significados de conceptos con los que se 
viene produciendo desde entonces discurso acerca de la demo-
cracia española posfranquista, y en cuya estela se ha desarrollado 
el movimiento memorialista en la España del siglo XXI. En las 
conclusiones planteo que esta manera de abordar la historia del 
tiempo presente puede extenderse a muchos otros fenómenos y 
procesos del pasado presente, y aporto reflexiones acerca de lo 
que depara al futuro de los estudios mnemohistóricos si se adopta 
una postura de mayor intercambio con las ciencias sociales y las 
humanidades críticas.
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Historia del tiempo presente y estudios sobre memoria: 
convergencias, solapamientos y limitaciones comunes 

La historia del tiempo presente es hoy un campo plenamente 
establecido en la investigación y la docencia superior. Es bien co-
nocido su proceso de irrupción y extensión a finales de los años 
setenta del siglo XX, partiendo del mundo académico francés;8 
su institucionalización en el caso del mundo hispano y latinoa-
mericano ha sido algo más tardía y al principio lenta, pero en la 
actualidad se halla igualmente integrada en los estudios académi-
cos.9 El campo de estudios se ha consolidado con pleno derecho, 
dando nombre a cursos e incluso titulaciones, revistas especializa-
das y departamentos universitarios. Dicho esto, lo cierto es que, 
pese a sus aportaciones historiográficas y su exitosa inserción en 
la enseñanza superior, la historia del tiempo presente sigue siendo 
una apuesta problemática en el terreno del conocimiento.
	 Los propios promotores iniciales de este campo de estudios 
se adelantaron a señalar que su irrupción traía consigo implica-
ciones de carácter epistemológico. A primera vista, esta actitud 
indicaba un compromiso con el rigor y la ambición propios de un 
paradigma científico en auge; sin embargo, los historiadores del 
tiempo presente se han limitado señalar que, en la práctica, las ob-

8 Un resumen primero en castellano de su auge lo ofreció ya en los años ochenta 
del siglo pasado Josefina Cuesta Bustillo, “La historia del tiempo presente: es-
tado de la cuestión”, Studia Historica. Historia Contemporánea, núm. 1 (1983): 
229-235.
9 Un primer balance de su aportación en América Latina, en Ángel Soto Gam-
boa, “Historia del presente: estado de la cuestión y conceptualización”, Historia 
Actual Online, núm. 3 (invierno, 2004): 101-116; un panorama reciente sobre 
su expansión, en Eugenia Allier Montaño, “Balance de la historia del tiempo 
presente. Creación y consolidación de un campo historiográfico”, Revista de 
Estudios Sociales, núm. 65 (julio 2018), 100-112. Cuenta con autoridades re-
putadas como Julio Aróstegui, La historia vivida, sobre la historia del presente 
(Alianza Editorial, 2004) en España, y en la América de habla española Hugo 
Fazio Vengoa, La historia del tiempo presente: historiografía, problemas y métodos 
(Universidad de Los Andes, 2010). 
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jeciones a la disciplina son igualmente predicables de los estudios 
históricos en general. 
	 En relación con el problema de la subjetividad, ya los pioneros 
de la historia del tiempo presente partieron de la afirmación de 
que este problema no es exclusivo de su campo de especialización, 
argumentando que, en alguna medida, “toda historia es subje-
tiva”.10 En cuanto a la imposibilidad de observar por completo 
un proceso del tiempo presente que continúa activo y, por tanto, 
del que no se conoce el final, los valedores de la subdisciplina 
emergente han optado por subrayar que en la práctica es impo-
sible que el historiador pueda hacerse cargo de ningún contexto 
histórico por completo.11 Finalmente, estos historiadores han asu-
mido como justificación suficiente de su agenda investigadora la 
demanda social existente en relación con los temas abordados.12

	 En suma, aunque ellos mismos señalaban las cuestiones de 
método y conocimiento que suscitaba el campo de estudios 
emergente, desde el principio los historiadores del tiempo pre-
sente optaron por no convertirlas en objeto de reflexión crítica 
y debate, optando en su lugar por emborronar sus posibles dife-
rencias con el conocimiento histórico en general.13 Por un lado, 

10 Según algunas de las figuras principales de esta subdisciplina, los historiadores 
profesionales se han servido en el pasado de la “objetividad” e “imparcialidad” 
como retóricas para respaldar interpretaciones a menudo cargadas de valoración 
subjetiva y parcialidad; véase Henry Rousso, La última catástrofe. La historia, el 
presente, lo contemporáneo (Editorial Universitaria, 2018), 141-184.
11 Julio Aróstegui, “La historia del presente: ¿una cuestión de método?” en Actas 
de IV Simposio de Historia Actual, Logroño, 17-19 de octubre de 2002, edición de 
Carlos Navajas Zubeldia (Gobierno de La Rioja-Instituto de Estudios Riojanos, 
2004): 46-48.
12 Diego Miguel Díaz Muzinaga, “La historia del tiempo presente. Breve revisión 
a la disciplina del estudio histórico de las dinámicas de la sociedad actual”, Re-
vista Abordajes, núm. 1 (2) (2013): 9-12.
13 Esta actitud se vio sin duda favorecida por la crisis de la historia social clásica, 
que daba importancia a las cuestiones de explicación en línea con el paradigma 
naturalista entonces hegemónico en las ciencias sociales; véase Christopher 
Lloyd, Explanation in Social History (Basil Blackwell: 1986). Sobre la crisis de la 
historia social, François Dosse, La historia en migajas. De “Annales” a la “Nouvelle 
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esto demuestra que el auge de la historia del tiempo presente debe 
mucho a los reclamos internos dirigidos a la comunidad de his-
toriadores profesionales —y en particular a los especialistas en 
historia contemporánea14—. Por otro, al equiparar sus déficits 
epistemológicos con los del estudio del pasado en general, estaban 
degradando el estatus científico de la Historia. 
	 Por su parte, durante el paso al siglo XXI tuvo lugar la irrup-
ción de la memoria como terreno de cultura ciudadana, dando 
lugar a un intenso debate público. Aunque en su momento pasó 
desapercibida, se produjo entonces una importante paradoja: 
las justificaciones esgrimidas por los historiadores del tiempo 
presente para dar legitimidad a su actividad fueron en cambio 
vertidas como deméritos contra el emergente campo de estudios 
de la memoria. En efecto, de un modo muy marcado en España, 
una parte autorizada de los historiadores profesionales repudiaron 
sin miramientos los emergentes discursos sobre la memoria como 
vehículo de acercamiento al pasado, argumentando que se trata de 
una forma de conocimiento subjetiva, parcial y que no responde 
sino a exigencias de oportunidad social y política a cargo de or-
ganizaciones memorialistas surgidas desde la sociedad civil que 
reclaman a las instituciones el despliegue de políticas públicas de 
memoria.15

	 El diagnóstico generalizado de entonces era que Historia 
y memoria constituían dos maneras de acercarse al pasado que 

Histoire” (Alfons el Magnanim, 1988).
14 Un ejemplo representativo en la academia española es Gonzalo Pasamar y 
Roberto Ceamonos, Historiografía, historia contemporánea e historia del presente 
(Síntesis, 2020).
15 Las cuestiones de conocimiento pasaron a un segundo plano ante disquisi-
ciones terminológicas —como considerar errada la denominación de “memo-
ria histórica”— o diatribas sobre los potenciales “abusos” de la memoria; véase 
Francisco Erice, Guerras de la memoria y fantasmas del pasado. Usos y abusos de la 
memoria colectiva (Eikasía, 2009). Un panorama de la irrupción de la memoria 
y los debates del cambio de milenio en España, en Pedro Ruiz Torres, “Los dis-
cursos de la memoria histórica en España”, Hispania Nova. Revista de Historia 
Contemporánea 7 (2007), http://hispanianova.rediris.es.
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había que situar en una jerarquía, pues solo la primera ofrecía 
garantías de un conocimiento objetivo, imparcial y totalizante; 
en cambio, la segunda se hallaba doblemente lastrada: de un lado, 
por la subjetividad y la parcialidad de cualquier recuerdo acerca 
de lo experimentado; del otro, por el empleo de una categoría 
como “memoria colectiva”, cuestionada en cuanto a fenómeno 
social comprobable y denostada por sus potenciales implicacio-
nes ideológicas. En el mejor de los casos, se trataba de distinguir 
Historia y memoria;16 en la práctica, y en ausencia de reflexiones 
metodológicas adecuadas para establecer entre ellas una división 
del trabajo, se estaba contribuyendo a fijar barreras entre ambos 
campos emergentes que han tenido efectos prolongados.17 
	 Más allá de todo esto, el tiempo ha ido poniendo las cosas 
en su lugar. En general, los estudios sobre memoria no han he-
cho sino desarrollarse en lo que va del siglo y, más incluso que 
los de historia del tiempo presente, son hoy día intensivamente 
practicados en la investigación académica;18 los temas de memo-
ria también han efectuado una importante entrada en el campo 

16 Juan S. Pérez Garzón y Eduardo Manzano, Memoria histórica (CSIC-Catarata, 
2010); Eduardo González Calleja, Memoria e historia. Vademecum de conceptos y 
debates fundamentales (Catarata, 2013).
17 Todavía hoy, debido a las reacciones suscitadas en su día en el campo aca-
démico, en general la memoria interesa a los historiadores más como objeto 
de estudio desde la psicología social que por sus aportaciones en el terreno del 
conocimiento; véase como ejemplo representativo para España Josefina Cuesta 
Bustillo, La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España. Siglo XX. 
(Alianza editorial, 2008), y desde una perspectiva marxista, Francisco Erice, Teo-
ría y práctica de la memoria histórica (Eikasa, 2010). 
18 Este proceso queda bien resumido en el lapso de tiempo que separa las pro-
puestas de Jeffrey K. Olick y Joyce Robbins, “Social Memory Studies: From ‘Co-
llective Memory’ to the Historical Sociology of Mnemonic Practices”, Annual 
Review of Sociology, núm. 24 (1998): 105-140, y las de Marek Tamm, “Beyond 
History and Memory: New Perspectives in Memory Studies”, History Compass, 
núm. 11 (2013): 458-473. En castellano destaca como referente pionero Eli-
zabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Siglo XXI editores, 2002), cuya obra 
seminal ha impelido muchos desarrollos posteriores en espacios académicos de 
España y América.
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de la docencia.19 El supuesto de que la memoria es, todo lo más, 
una muletilla de la Historia ha dado paso al reconocimiento de 
que se trata de un campo de reflexión e investigación por derecho 
propio, lo cual incluye aportaciones de calado en relación con el 
conocimiento del pasado. 
	 Una vez entendido que las reticencias hacia los estudios de la 
memoria se deben más bien a prejuicios corporativos, se vuelve 
más factible entablar una relación de mutuo aprovechamiento.20 
Al fin y al cabo, se trata de espacios de conocimiento cercanos, 
hasta parcialmente solapados entre sí, y ambos reclaman además 
sinergias interdisciplinares.21 En ese sentido, hay algunas figuras 
reconocidas como autoridades en ambos campos, como es el caso 
de Jan Assmann, cuya distinción entre “memoria comunicativa” 
y “memoria cultural” permite tratar experiencias subjetivas sobre 
el tiempo y abordar toda una serie de fenómenos culturales de 
actualidad que interesan a ambos campos de estudios.22 Existen 

19 Muestras significativas de ello en Mario Carretero, Alberto Rosa y María Fer-
nanda González, “Enseñar historia en tiempos de memoria”, en Enseñanza de la 
historia y memoria colectiva, edición de Mario Carretero, Alberto Rosa, y María 
Fernanda González (Paidós, 2006), 11-36; y María Paula González y Joan Pagès, 
“Historia, memoria y enseñanza de la historia: conceptos, debates y perspectivas 
europeas y latinoamericanas”, Historia y Memoria, núm. 9 (2014): 275-311.
20 En su día hubo ya posturas a favor de relacionarlas de manera sinérgica; véase 
Pablo Sánchez León y Jesús Izquierdo, La guerra que nos han contado. 1936 y 
nosotros (Alianza editorial, 2006).
21 El reclamo de interdisciplinariedad para los estudios sobre memoria, en Astrid 
Erll, Memoria colectiva y culturas del recuerdo. Estudio introductorio (Uni-
versidad de los Andes, 2012); para la historia del presente, en Hugo Fazio, “La 
historia del tiempo presente: una historia en construcción”, Historia Crítica, 
núm. 17 (julio-diciembre, 1998): 55. Sobre la porosidad de sus fronteras y su 
mutua influencia, Juan S. Pérez Garzón, “Memoria e Historias: reajustes y en-
tendimientos críticos”, Ayer, núm. 86 (2012): 249-261. Un claro ejemplo de 
solapamiento es la pionera Cátedra de Memoria de la Universidad Complutense 
de Madrid, concedida a Julio Aróstegui, entonces principal exponente español 
de la historia del tiempo presente; véase Ángel Luis López Villaverde, “Memoria 
e Historia”, Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea, núm. 12 (2014), 
https://e-revistas.uc3m.es/index.php/hispnov/article/view/1989.
22 Jan Assmann, “Memória comunicativa e memória cultural”, História Oral, vol. 
19, núm. 1 (2016): 115–128.
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asimismo claras convergencias metodológicas entre los dos con-
juntos de estudiosos, particularmente en el terreno de la historia 
oral.23 Por otro lado, es manifiesto que los dos campos comparten 
una justificación de sus temas de estudio que remite en primer 
lugar a la demanda social.24 
	 Ahora bien, las diferencias entre historia del presente y estudios 
sobre memoria persisten. Algo que los separa es una muy desigual 
apreciación del valor cognitivo del testimonio. Los trabajos sobre 
memoria conceden al portador de recuerdos susceptible de ofrecer 
testimonio una autoridad de carácter moral, pero también episte-
mológica, pues de esos relatos autorizados destilan los argumentos 
que permiten demandar en el espacio público políticas de Verdad, 
Justicia, Reparación (y no repetición).25 En cambio, los historia-

23 Por la parte de la memoria, Corinna M. Penniston-Bird, “Oral History: The 
Sound of Memory”, en History Beyond the Text: A Student Guide to Approaching 
Alternative Sources, ed. Sarah Barber y Corinna M. Penniston-Bird (Routledge, 
2008), 105-121; véase también, en sentido recíproco, Lynn Abrams, “Memory 
as Both Source and Subject of Study: The Transformations of Oral History”, 
en Writing the History of Memory, ed. Stefan Berger y Bill Niven (Bloomsbury, 
2014), 89-110. Por su parte, la historia oral es considerada “la práctica más disci-
plinaria”, así como el método más “ligado” a la “naturaleza” de la historia del pre-
sente; ver Martín López Ávalos, “¿Es posible la historia del presente? Conceptos, 
debates y propuestas”, Revista de la Red de Intercátedras de Historia de América 
Latina Contemporánea, núm. 11 (diciembre 2019- mayo 2020), 48.
24 Desde el principio se subrayó que el historiador del presente puede aportar “le-
gibilidad social” a las decisiones y prácticas económicas o políticas; véase Cuesta 
Bustillo, “La historia del tiempo presente”, 233. Hoy día está sobradamente jus-
tificado el interés por el pasado presente; ver Díaz Muzinaga, “La historia del 
tiempo presente”, 9-12. Por su parte, los estudios sobre la memoria añaden un 
aspecto más en refuerzo de su justificación a través de la demanda social: el deber 
de memoria como responsabilidad ciudadana intergeneracional; véase sobre esta 
dimensión normativa, Ross Poole, “Memory, History and the Claims of the 
Past”, Memory Studies, núm. 1 (2) (2008): 149-166. 
25 Reyes Mate, “Testimonio, verdad, justicia”, en Pensando la religión. Homenaje 
a Manuel Fraijó, Javier San Martín y Juan José Sánchez eds. (Trotta, 2013), 359-
366; véase también Johannes B. Mahr y Gergely Csibra, “Witnessing, Remem-
bering, and Testifying: Why the Past Is Special for Human Beings”, Perspectives 
on Psychological Science, vol. 15, núm. 2 (2020): 428–443.
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dores del tiempo presente normalmente reducen los testimonios a 
fuentes (vivas) de información para estudios académicos.26 
	 Por el contrario, tanto los estudios de la memoria como la 
historia del tiempo presente manifiestan una clara limitación 
común, y es que ambas son modalidades de conocimiento po-
sicionado o situado: el observador se halla indefectiblemente 
implicado en el tiempo mismo cuyo estudio aborda. Desde el 
paradigma naturalista, la implicación del observador impide un 
conocimiento susceptible de ser considerado científico; sin em-
bargo, el auge de la historia del presente ha coincidido con la crisis 
del naturalismo en ciencias sociales y humanas.27 Esto ha favore-
cido que los valedores de la historia del tiempo presente hayan 
tendido a cuestionar la relevancia del distanciamiento, cuando no 
se han conformado con ofrecer generalizaciones imprecisas acerca 
de cómo adquirirlo.28 Lo cierto es que el distanciamiento es una 
posición del observador que depende de procesos sociales situados 
más allá de su capacidad de intervención; por tanto, no es posible 
garantizarlo por medio de un método.29

26 Para los promotores de la historia del tiempo presente, el relato testimonial 
posee un estatus epistemológicamente inferior al del analista; véase François 
Bédarida, “Definición, método y práctica de la Historia del Tiempo Presente”, 
Cuadernos de Historia Contemporánea, núm. 20 (1998): 19-27. Algunos auto-
res proponen incluso un control del testimonio por parte del observador: véase 
Jean-Pierre Azéma, “Para una historia del tiempo presente”, en Hacer la Historia 
del Siglo XX, ed. René Remond et al. (Biblioteca Nueva, 2004), 31-36.
27 Un panorama de esta evolución en Rubén Horacio Pardo, “El desafío de las 
ciencias sociales. Del naturalismo a la hermenéutica”, Perspectivas metodológicas, 
núm. 3 (2003). https://revistas.unla.edu.ar/epistemologia/article/view/586/621; 
véase también Zygmunt Bauman, La hermenéutica y las ciencias sociales (Nueva 
visión, 2002).
28 “Pero, ¿es tan necesario disponer de ese distanciamiento para ser capaz de apre-
hender los fenómenos, calibrar su medida y determinar su sentido?”; Bedárida, 
“Definición, método y práctica”, 23. Por su parte, Aróstegui, de cara a “mirar la 
propia época desde lejos”, se preguntaba “¿Desde qué distancia?”, y respondía re-
mitiendo a Ortega que “la precisa para ver algo más que los árboles del bosque”; 
Julio Aróstegui, “Ver bien la propia época (Nuevas reflexiones sobre el presente 
como historia)”, Sociohistórica, núm. 9-10 (2001): 13. 
29 Véase Norbert Elias, Compromiso y distanciamiento (Península, 2002). Se trata 
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	 Ciertamente, el debate suscitado al respecto ha concluido que 
la implicación del observador en el contexto que estudia no im-
pide toda forma de conocimiento; no obstante, es ampliamente 
reconocido que cuando menos tiene efectos sobre sus posibili-
dades. En particular, la falta de distanciamiento impide aislar 
factores causales, reduciendo las posibilidades de dar cuenta de 
los fenómenos sociales en general: permite, como mucho, la com-
prensión de los fenómenos estudiados, no así su explicación.30

Esta limitación es problemática para la historia del tiempo pre-
sente, que en origen tuvo la pretensión de ofrecer algo más que 
interpretaciones del pasado presente.31 Ante esta importante 
objeción, lo que sus promotores han hecho, de un modo ejempli-
ficador de su actitud ante los debates epistemológicos, es enfocar 
el tema sobre otra cuestión: han argumentado que la historia 
del presente no es en realidad una actividad novedosa, pudién-
dose rastrear ejemplos en cada contexto histórico —a lo que han 
añadido generalizaciones del tipo “todo tiempo, hasta el futuro 
mismo, es Historia”—.32 Sin negar esta última afirmación ni cues-
tionar la veracidad del otro argumento, lo cierto es que no todo 
pasado es, por el hecho de serlo, un fenómeno historizable —así 
como tampoco todo pasado es recordable—; más aún, no todo 
relato acerca del pasado está de por sí amoldado al marco de la 
tradición historiográfica moderna. 

de un científico social reputado entre los historiadores por su dedicación al co-
nocimiento del pasado.
30 Sobre esta distinción, véase Paul Ricoeur, “Explicar y comprender: texto, ac-
ción, historia”, en Hermenéutica y Acción. De la hermenéútica del texto a la herme-
néutica de la acción (Prometeo, 2008), 81-100.
31 “determinar el grado de inteligibilidad de un proceso en cuanto realidad sus-
ceptible de ser descrita y, además, explicada”, Aróstegui, “La historia del pre-
sente”: 45; lo mismo en Cuesta Bustillo, “La historia del tiempo presente”: 228.
32 La reivindicación más expresa y detallada de lo primero se encuentra en 
Rousso, La última catástrofe, 29-84. La expresión de lo segundo, en Aróstegui, 
“Ver bien la propia época”, 14.
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	 Cuando no existen diferencias significativas entre el contexto 
del observador y el del objeto de estudio, falta la sustancia misma 
que permite estudiar el pasado presente como Historia. En ese 
caso, lo que el historiador viene a hacer en la práctica con su estu-
dio es expresar el sentido común que el tiempo presente produce 
acerca de sí mismo: es lo que en términos de conocimiento se 
conoce como naturalización,33 un modo de dar significado al pa-
sado que favorece las narrativas lineales a partir de orígenes —con 
riesgo de caer en reduccionismo teleológico, cuando no de legi-
timar el estatus quo actual—. Y el problema es que, para superar 
esta limitación, la historia del tiempo presente no cuenta con un 
bagaje propio y tampoco puede apoyarse en los estudios sobre la 
memoria.
	 El programa entero de la historia del presente se diluye en 
este punto, perdiendo toda autoridad para distinguirse de otras 
disciplinas y prácticas profesionales, como el periodismo o los es-
tudios sociológicos, politológicos o culturales, que normalmente 
incorporan una cierta perspectiva acerca del pasado reciente. Lo 
que diferencia a la historia del presente es que estas otras formas 
de acometer el estudio de la realidad social no se legitiman por la 
producción de relatos históricos. 

Historia de los conceptos: un suplemento 
elemental para la historia del tiempo presente

Cuando las categorías que emplea el observador remiten a las 
mismas matrices de significado que las extendidas en el contexto 
del objeto de estudio, no es posible distinguir entre algún pasado 
reciente y la actualidad desde la que se observa.34 Para poder de-

33 A partir de la obra de Williard V. Quine; véase Paul A. Gregory, Quine´s Natu-
ralism: Language, Theory and the Knowing Subject (Continuum, 2008). 
34 “[N]o es el simple paso del tiempo lo que hace que el presente se vuelva pa-
sado: de por medio deben mediar cambios capaces de producir un antes y un 
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finir la actividad de un observador como una de tipo histórico, 
debe mediar entre el observador y lo observado la posibilidad de 
identificar no solo continuidades sino también cambios o discon-
tinuidades, pues en ello radica la posibilidad de definir el tiempo 
presente como distinto de la actualidad.35 
	 Sin duda, el pasado reciente no está todo moldeado en un 
lenguaje invariable: se producen en él evoluciones y dinámicas 
de cambio en relación con las matrices de significado; la cuestión 
está en cómo identificarlas en primer lugar. Es en este elemental 
terreno del cambio semántico donde entra en juego la historia 
conceptual.
	 Al igual que la historia del tiempo presente y los estudios 
sobre memoria, la historia de los conceptos es una línea de re-
flexión e investigación en auge desde el paso al siglo XXI.36 Sin 
embargo, a diferencia de ellos, la historia conceptual deriva de 
una importante reflexión filosófica sobre la modernidad como fe-
nómeno de transformación radical del estatus del lenguaje en la 
configuración de la realidad social, con efectos sobre la produc-
ción de significados y la temporalidad inserta en la semántica.37 
Esto la vuelve especialmente relevante para el estudio de la con-
temporánea desde enfoques interdisciplinares;38 de hecho, los 

después en la manera de experimentar y dar significado al presente”, Sánchez 
León, Historia ciudadana, 387.
35 De hecho, toda la propuesta de los exponentes de la historia del tiempo presente 
ha girado en torno a cómo identificar cambios de contexto dentro del pasado 
presente: “La clave está en la determinación de cuándo el cambio nos ha hecho 
entrar en una situación histórica nueva”, Aróstegui, “Historia del presente”, 49.
36 A partir de la inspiradora obra de Reinhard Koselleck, Futuro pasado. Por una 
semántica de los tiempos históricos (Paidós, 1993). 
37 En su estela se ha desarrollado un interés por las concepciones y experiencias 
sobre el tiempo, destacando los trabajos de François Hartog, Regímenes de his-
toricidad. Presentismo y experiencias del tiempo (Editorial Iberoamericana, 2007) 
y Cronos: Cómo occidente ha pensado el tiempo, desde el primer cristianismo hasta 
hoy (Siglo XXI, 2022).
38 Ejemplos de conceptos de la cultura moderna abordados desde la historia con-
ceptual en Reinhard Koselleck, Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y 
pragmática del lenguaje político y social (Trotta, 2012). Un panorama de la inser-
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historiadores del tiempo presente han asumido sus planteamien-
tos principales, dentro de una más amplia aceptación del llamado 
“giro lingüístico”.39 

El eje teórico de la historia conceptual se sustenta en la idea 
de que los conceptos modernos encierran una dialéctica entre un 
espacio de experiencia y un horizonte de expectativa, en torno de 
la cual, al ser empleados en el discurso, los agentes sociales activan 
la dinámica histórica en su conjunto.40 Por una parte, los signi-
ficados se asientan conformando estratos en capas sucesivas que 
pueden ser activados en el discurso de cada presente.41 A su vez, 
cada presente experimenta usos de los conceptos marcados por 
proyecciones hacia el futuro, con potenciales efectos innovadores 
o alternativos, pudiendo producir eventualmente, por mediación 
de la confrontación ideológica, discursos desestabilizadores del 
hegemónico, e incluso semánticas ajenas al marco de significados 
instituido.42

ción de la historia de los conceptos en el estudio del pensamiento político en Ibe-
roamérica, en Nere Basabe, “La renovación en la historia de las ideas políticas: la 
historia conceptual y su recepción en el mundo español e iberoamericano”, His-
toria y Política, núm. 50 (julio-diciembre de 2023): 35-70. Sobre sus relaciones 
con la historia política, Tobias Weidner. “Historia conceptual e historia política”, 
Conceptos Históricos, vol. 5, núm. 8 (2019), 48-83.
39 No obstante, dicha aceptación del giro lingüístico no ha estado exenta de cierta 
reticencia entre una parte de los historiadores profesionales; véase Aróstegui, “La 
historia del presente”, 56; y Rousso La última catástrofe, 190-191. Una adopción 
más expresa, en Aróstegui, La Historia vivida, 134-196. A su vez, Koselleck puso 
bastantes objeciones a asumir una dimensión como la del tiempo presente; véase 
Antonio Gómez Ramos, “Koselleck, la memoria y la historia. Sobre la dificultad 
de entender el tiempo presente”, Revista de historiografía (RevHisto), núm. 34 
(2020): 137-161. 
40 Koselleck, Futuro pasado: 333-357.
41 José Javier Blanco Rivero, “La historia de los conceptos de Reinhart Koselleck: 
conceptos fundamentales, Sattelzeit, temporalidad e histórica”, Politeia, vol. 35, 
núm. 49 (julio-diciembre de 2012): 1-33.
42 Un tratamiento de las ideologías modernas desde la perspectiva conceptual, 
en Michael Freeden, Ideología. Una breve introducción (Alianza Editorial, 2024). 
Para Freeden los conceptos fundamentales que nutren las ideologías políticas son 
“esencialmente polémicos”. 
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En esto consiste muy sintéticamente el cambio semántico. 
Estas dinámicas son susceptibles de ser identificadas en contextos 
cambiantes que adquieren así una relevancia especial para la his-
toria de los conceptos.43

 El suplemento que aporta la historia conceptual permite dis-
tinguir entre tiempo presente y actualidad, acotando el objeto de 
estudio de la historia del tiempo presente. Ahora bien, este aporte 
no resuelve más que una parte de los problemas de legitimidad 
de la historia del presente. Por medio de la historia conceptual 
es posible identificar y evaluar el cambio semántico, lo cual a su 
vez permite distinguir contextos dentro del pasado presente. Sin 
embargo, la historia conceptual por sí sola no proporciona re-
cursos suficientes para dar cuenta de cómo se produce el cambio 
semántico; menos aún aporta explicaciones acerca del porqué de 
dicho fenómeno esencial para fundamentar la historia del tiempo 
presente.

De la expresión del trauma a la explicación 
contextual del cambio: memoria, historia de los conceptos 
e historia del presente en combinación

¿Cómo se produce el cambio semántico, y por qué? En la res-
puesta a estas cuestiones teóricas se dirime el futuro de la historia 
del tiempo presente. En ello han de converger las aportaciones de 
diversas disciplinas, que a su vez necesitan ser aplicables a contex-
tos históricos. Una manera de abordarlas es partir de la condición 

43 La llamada “Escuela de Cambridge” ha puesto el énfasis en los contextos 
para el estudio de los lenguajes políticos. Sobre sus complejas relaciones con 
la historia conceptual, y en relación con el cambio semántico, Elias Palti, In-
tellectual History and the Problem of Conceptual Change (Cambridge University 
Press, 2024); véase también Hans E. Bödeker, “Sobre el perfil metodológico de 
la historia conceptual. Temas, problemas, perspectivas”, Historia y Grafía, núm. 
32 (2009): 131-168.
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polémica de los conceptos fundamentales y la estructuración del 
discurso en la esfera pública, misma que produce hegemonías a 
costa de dejar fuera mucha experiencia subjetiva. No obstante, 
cuando irrumpen fenómenos que resultan desbordantes para el 
discurso hegemónico o incluso para los discursos subalternos, se 
abre la posibilidad de innovaciones discursivas que en ocasiones 
propician nuevos significados a conceptos en uso.44 Una de las 
vías de producción de nuevos significados es la expresión discur-
siva y pública del trauma.
	 El trauma es un fenómeno psicológico derivado de experiencias 
subjetivas desbordantes. Sin duda, no todo trauma es enunciable, 
y su expresión presupone un cierto proceso emocional —la elabo-
ración del duelo—, al que no obstante también puede contribuir 
la propia enunciación.45 Esto vincula de un modo inextricable 
la elaboración del trauma con la narración y la activación de la 
memoria.46 Cuando el trauma es susceptible de ser enunciado, no 
solo forma parte de la elaboración subjetiva del duelo, sino que 
posee una potencial influencia en la esfera pública, a menudo a 
través del testimonio aportado por víctimas.47 

44 “Para alcanzar un conocimiento cualitativamente distinto tienen que mediar 
fenómenos que produzcan como mínimo perplejidad entre públicos amplios, y 
que esta venga seguida de una dificultad por parte del lenguaje establecido para 
dar sentido a los acontecimientos emergentes, obligando a buscar nuevos signifi-
cados y a acuñar vocabularios ajenos a los hasta entonces establecidos”, Sánchez 
León, Historia ciudadana, 390.
45 Lucila Edelman y Diana Kordon, “Trauma y duelo. Conflicto y elaboración”, 
en La Impunidad: Una perspectiva psicosocial y clínica (Sudamericana,1995): 
101-110. Contamos ahora con historizaciones de la categoría; véase Ruth Leys, 
Trauma. A Genealogy (University of Chicago Press, 2000).
46 Sobre trauma en general en relación con la memoria, véase desde el psicoaná-
lisis Werner Bohleber, “Recuerdo, trauma y memoria colectiva: la batalla por la 
memoria en psicoanálisis”, Mentalización. Revista de psicoanálisis y psicoterapia, 
vol. 19-núm. 1 (2019): 1-22; como eje de las narrativas de memoria, véase Do-
minick Lacapra, Escribir la historia, escribir el trauma (Nueva Visión Argentina, 
2005); también Sara Makowski, “Entre la bruma de la memoria. Trauma, sujeto 
y narración”, Perfiles Latinoamericanos, núm. 21 (2002): 143-158.
47 Julia Braun, Trauma y testimonio: psicoanálisis, historia y literatura (FEPAL, 
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	 Así como la invocación al trauma se ha extendido con creces 
fuera de su terreno originario en el psicoanálisis, la remisión a este 
fenómeno psico-emocional ha dejado de ser un recurso marginal 
en la historiografía, vinculándose especialmente con las reflexiones 
acerca de la memoria colectiva.48 Igualmente, ha sido integrada en 
los estudios sobre memoria cultural,49 y asimismo está siendo ob-
jeto de recepción en la historia conceptual.50 Este reconocimiento 
convierte el trauma en una categoría intermediadora en las rela-
ciones entre los tres campos disciplinares aquí considerados. Pero 
su relevancia reside ante todo en su potencial teórico y epistemo-
lógico para dar cuenta del paso desde la motivación subjetiva tras 
el discurso heterodoxo al cambio semántico. 
	 En la medida en que la enunciación de trauma o el testimonio 
se producen en un momento diferente a cuando sucedieron los 

2008). No obstante, es importante no confundir esta dimensión pública del 
trauma con el llamado “trauma cultural”, categoría que ha sido objeto de crítica; 
véase Wulf Kansteiner, “Genealogy of a Category Mistake. A Critical Intellec-
tual History of the Cultural Trauma Metaphor”, Rethinking History, núm. 8 (2) 
(2004): 193–221. Con todo, la relación entre trauma y testimonio es compleja 
en el terreno del conocimiento, pues pone en discusión cuestiones como la au-
tenticidad y la dificultad del testigo de representarse a sí mismo; véase Veena 
Das, “Trauma y testimonio”, en Veena Das: sujetos del dolor, agentes de dignidad, 
edición de Francisco Ortega (Universidad Nacional de Colombia-Pontificia 
Universidad Javeriana, 2008), 141-170.
48 Luis Sanfelippo, “La noción de trauma. Apuntes para una interlocución 
entre el psicoanálisis y la memoria social”, en Inconsciente e historia después de 
Freud. Cruces entre filosofía, psicoanálisis e historiografía, edición de Omar Acha 
y Mauro Vallejo (Prometeo, 2010):119-134; véase también María Inés Mudro-
vcic, “Trauma, memoria e historia”, en La historia desde la teoría. Vol. 2. Una 
guía de campo por el pensamiento filosófico acerca del sentido de la historia y del 
conocimiento del pasado, edición de Daniel Brauer (Prometeo, 2009): 105-116.
49 Una aplicación al mundo latinoamericano, en Roland Spiller, Kirsten Mahlke 
y Janett Reinstädler, Trauma y memoria cultural. Hispanoamérica y España (De 
Gruyter, 2020).
50 Ana Meléndez Vivó, “La temporalidad del trauma: del campo psicoanalítico a 
la semántica histórica”, Conceptos Históricos, vol. 5, núm. 7 (2019): 40-65; véase 
también Luis Sanfelippo, “El trauma en la historia: razones y problemas de una 
importancia conceptual”, Pasajes: Revista de pensamiento contemporáneo, núm. 
40 (2012-2013): 24-37.
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acontecimientos traumáticos vividos, los discursos de la memoria 
acerca de traumas experimentados en el tiempo presente permiten 
señalar fracturas y discontinuidades entre el contexto de experien-
cia y el de enunciación, mismas que pueden a su vez arrojar luz 
acerca de cambios de significado en conceptos relevantes de la 
vida comunitaria en general o la lucha política en particular. El 
trauma enunciable en una narrativa es potencialmente denuncia-
dor: reinterpreta y resignifica, en el contexto de enunciación, el 
valor convencional concedido a sucesos, personas o instituciones 
protagonistas del contexto de experiencia; además, la reevalua-
ción que ofrece en clave moral de conductas ajenas incorpora a la 
narración un contenido emocional potencialmente capaz de sa-
cudir conciencias, hasta el punto de provocar un distanciamiento 
respecto del modo familiar en que dichas conductas eran previa-
mente interpretadas.51

	 Ahora bien, para ello ese relato de memoria comunicativa debe 
estar en condiciones de generar un discurso que logre interpelar 
a un público, redimensionándose entonces como un aporte en la 
construcción de la memoria cultural. Esta dimensión metasubje-
tiva y metatestimonial es la que interesa aquí, por los efectos que 
puede tener sobre la composición semántica de otros discursos 
hasta entonces disponibles, sean dominantes o subalternos y críti-
cos.52 Cuando los discursos emergentes resultan desbordantes en 
relación con la oferta de significados hasta entonces disponible, su 

51 Véase el post scriptum final en la nueva edición del ensayo clásico de 1996 
de Cathy Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History (Johns 
Hopkins University Press, 2016), 116-140.
52 Por eso no se puede cercenar la condición del testimonio respecto de la memo-
ria como simple información, ni menos degradar el conocimiento que aporta, 
que es sobre el tiempo presente y sobre el pasado. El testimonio no puede quedar 
reducido a información porque es creador de referentes con los que se pueden 
identificar otras personas en el contexto en que el testimonio es enunciado pú-
blicamente —en diversos formatos discursivos—. No aporta solo datos: es en 
sí mismo un factor de cambio, pues los referentes que contiene potencialmente 
originan el surgimiento de nuevas sensibilidades colectivas e identidades. Afecta 
más allá de cuestiones de conocimiento.
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expresión pública permite distinguir un nuevo contexto. En ese 
caso hablamos de acontecimiento. 
	 En su día, la historia del tiempo presente irrumpió enarbo-
lando una reivindicación del acontecimiento frente a la historia 
social que lo mantenía en una posición degradada a la hora de 
dar cuenta del cambio histórico.53 No obstante, el logro de esta 
centralidad como objeto de observación iba acompañado de 
una concepción bastante reductiva del acontecimiento, que 
continuaba siendo entendido como un reflejo de otros procesos 
subyacentes y solía ser equiparado a sucesos políticos. La pers-
pectiva que aporta el testimonio narrativo del trauma comporta 
una ampliación epistemológica del acontecimiento, que pasa a ser 
considerado un factor de cambio, y además se vincula a macrofe-
nómenos no de tipo político sino de orden, en primer término, 
discursivo.54 
	 Desde esa perspectiva, hablamos de acontecimiento cuando 
un discurso viene a impactar sobre los referentes con los que 
identidades colectivas establecidas definen su escala de valores, 
modificándolas en alguna medida y propiciando que incorporen 
a su propia práctica discursiva de autoidentificación las matrices 
de significado que conforman dicho acontecimiento.55 El acon-
tecimiento indica por tanto un cambio de contexto, cuyo rasgo 
característico está en que los sujetos inmersos en el nuevo con-

53 Raúl Trebitsch, “El acontecimiento, clave para el análisis del tiempo presente”, 
Cuadernos de Historia Contemporánea, núm. 20 (1998): 29-40. En adelante, los 
historiadores del tiempo presente han adoptado una concepción constructivista 
del acontecimiento. 
54 Para los seguidores de la historia del tiempo presente su valor se circunscribe 
a síntoma de procesos subyacentes, condensador de información y objeto de 
pluralidad de puntos de vista; véase Alfonso Pinilla García, “El acontecimiento 
histórico, hacia una categorización”, Norba. Revista de Historia, Vol. 18 (2005): 
243-260. Esta definición es cercana a la que se viene proponiendo desde la fi-
losofía y la sociología; véase Alain Badiou, El ser y el acontecimiento (Manantial, 
2010).
55 Reinhart Koselleck, “Linguistic Change and the History of Events”. The Jour-
nal of Modern History, vol. 61, num. 4 (Diciembre, 1989): 649-666. 
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texto no pueden ya referirse al contexto anterior con familiaridad, 
sino que necesitan hacerlo desde un estilo discursivo que muestre 
distanciamiento —dando así pie a la lógica epistemológica de la 
explicación—.56 Más aún, esta no es una necesidad solo de los 
actores implicados, sino que igualmente lo es para quien observa 
el proceso desde fuera, que se ve a la vez forzado —y motivado, 
si se trata de un estudioso— a dar cuenta del suceso a terceros 
empleando un formato —la explicación— que separa un antes de 
un después dentro del pasado presente. De esta manera, el aconte-
cimiento hace de gozne significativo entre el pasado presente y su 
estudio en la actualidad. Permite por tanto una agenda de inves-
tigación positiva —mas no por ello necesariamente positivista, al 
estar fundamentada en el giro lingüístico y apoyada en la historia 
conceptual y la hermenéutica—. 
	 En resumen, el proceso experimentado por el enunciador pú-
blico de trauma conlleva, en potencia, una reevaluación crítica del 
discurso dominante acerca del pasado presente en que se produjo 
el trauma; la germinación de nuevos significados en el discurso 
narrativo del trauma; una nueva influenciasobre los públicos y el 
perfilamiento, por referencia a los valores subyacentes a las cam-
biantes semánticas que balizan el cambio de contexto, de nuevas 
identidades colectivas. Obviamente, se trata de un proceso pla-
gado de contingencias, lo cual dificulta reducirlo a un relato lineal 
a partir de unos orígenes concretos, al tiempo que favorece un tra-
tamiento prospectivo e interdisciplinar, pues una vez identificado 
el cambio de contexto, el fenómeno entra ya en el terreno de los 
estudios sobre movimientos sociales y luchas políticas, así como 
en el de los estudios culturales. 

56 Alessandro Pizzorno, “Spiegazione come reidentificazione”, Rassegna Italiana 
di Sociologia, vol. 30, no. 2 (1989): 161–184. Pizzorno plantea que la compren-
sión funciona como un mecanismo de identificación, mientras que la explica-
ción se relaciona con la emergencia de nuevas sensibilidades sociales en proceso 
de reindentificación con nuevos referentes valorativos; véase también Sánchez 
León, Historia ciudadana, 387. 
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	 En suma, los estudios sobre memoria contribuyen de modo 
crucial a reforzar un triángulo virtuoso con la historia del presente 
a través de la incorporación del trauma.57 

Silencio instituido, trauma generacional y discurso 
resemantizador: el cambio de contexto en el origen 
del movimiento memorialista en España 

La propuesta arriba esbozada de una agenda de investigación re-
clama ser mostrada en la práctica. Para ejemplificarla, he escogido 
un proceso significativo para la historia del tiempo presente, cuyo 
conocimiento se ve redimensionado al ser debidamente combi-
nado con los aportes teóricos y epistemológicos de los estudios 
sobre la memoria, la historia de los conceptos y el cambio semán-
tico en contexto.
	 Se trata del surgimiento del movimiento memorialista en Es-
paña, desarrollado en el paso del siglo XX al XXI. El fenómeno 
de la recuperación de la memoria histórica ha impactado sobre 
numerosas parcelas de la cultura y sobre dinámicas sociales y 
políticas que continúan hoy, lo que lo convierte en un tema de 
relevancia para la historia del tiempo presente. 
	 Aunque ha recibido abundante atención no solo mediática 
sino también académica, es llamativo que el movimiento por la 

57 Por su parte, dentro de la historia conceptual existe también una línea de re-
flexión acerca de la memoria, a partir de la propia obra de Reinhard Koselleck. 
Es sabido que este desarrolló una interpretación de la memoria a partir de la me-
táfora de la lava —con una doble connotación, como un fenómeno por un lado 
explosivo que irrumpe en la conciencia de un modo desbordante, y a la vez con 
una capacidad de quedar fijado en profundidad en los sentidos del individuo. 
Véase Margrit Pernau y Sébastien Tremblay. “Dealing with an Ocean of Meanin-
glessness: Reinhart Koselleck’s Lava Memories and Conceptual History”, Con-
tributions to the History of Concepts, vol. 15, no. 2 (2020): 7-28. Sin embargo, 
el reputado pionero de la historia conceptual equipara recuerdo (individual y 
sensorial) con memoria (pautada colectivamente y cultural). 
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recuperación de la memoria histórica no haya merecido, hasta 
la fecha, la atención de los especialistas en movimientos sociales 
españoles. Este desfase entre su extensión como fenómeno y su 
recepción académica puede transmitir la impresión de que tras él 
no hay un cambio de contexto y, por tanto, no puede estudiarse 
aún con distanciamiento.58 Lo cierto es que sobre el movimiento 
memorialista lo que abundan son relatos genéticos que describen 
su arranque y desarrollo, pero faltan explicaciones causales e in-
tencionales del fenómeno.59 Sin embargo, como espero mostrar, 
la movilización social por la memoria debe ser enmarcada en un 
cambio de contexto, cuyo conocimiento reclama una sinergia in-
terdisciplinar como la que propone este texto. 
	 En general, el consenso entre los especialistas y en la opinión 
pública es que el movimiento memorialista surgió a partir de la 
exhumación en el año 2000 de la fosa común de Priaranza, en la 
región del Bierzo en Castilla y León, donde por primera vez se 
identificó por el método del adn una víctima del franquismo, 
siendo a su vez la primera actividad pública relevante de la armh 
(Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica), orga-
nización pionera de su materia en España.60

58 Existe una tesis doctoral que trata por primera vez de rellenar este vacío: Daniel 
Martínez Lamas, “Memoria, identificación y acción política: los marcos de la 
disputa por el pasado y su traducción institucional en España” (tesis doctoral: 
Universidad Complutense de Madrid, 2025).
59 Un ejemplo reciente, en Pablo García Colmenares, La memoria histórica en 
España. Del movimiento memorialista a la conciencia histórica (Universidad de 
Valladolid, 2021).
60 Sobre esta pionera exhumación, un estudio elaborado por los forenses que la 
practicaron, en Francisco Etxeberría et al. “Antropología del pasado reciente: 
una fosa común de la Guerra Civil Española en Priaranza del Bierzo (León)”, 
Antropología y Biodiversidad, vol. 1 (2002): 431-446. El hecho resultó altamente 
mediático, inaugurando los debates sobre memoria cultural en España; véase al 
respecto, Sebastiaan Faber, Jesús Izquierdo Martín y Pablo Sánchez León, “El 
poder de contar y el paraíso perdido: polémicas mediáticas y construcción co-
lectiva de la memoria en España”, Política y Sociedad, vol. 48, núm. 3 (2011): 
463-480.
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	 La popularidad alcanzada por esta iniciativa se debió en gran 
medida a que conectó con una sensibilidad que todos los observa-
dores, ya en el contexto de auge del memorialismo, identificaron 
con una cohorte demográfica extendida: la de los nietos de la 
guerra civil.61 En su estela se han desarrollado numerosas exhu-
maciones hasta hoy, dando pie tanto a toda una efervescencia 
creativa como a reflexiones intelectuales dentro y fuera del mundo 
académico.62 Sin embargo, aún falta por explicar por qué esa ex-
humación afectó tan intensamente a los nietos de la guerra civil.
	 Para dar respuesta a esta cuestión hay que empezar aclarando 
que el acontecimiento relevante para dar cuenta del surgimiento 
del movimiento memorialista no es la exhumación de Priaranza. 
La condición de acontecimiento capaz de producir un cambio de 
contexto corresponde a un artículo, originariamente publicado 
en un periódico local de la provincia de León en el año 2000, 
titulado “Mi abuelo también fue un desaparecido”.63 En él, su 
autor —y posterior fundador de la armh — Emilio Silva, ofreció 
un discurso en el que renombró críticamente a los muertos civiles 
de la guerra, alterando en profundidad su campo de significado. 
Hasta entonces, estos civiles figuraban como víctimas de la vio-

61 Santos Juliá, “De hijos a nietos: Memoria e Historia de la Guerra Civil en la 
transición y en la democracia”, en La cultura de la memoria. La memoria histórica 
en España y Alemania, Ignacio Olmos y Nikki Keilholz-Rühe eds. (Iberomeri-
cana/Verwuert, 2009): 77-88; véase también García Colmenares, La memoria 
histórica en España, 202-205.
62 Sobre la proliferación de exhumaciones de civiles asesinados y enterrados en 
fosas comunes durante la guerra, Francisco Ferrándiz, El pasado bajo tierra: Ex-
humaciones contemporáneas de la Guerra Civil (Anthropos, 2014). El impacto de 
las exhumaciones sobre la cultura española, en Francisco Ferrándiz, “De las fosas 
comunes a los derechos humanos: El descubrimiento de las desapariciones forza-
das en la España contemporánea”, Revista de antropología social, núm. 19 (2010): 
161-189, y Carlos Jerez-Farrán y Samuel Amago (eds.), Unearthing Franco’s Le-
gacy: Mass Graves and the Recovery of Historical Memory in Spain, (University of 
Notre Dame Press, 2010).
63 El texto ha sido reeditado de nuevo en Emilio Silva Barrera, Agujeros en el si-
lencio. Renglones de memoria contra la impunidad del franquismo (Postmetropolis 
editorial, 2020), 27-34. 
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lencia que siguió al golpe de Estado fallido de los seguidores de 
Franco en julio de 1936; sin embargo, al caracterizarlos como des-
aparecidos, una categoría resignificada a partir de las luchas por 
la justicia transicional en América Latina, fueron novedosamente 
presentados como ciudadanos ante los cuales un estado democrá-
tico promotor de políticas de derechos humanos debía responder 
de forma activa.64

	 Hasta aquí el asunto es conocido, de hecho, normalmente 
los estudios sobre el origen del movimiento memorialista incor-
poran este texto como un dato documental dentro del relato. 
No obstante, la iniciativa discursiva de Emilio Silva no ha sido 
analizada desde la perspectiva del trauma. Un enfoque así es 
plenamente legítimo y pertinente, pues el trauma ha sido inte-
grado por los historiadores españoles, figurando como guía para 
la comprensión de procesos psico-sociales del dramático siglo XX, 
incluidos los que rodean el surgimiento y desarrollo del movi-
miento memorialista.65 
	 Desde esa perspectiva, el primer paso consiste en identificar 
cuál es el trauma expresado por Emilio Silva en su discurso, pues 
este no puede ser el de la guerra civil, por muchas víctimas que 
esta produjera —entre ellas la del abuelo del autor—. Dicho 
trauma de la guerra corresponde a los testigos supervivientes de 
la destrucción, y también a sus hijos —socializados bajo un largo 
régimen privador de libertades—, pero no a los hijos a su vez de 
estos, al menos no en primer término. El trauma que el discurso 

64 Sobre la especificidad de la semántica de desaparecido en España en el con-
texto más amplio de extensión de esta categoría, véase Raquel Macciuci, “El 
concepto de desaparecido en España y en Argentina: nuevas consideraciones”, 
en Decir desaparecidos: Una figura transatlántica y sus representaciones culturales, 
Luz C. Souto y Albrecht Buschmann, eds. (LIT Verlag, 2018), 89-104. 
65 Para el período anterior a la transición democrática, José María Ruiz Vargas, 
“Trauma y memoria de la guerra civil y la dictadura franquista”, Hispania Nova. 
Revista de Historia Contemporánea, núm. 6 (2006): 299-336; para el posterior, 
Mercedes Yusta, “El pasado como trauma. Historia, memoria y ‘recuperación 
de la memoria histórica’ en la España actual”, Pandora, núm. 12 (2014): 23-41. 
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de Emilio Silva enunció en público con el cambio de milenio 
responde al provocado por el silencio acerca del pasado de repre-
sión establecido desde la transición y prolongado durante largo 
tiempo, ya en democracia. Se trata de un silencio que afectó emo-
cionalmente a una parte importante de la generación de los nietos 
debido a que hacía eco de otra experiencia, ajena a ellos pero a la 
vez familiar: la de sus padres y parientes cercanos —especialmente 
la de los abuelos, aunque no solo66— que les transmitieron relatos 
sobre la violencia ejercida sobre ellos u otros civiles en la guerra y 
la posguerra franquista pero que, a pesar de la recuperación de las 
libertades civiles y políticas desde 1976, dichos relatos no habían 
sido visibilizados en la esfera pública y, por tanto, no estaban con-
tribuyendo al acervo de la memoria cultural en democracia.67 
	 Poner el foco sobre la expresión discursiva de trauma en lugar 
de hacerlo directamente sobre un fenómeno como la exhumación 
de Priaranza —pese a tener un mayor alcance mediático—, per-
mite identificar el cambio semántico producido por la redefinición 

66 La transmisión intergeneracional del trauma derivado de la represión fran-
quista contra la ciudadanía republicana es un asunto ampliamente tratado; véase 
Anastasio Ovejero, Trauma y memoria en las víctimas del franquismo: su trans-
misión a las siguientes generaciones (autopublicación, 2020). Para este autor, las 
generaciones de hijos y nietos de la destrucción de la Segunda República pueden 
considerarse también víctimas de aquella violencia. Sobre transmisión interge-
neracional de memoria de la guerra civil, véase más en general Josefina Cuesta 
Bustillo, “Las capas de la memoria. Contemporaneidad, sucesos y transmisión 
generacionales en España (1931-2006)”, Hispania Nova, núm. 7 (2007). http://
hispanianova. rediris.es/7/dossier/07d013.pdf.
67 Las memorias recibidas en el entorno familiar configuran valores y referentes 
de identidad; véase Robyn Fivush, “Remembering and Reminiscing: How In-
dividual Lives are Constructed in Family Narratives”, Memory Studies, vol. 1, 
núm. 1 (2008): 49-58. Por otro lado, las generaciones son clave en el esquema 
de la historia del presente; véase para el caso destacado de Julio Aróstegui, Mag-
dalena González, “La teorización de Julio Aróstegui sobre la historia del tiempo 
presente como historia vivida”, Hispania Nova, núm. 13 (2015): 126-133; véase 
también Pomian, Sur l´histoire, 379. Una crítica a este enfoque, en Wulf Kanstei-
ner, “Generation and Memory: A Critique of the Ethical and Ideological Impli-
cations of Generational Narrative”, en Writing the History of Memory, ed. Stefan 
Berger y Bill Niven (Bloomsbury, 2014), 111-134.
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como desaparecidos de las víctimas del franquismo, esbozando 
así un nuevo contexto emergente dentro del tiempo presente; al 
mismo tiempo, este enfoque ofrece al historiador recursos para dar 
cuenta de dicho cambio por medio de una explicación —de corte 
intencional, aunque más bien como un derivado contingente de 
otros actos intencionales—, un formato de conocimiento que re-
vela un relativo distanciamiento por parte de la audiencia actual, a 
la que va dirigido, respecto de aquella que convivió con la semán-
tica anterior, que definía a los muertos de la guerra como simples 
víctimas. El tiempo presente se muestra ahora historizado, y a la 
vez el historiador que lo estudie está en condiciones, no solo de 
comprenderlo, sino también de explicarlo de forma distanciada. 
	 Ciertamente, dicho silencio traumático tiene su origen en un 
fenómeno político anterior: la Ley de amnistía de 1977, que blo-
queó de plano el desarrollo de una agenda de justicia transicional 
tras la muerte de Franco.68 Hoy en día, es reconocido el vínculo 
estrecho entre esta legislación y el establecimiento de límites a la 
memoria cultural acerca de la represión franquista, siendo a me-
nudo interpretada como un condicionante del proceso entero de 
la transición con efectos de largo plazo.69 Ahormado en el campo 
semántico de la reconciliación, la ley de amnistía puede conside-
rarse el hecho histórico más relevante ocurrido en el contexto en 
que se originó el trauma generacional de los nietos de la guerra, lo 
cual lo convierte en objeto de atención relevante para la historia 
del tiempo presente. 

68 Rafael Escudero, “Road to Impunity: The Absence of Transitional Justice Pro-
grams in Spain”, Human Rights Quarterly, vol. 36, núm. 1 (febrero 2014): 123-
146.
69 Josefina Cuesta Bustillo, “Recuerdo, silencio y amnistía en la Transición y en 
la Democracia españolas (1975-2006)”, Studia histórica. Historia contemporánea, 
núm. 25 (2007): 125-165; una perspectiva de largo plazo sobre las oscilaciones 
entre formatos de memoria colectiva desde el período posfranquista hasta el auge 
del movimiento memorialista, en Michael Richards, Historias para después de 
una guerra: memoria, política y cambio social en España desde 1936 (Pasado y 
Presente, 2015), 201-276.
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	 Con todo, en este punto la agenda propuesta en este artículo 
permite evitar confusiones y asegurar un marco analítico más rigu-
roso. La evidente relevancia histórica de dicha ley no la convierte 
en el acontecimiento originario para una historia del movimiento 
memorialista y de su impacto sobre la historia española posterior a 
Franco. La ley de amnistía no puede fundamentar una explicación 
sobre el origen del movimiento memorialista ya que, aunque en 
su contexto de elaboración propició discursos en su contra, estos 
no fueron fuente de inspiración para la redefinición, veinte años 
más tarde, de las víctimas como desaparecidos.70 No hay, en suma, 
ni simple continuidad ni evolución entre ese discurso crítico y el 
que eventualmente logró interpelar a numerosas personas que no 
vivieron esos episodios como adultos pero sí sus efectos en forma 
de silencio traumático. Es esto precisamente lo que permite dis-
tinguir entre un contexto, el creado por las secuelas de la ley de 
amnistía —centradas en la semántica de reconciliación—, y otro, 
el inaugurado con el artículo que por primera vez redefinía a las 
víctimas de la guerra civil como civiles desaparecidos. 
	 Situar la ley de amnistía en el origen o siquiera en primer plano 
a la hora de estudiar el fenómeno memorialista en España es un 
planteamiento errado que además deriva con facilidad en relatos 
teleológicos. El trauma generacional creado por la ley de amnistía 
no surgió con la aprobación de esta, ni siquiera lo hizo en el corto 
plazo, sino que es una secuela subjetiva de sus efectos de medio 
plazo. Estos crearon las condiciones para una experiencia gene-
racional distintiva, la de los nietos de la guerra socializados bajo 
la democracia, condiciones cuyo conocimiento implica servirse 
de los estudios sobre memoria debidamente combinados con la 
historia conceptual. 

70 Dichos discursos críticos no fueron abundantes, aunque llegó a haberlos; una 
de las escasas excepciones es Juan Martínez Alier, “¿Quién amnistiará al amnis-
tiador?”, Cuadernos de Ruedo Ibérico, núm. 46/48 (junio-diciembre de 1975).
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	 Sin duda, entre los derrotados de la guerra, sobre todo entre 
los represaliados a lo largo del franquismo, se mantuvieron relatos 
de memoria comunicativa transmitidos a la generación siguiente; 
no obstante, esta siguiente generación, socializada en la damnatio 
memoriae de los republicanos y en la falta de libertades, no logró 
producir discurso en la esfera pública sobre el trauma arrastrado 
mientras duró el régimen de Franco, y ese déficit de memoria 
cultural republicana eventualmente impidió que se llegara a cris-
talizar en amplios públicos una actitud política militante contra 
la ley de amnistía durante la transición a la democracia. En suma, 
para los herederos del relato del trauma de la guerra la aproba-
ción de legislación de 1977 no desató una experiencia traumática 
capaz de desplazar, exacerbar ni sublimar la que ya arrastraban. 
En cambio, creó las condiciones para una experiencia traumática 
central en la siguiente, especialmente entre quienes heredaban, de 
un lado, un relato familiar transmitido por sus abuelos, y de otro, 
el silencio y la aquiescencia por parte de sus padres.
	 En el caso de la generación de los nietos de la guerra, habla-
mos por tanto de un trauma complejo: se trata de un trauma 
heredado y no elaborado públicamente —el de padres y abue-
los—, a su vez cargando sobre otro trauma propio y emergente. 
Para comprender que, desde el inicio, este segundo trauma nació 
condenado a tampoco ser elaborado públicamente, resulta ilumi-
nadora la historia conceptual por dos motivos solapados. Por un 
lado, el campo semántico de la reconciliación en el que se fun-
daba la ley de amnistía contenía un espacio de experiencia hasta 
entonces relativamente corto y limitado —ya que el régimen de 
Franco había sido contrario a toda reconciliación, y los reclamos 
de reconciliación tras otros conflictos civiles anteriores, como las 
guerras carlistas del siglo XIX, no habían dejado apenas huella en 
la memoria cultural española—; por otro, la sociedad civil apenas 
pudo implicarse de forma activa y autónoma en los debates públi-
cos sobre la cuestión de la amnistía —ya que la libertad de prensa 
era entonces aún muy reciente y limitada—, y quedaron circuns-
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critos a intervenciones de un reducido elenco de representantes 
políticos en el parlamento.71

	 Este reducido espacio de experiencia facilitó una dinámica 
altamente paradójica en la cultura española posfranquista en re-
lación con las matanzas de ciudadanos tras el golpe de Franco 
contra la Segunda república.72 Ya a lo largo de la transición de-
mocrática, y mucho más aún en los años siguientes, se escribieron 
y publicaron centenares de estudios sobre la década de 1930, la 
guerra de 1936 y sus secuelas; no obstante, en ese mismo contexto 
la huella cultural de la represión franquista se desvaneció con rapi-
dez —favoreciendo con el tiempo la sensación de que, durante la 
transición, las autoridades habían de hecho favorecido el olvido.73 
La paradoja se aclara al comprobar que, pese a proliferar, toda 
esa literatura representaba, por un lado, a la guerra y sus secue-
las como un error colectivo que no debía repetirse, y por otro, 
a la experiencia de la democracia republicana como un pasado 
superado. Dicha conjunción narrativa no solo volvía irrelevante 
el testimonio de los supervivientes —cuando no molesto—, sino 
que además favorecía una retórica epistemológica según la cual el 
drama de los años treinta podía ser narrado de forma distanciada 

71 Véase en general Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la Guerra Civil española 
(Alianza Editorial, 1996), 76-108. La Iglesia católica española declaró como año 
de la reconciliación el de 1975, el mismo año en que murió Franco y apenas dos 
antes de que se elaborase la Ley de amnistía tras las primeras elecciones demo-
cráticas de junio de 1977; véase la carta pastoral de la Conferencia Episcopal en 
ABC, 29 de abril de 1973: 31-37. 
72 Véase Aguilar, Memoria y olvido de la Guerra Civil. El estudio de Aguilar abordó 
el olvido de la guerra, es decir, rescató el trauma de los abuelos; pero no así el 
de los nietos, a los que la investigadora pertenece por generación. Ese silencio 
remite al trasfondo de otro silencio de más largo plazo impuesto a los derrotados 
de la guerra; véase Michael Richards, Un tiempo de silencio: la Guerra Civil y la 
cultura de la represión en la España de Franco, 1936-1945 (Crítica, 1999).
73 Sobre que la democracia posfranquista se apoyó en un “pacto de silencio” o 
de olvido, Carsten Humlebæk, “The ‘Pacto de Olvido’”, en The Politics and Me-
mory of Democratic Transition, Gregorio Alonso y Diego Muro, eds. (Routledge, 
2010), 203-218; véase también Omar G. Encarnación, Democracy without Jus-
tice in Spain: The Politics of Forgetting (University of Pennsylvania Press, 2014).
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por los historiadores, por el hecho de no haberla experimentado 
personalmente, siempre y cuando se comprometieran con sus es-
tudios a contribuir a alejarla del presente.74

	 Gracias al consenso dominante entre los numerosos agentes 
—no solo los historiadores— creadores de relatos sobre el pasado 
prefranquista, la sensación de superación del drama colectivo de la 
primera mitad del siglo y de una exitosa reconciliación caracterizó 
el contexto abierto a partir de la transición y sus resultados, im-
pregnando otros discursos sobre el presente y el futuro, no solo ya 
sobre el pasado. Sin embargo, para la generación de Emilio Silva, 
ese mismo contexto extendido a lo largo de la década de 1980 y 
más allá fue experimentado como un silencio traumatizante que 
quedó fijado como un referente de identidad colectiva, pues en el 
horizonte de expectativa que proyectaba esa semántica de reconci-
liación no había reconocimiento posible para dicho trauma, y esto 
implicaba no dar por concluido el pasado anterior al franquismo.
	 Esto vuelve comprensible que durante ese tiempo dicho 
trauma generacional careciera de expresión discursiva pública, 
permaneciendo si acaso en forma de relatos de memoria comuni-
cativa, cuando no quedaban sin elaborar. La enunciación pública 
del trauma es siempre difícil, y en este caso el salto del recuerdo 
particular a la memoria cultural sería aún más azaroso debido a 
la hegemonía del discurso sobre la reconciliación, a lo que hay 
que sumar que el trauma acumulado en los nietos de la guerra era 
doble, pues superponía al propio el de los ancestros. De hecho, el 
discurso del desaparecido solo llegó a ser integrado en un relato de 
memoria traumática favorecido por una contradictoria dinámica 

74 Pablo Sánchez León, “La objetividad como ortodoxia: los historiadores y el co-
nocimiento de la guerra civil española”, en Guerra civil: mito y memoria, François 
Godicheau y Julio Arótegui, eds. (Marcial Pons, 2006): 95-136. En realidad, el 
conocimiento que la historiografía posfranquista puede ofrecer sobre la repú-
blica de 1931 y la guerra de 1936-1939 no se halla distanciado, sino profunda-
mente implicado, en relación con la semántica de la reconciliación, la cual a su 
vez está atravesada de prejuicios contra la experiencia democrática de la década 
de 1930, puesto que la considera parte del origen de la guerra.
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en la democracia española, que llevó a las autoridades a firmar 
acuerdos con terceros países en materia de exhumación de vícti-
mas de la violencia por conflictos civiles —poniendo en evidencia 
la dejación de esas funciones en relación con las víctimas de la 
guerra que permanecían en fosas comunes repartidas por todo el 
territorio—.75

	 Sea como fuere, una vez enunciado, el discurso de las víctimas 
como desaparecidos se convirtió en un acontecimiento, pues el 
cambio semántico operado con él favoreció su desidentificación 
subjetiva con esa otra semántica establecida, que definía a dichas 
víctimas como necesarios corolarios o daños colaterales de un con-
flicto civil en el que ambos bandos enfrentados figuraban como 
igualmente responsables, y que presentaba la guerra entera como 
un episodio del pasado comunitario más bien digno de olvidar. 
La novedad propiciada por la resignificación de las víctimas como 
desaparecidos se hace así manifiesta: aunque veinte años después 
de establecida, se admitía que la democracia española arrastraba 
herencias problemáticas y limitaciones, sin ese cambio semántico 
estas no hubieran logrado articular una agenda de recuperación de 
la memoria. 
	 No hay desidentificación que no sea acompañada por una 
reidentificación.76 En el caso del movimiento memorialista, esta 
se fue produciendo en torno a acciones colectivas con presencia 
mediática, especialmente en torno a las exhumaciones que siguie-
ron a la de Priaranza, efectuadas por organizaciones civiles ante 

75 De nuevo, no son causas, sino condiciones de posibilidad. Lo mismo sucede 
con el argumento a veces esgrimido de que el origen de la disputa memoria-
lista está en la campaña electoral de 1996; véase por ejemplo Sara Santamaría 
Colmenero, La querella de los novelistas. La lucha por la memoria en la literatura 
española (1990-2010) (Prensas Universitat de València, 2020), 16-18. La polé-
mica entonces abierta por el Partido Socialista al señalar los anclajes de la derecha 
española en el franquismo no posee el rango de un factor causal, sino todo lo más 
de condicionante contextual.
76 Alessandro Pizzorno, “Algún otro tipo de alteridad: una crítica a las teorías de 
la elección racional”, Sistema, núm. 88 (1989): 27-42.
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la dejación del Estado, y extendiéndose por el espacio público en 
multitud de iniciativas y productos culturales y políticas. Estos 
procesos de definición y expansión de la nueva identidad colectiva 
memorialista muestran que la experiencia subjetiva del testi-
go-clave Emilio Silva no fue un hecho aislado, desautorizando el 
posible reduccionismo personalista en el tratamiento del asunto. 
	 En relación con el conocimiento del tiempo presente, lo que 
interesa del trauma es que su discurso opera denunciando. En este 
caso, lo primero que este trajo consigo fue el definitivo asenta-
miento de la reinterpretación del contexto iniciado tras el cierre 
de la transición como olvido instituido, denunciándose por in-
justas sus consecuencias —los muertos en las cunetas que no han 
recibido sepultura—.77 Mas no se detuvo ahí pues, una vez hubo 
saltado a la esfera pública, el discurso estaba a la vez necesitado de 
y capacitado para legitimar esa denuncia por medio de un recurso 
narrativo que resultaba adecuado para expresar el distanciamiento 
respecto del contexto de significados establecido hasta entonces. 
Así, el discurso del primer memorialismo se orientó hacia la expli-
cación, proponiendo causas de ese olvido expresamente definidas 
como tales —que giran en torno de la ausencia de justicia transi-
cional como marco explicativo general—.78 
	 De esta manera, el primer discurso memorialista vino a inter-
venir sobre su contexto de enunciación produciendo un nuevo 
relato distanciado que, por necesidad, polemizaba la interpreta-
ción hasta entonces dominante acerca del significado de la ley de 
amnistía y sus secuelas. Pese a apoyarse sobre referentes bien esta-

77 La noción de olvido estaba ya en el título del libro de Paloma Aguilar, Memoria 
y olvido de la Guerra Civil española, que es de 1996, pero alcanzó mayor defini-
ción y orientación en el libro publicado tras las primeras Jornadas Nacionales 
de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, celebradas en la 
Universidad de Valladolid en primavera del año 2003, AA. VV. La memoria de 
los olvidados: un debate sobre el silencio de la represión franquista (Ámbito, 2004).
78 Un relato de este proceso de denuncia en clave autobiográfica, en Emilio Silva 
Barrera y Santiago Macías, Las fosas de Franco: los republicanos que el dictador dejó 
en las cunetas (Temas de Hoy, 2003).
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blecidos en la cultura democrática —los Derechos Humanos—, 
al denunciar que esos muertos de antes de la democracia actual no 
son “historia”, este discurso venía a desvelar la democracia espa-
ñola en lo que esta tiene de convención e ideología, y a hacerlo de 
un modo que ningún otro discurso elaborado desde el marco de 
significados establecido —por crítico que fuese con la democracia 
posfranquista— se hallaba en condiciones de ofrecer.79 
	 El potencial de conocimiento crítico que produce el distancia-
miento se manifiesta al comprobar que el discurso del emergente 
memorialismo no solo ha cuestionado el lugar que la legislación 
sobre la amnistía ocupa en el discurso oficial acerca del estable-
cimiento de la democracia en España, sino que además ha sido 
generador de un marco narrativo que permite nuevos relatos al-
ternativos acerca del proceso de transición, obligando a revisar 
muchos otros conceptos, discursos y relatos;80 al mismo tiempo, 
en respuesta a una demanda social disparada, el discurso ha per-
mitido a quien lo enuncia dotarse a sí mismo de un nombre que 
le permite luchar por el reconocimiento: memoria “histórica”. 

Conclusión

Con este artículo he querido mostrar el camino para una agenda 
de investigación combinada entre historia del presente, estudios 
sobre la memoria e historia conceptual. He escogido para ello 

79 Sobre la reconciliación como ideología, véase Ricard Vinyes, “La buena me-
moria. El universo simbólico de la reconciliación en la España democrática. Re-
latos y símbolos en el texto urbano”, Ayer, núm. 96 (2014): 155-181.
80 Este es uno de los factores importantes en el origen de las redefiniciones críti-
cas de la democracia posfranquista posteriores, tanto en la década de 2010 y tras 
el movimiento 15-M, como la del “régimen del 78”; véase Ariel Jerez Novara y 
Pablo Sánchez León, “El cuestionamiento histórico del régimen del 78: bloqueos 
y transmisiones en las memorias activistas”, en Mobilitzacions socials i esquerra 
radical: Actes del II Congrés Les altres protagonistes de la transició (Fundación 
Salvador Seguí/Universitat Autònoma de Barcelona, 2020), 1007-1031.
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como ejemplo el movimiento memorialista, pero la propuesta as-
pira a ser aplicable a otros muchos fenómenos que se sitúan en el 
tiempo presente. 
	 El memorialismo no es sino uno de los muchos casos de identi-
dades colectivas emergentes en el orden social actual y en relación 
con un contexto geo-cultural concreto como el español; hay 
muchos otros análogos. De hecho, el movimiento memorialista 
encarna de modo reunido las dos genealogías de las identidades 
modernas, que suelen darse por separado. Una, más genérica, 
tiene que ver con la lucha por el reconocimiento de los poster-
gados en general, es decir, de aquellos sujetos que se encuentran 
en posición subalterna dentro de un orden establecido y que no 
comulgan con la ideología o el discurso dominante o hegemónico 
acerca del pasado, el presente y el futuro en general o con el lugar 
que se les asigna a ellos mismos en particular. Otra, más genuina-
mente moderna, puede verse en las “nuevas entradas” producidas 
por el cambio social que la lógica del capitalismo, el estado mo-
derno y los sistemas representativos producen de modo recurrente 
en su despliegue. Cualquiera de ellas, juntas o por separado, son 
susceptibles de provocar el trauma originario de condiciones 
subjetivas para el cambio semántico y la potencial historización 
avaladora de historia del tiempo presente.
	 En efecto, en un amplio elenco de procesos de socialización 
de identidades colectivas —que van del universo LGTBI al más 
habitual de las minorías étnico-culturales, confesionales, de clase 
o ideológicas— es posible identificar alguna suerte de trauma en 
origen, normalmente derivado de la ausencia de reconocimiento 
de partida, que además suele dar pie a una genealogía identitaria, 
un relato con el que el grupo dota de significado la experiencia co-
lectiva del surgimiento de su identidad. En la medida en que dicho 
trauma quede discursivamente inserto en una narrativa genealó-
gica cuya elaboración a su vez provoque cambios de significado 
destacables en relación con conceptos y categorías convencionales 
dentro del discurso oficial o hegemónico, las condiciones están 
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dadas para el distanciamiento y la historización; en suma, para 
entrar en la agenda de una historia del tiempo presente digna de 
tal nombre.
	 Esto no convierte a todos los procesos sociales, instituciona-
les y culturales del pasado reciente en procesos susceptibles de 
historización, solo aquellos que cumplan los requisitos arriba 
planteados. En cambio, esto tampoco reduce el elenco de can-
didatos, como podría dar la impresión, a aquellos en los que el 
trauma provenga de procesos fuertemente vinculados a experien-
cias de violencia. De hecho, como he mostrado en este texto, la 
brutal violencia de la represión franquista es, para la generación de 
los nietos de la guerra española, un recuerdo transmitido —una 
posmemoria, por emplear este controvertido término—81 y no el 
recuerdo de una experiencia de primera mano.
	 Por otro lado, espero haber dejado claro que las polémicas 
que giran en torno a la Historia versus la memoria en genérico 
no son sino coartadas para no abordar el asunto verdaderamente 
relevante, y es que existen problemas epistemológicos, metodoló-
gicos y teóricos en el estudio del pasado reciente que reclaman la 
atención de quienes se dedican a esta actividad. Una vez que un 
acontecimiento reciente puede ser abordado desde el distancia-
miento en relación con el lenguaje empleado por los actores en su 
contexto, se maximizan las posibilidades de un diálogo sinérgico 
con las ciencias sociales y humanas que aspiran no solo a com-
prender sino también a explicar los hechos sociales del passado.82 

81 Marianne Hirsch, La generación de la posmemoria: Escritura y cultura visual des-
pués del Holocausto (Carpe Noctem, 2021); para un enfoque crítico véase Violi, 
Patrizia. “Los engaños de la posmemoria”, Tópicos del seminario, núm. 44 (2020): 
12-28.
82 Sobre esta cuestión, remito al auge de los enfoques denominados “postnarra-
tivistas” en epistemología de las ciencias sociales y humanas, que recuperan el 
núcleo de las cuestiones del paradigma de la historia clásica actualizándolo con 
las transformaciones operadas a partir del “giro lingüístico”; véase Jouni-Matti 
Kuukanen, Filosofía postnarrativista de la historiografía (Zaragoza: Institución 
Fernando el Católico, 2019).
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La clave parece estar en el universo del lenguaje, pero no solo en 
el de los actores en contexto sino también en el del observador en 
el suyo.
	 Es sobradamente conocida la sentencia inaugural del 18 de 
Brumario de Marx: “Los hombres hacen su propia historia, pero 
no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos 
mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran 
directamente”. Sin embargo, no suele subrayarse suficientemente 
que Marx incluyó esta coletilla de cierre: “que existen y les han 
sido legadas por el pasado”.83 Lo que subyace a la propuesta entera 
de este artículo es que, entre esas condiciones que existen y han 
sido legadas por el pasado, hay que incluir los conceptos y signifi-
cados con los que, en cada pasado, unos hombres y mujeres hacen 
su propia historia, y sus relaciones con aquellos con los que otros 
y otras la estudian en cada presente.
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