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Rodolfo Gamiño se distingue por abordar temas en torno a 
guerrilla, violencia y desapariciones forzadas en México, para 

muestra sus libros: La patria de los ausentes,  Un acercamiento al 
estudio de la desaparición forzada en México (2021) y Metáforas 
de ausencia en México (2023). Dichas obras nos conectan con su 
reciente publicación Ilocalizables (Navarra, 2023) con la que es 
fiel a sus líneas de interés, pero ahora lo hace mediante una obra 
realista-ficcionada. Se trata de una narrativa de ficción que repre-
senta historias, contextos y situaciones completamente realistas, 
o mejor dicho, creíbles. Destaca temas relacionados con el lector 
contemporáneo y tiene como rasgo fundamental una reflexión 
profunda que contempla el análisis político y la preocupación 
filosófica, si bien el autor nos lleva a la genealogía de lo que al pa-
recer desde hace tiempo hemos perdido: la sensibilidad al mal. En 
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otro sentido, el carácter ficcional probablemente tiene elementos 
que se acercan a la ensayística. 
	 La narración transcurre en tiempo presente y dentro de una 
atmósfera en donde imperan maldad, violencia, crueldad, co-
rrupción, desapariciones forzadas, fosas, anfiteatros ambulantes, 
ejércitos asimétricos llamados narcotráfico, crimen organizado, 
y sobre todo, colectivos de búsqueda en su mayoría compuestos 
por mujeres que pese a estar aquejadas por el dolor, frustración e 
impotencia, luchan por encontrar a sus seres queridos que se han 
convertido en cuerpos ilocalizables. 
	 Lo expuesto es nombrado por Rodolfo Gamiño como violen-
cia positiva, concepto que toma del filósofo coreano Byung-Chul 
Han. Aunque en Ilocalizables, creemos, se trata de una violencia 
más que individual, cometida contra la población que habita el 
súmmum del horror permanente, lo cual los hace sobrevivientes, 
testigos, ajusticiados y desaparecidos, sobre todo, la violencia po-
sitiva se vuelve anónima, por ello, más nociva y peligrosa debido 
a que los sujetos no se percatan del daño autoinfligido, pues el 
cuidado de sí se vuelve pernicioso destructor del alma humana.1 
Importa decir que los protagonistas de la novela no tienen nom-
bre: LU, FA, MA, JO, GA, RO, SO, G, F, N y su antagónico el agente SA 
o Mr. García, lo que no afecta la trama, tal hecho puede tomarse 
como una analogía incalculables na analogr un ida real han vivido 
los horrores descritos en Ilocalizables de incalculables nombres 
–testimonios– que fuera de la ficción han vivido los horrores des-
critos en Ilocalizables. Las historias que comparte el autor en los 
seis capítulos del libro logran detallar desde una posición crítica 
un mundo complejo y violento, cuya reflexión cala en lo moral, 
en principios políticos y razones de Estado, amén de esbozar un 
presente lleno de fisuras que quizá no podrán sanar y poner en 
relieve diversas manifestaciones de la culpabilidad.
	 Gamiño nos hace preguntarnos si estamos anulando nuestra 

1 Byung-Chul Han, Topología de la violencia, trad. Paula Kuffer (Herder, 2016).
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sensibilidad al mal, al tiempo, nos hace testigos de su narrativa 
cruda, llana y, a veces, con una voz hasta poética. Importa argüir 
que cada capítulo inicia con una descripción bella que va de la 
mano con el horror. Como ejemplo, en el capítulo “Estado Sa-
turno” logra esbozar una analogía del paisaje de invierno y las aves 
con los cuerpos ingrávidos que son depositados en la morgue (9). 
O bien, la alusión a las pinturas de Goya, específicamente al que 
representa a Saturno, dios del tiempo, quien devoró a todos sus 
hijos, excepto a Zeus (15). Esta obra no es otra cosa que una me-
táfora de la realidad, es decir, la existencia de un Estado Saturno 
descrito como gigante, borroso y ambiguo que engulle a sus hijos. 
	 El autor demanda un llamamiento a la verdad, a la libertad. 
No es solo la detección del mal mediante la simple capacidad de 
juzgar y denunciar hechos atroces, es el enraizamiento de la impu-
nidad, la ilegalidad, la falta de justicia, la corrupción, la tortura y 
la crueldad. Por otro lado, Gamiño describe a personajes oscuros 
que encarnan a funcionarios, a representantes de las policías y a 
criminales. De esa manera se acerca a lo que han mostrado las 
series televisivas que ficcionalmente recrean el microcosmos del 
crimen organizado; como muestra en Ilocalizables el comandante 
SA o Mr. García se repite a sí mismo que la tortura no tiene nada 
que ver con el método de la interrogación, en realidad es un ritual 
placentero. Además, a manera de una filosofía de la brutalidad 
explica:

El cuerpo flagelado no debe morir, el éxito del verdugo estri-
ba en atormentar sin dejar morir el cuerpo, debe prolongar el 
suplicio, no para que declare, ese cuerpo debe aprender que es 
el receptáculo del poder, es poder que lo extrajo de la sociedad 
y lo retiene clandestinamente y sin dejar rastro el tiempo que 
desee.2 

2 Rodolfo Gamiño. Ilocalizables. México: Ediciones Navarra, 2023, 39.
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Otra referencia de tal horror la tenemos en el capítulo “Estado Sa-
turno”, ahí le dedica un lugar sustancial a los feminicidios, siendo 
el elemento detonante la muerte de LU, quien desapareció des-
pués de compartir con dos periodistas información que dejó su 
abuelo, trabajador del Servicio Secreto de un X país. Por su parte, 
el capítulo “Leviatán y sus lobos”, recrea la muerte de FA, la des-
aparición de JO y la persecución de la que es víctima MA, todas 
ellas activistas a favor de los derechos de las mujeres.
	 En Ilocalizables, Rodolfo Gamiño también representa a gru-
pos de migrantes que por la violencia y la precariedad económica 
se ven orillados a huir de sus países de origen. Lo peor es que 
quienes buscan el sueño americano sur-norte, deben sobrevivir su 
paso por algunas regiones de México. Se trata de relatos de viaje 
que enfatizan en la biografía, la psicología y los conflictos de los 
personajes, cuyas historias se sostienen mediante las tensiones, los 
miedos y la violencia. Se describe a la línea fronteriza como un 
espacio en constante conflicto y gobernada por grupos crimina-
les. Lo expuesto tiene algunos paralelismos con lo simbolizado en 
las películas: La jaula de oro (Diego Quemada-Díez, 2013) y Sin 
nombre (Cary Joji Fukunaga, 2009).
	 Por otro lado, Gamiño fija su interés en el origen de la maldad; 
de ahí se despliegan violencia, crueldad y corrupción. En cuanto a 
la violencia se refiere, adquiere un papel relevante, el autor no deja 
duda de que se origina “legítimamente con el Estado”, adquiere 
carta de naturalización con el crimen organizado y se manifiesta 
como dolor y daño en el espíritu de la nación. Tales afirmaciones 
evocan a Ricoeur cuando expone que  “ya no se puede preguntar 
de dónde viene el mal, sino de dónde viene que lo hagamos”.3 
El problema de la maldad, asegura el autor en cuestión, “exige 
la convergencia de pensamiento y acción (en el sentido moral y 

3 Paul Ricoeur. El mal, un desafío a la filosofía y a la teología, trad. Irene Agoff. 
(Amorrortu Editores, 2006), 44.  
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político) y una transformación espiritual de los sentimientos”.4 
Si la violencia no es otra cosa que la preservación del mal moral 
y el sufrimiento, cualquier acción ética o política que disminuya 
la violencia entre hombres y mujeres y en consecuencia, nuestro 
sufrimiento, será la brújula que nos oriente. Lo dicho nos debe 
precaver de no desechar la violencia, el miedo y el sufrimiento 
como objetos detestables que se abandonan en el inconsciente 
o se lanzan por la borda en tierra de nadie. Asumirlos en la re-
flexión, como lo hace Gamiño, posiblemente conlleva expiación 
de culpas, purga colectiva o explicación. Desmembrar la violen-
cia, hacernos cargo de ella, pone al desnudo el sufrimiento en su 
condición irreductible.  
	 En Ilocalizables la violencia es un medio en mérito de un fin, 
es por lo mismo un instrumento al servicio del hombre. De ahí 
que nos preguntemos si está al servicio de fines justos o injustos. 
Es cierto, dañar en extremo al otro, hacerlo sufrir, privarlo de la 
vida, es obrar mal, pero también habrá un profundo e insondable 
efecto sobre el que agrede. Camus recrea un hecho aleccionador, 
dice que en los tiempos bárbaros el verdugo ocultaba su rostro 
porque se sabía mediador de un acto abominable,5 en el fondo 
sufría con resignación por atentar contra el misterio de la vida. 
En contrapartida, el autor de Ilocalizables, arguye que en nuestro 
tiempo, cosificar la vida, aceptar la normalidad del asesinato, lleva 
a los verdugos a ingresar en los cuadros administrativos y para 
colmo, los funcionarios de alto grado presentan al criminal como 
el cazador a su presa para ser fotografiado. No hacen un alto en 
el camino a fin de reflexionar de dónde viene que reproduzcamos 
el mal o para pensar un cambio estructural en nuestro sistema de 
procuración de justicia. Caso contrario, la impartición de justicia 
se reduce a estadísticas, a pesquisas espectaculares, la muerte se 
hace abstracta y también nuestra propia vida.

4 Ricoeur, El mal, 58.  
5Albert Camus. Moral y política, trad. Rafael Aragó (Alianza Editorial, 1984), 48.
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	 En este sentido, Arendt afirma que  la violencia no tiene clara 
delimitación en sus efectos, es incontrolada, “alberga dentro de sí 
un elemento adicional de arbitrariedad”.6 Como se aprecia en Ilo-
calizables, la policía sirve a los fines de mantener el orden jurídico, 
pero a un tiempo puede rebasar esos límites. Actuar en contra de 
grupos vulnerables o actores reflexivos que disienten del sistema 
político es ejemplo de esa extralimitación. Por eso, Arendt con-
sidera como origen del sentimiento de impotencia ante el poder 
político, el complejo dominio del sistema burocrático, en donde 
no existe un responsable o responsables específicos.7 Así resulta di-
fícil encontrar culpables o solicitar ayuda mientras crece la tiranía 
en donde nadie está obligado a rendir cuentas.
	 De ahí que Rodolfo Gamiño centre su reflexión en aspectos 
morales, al respecto, cabe preguntarnos ¿para qué escribir histo-
rias de maldad, violencia y horror? Dicha pregunta no resulta del 
todo fútil, la cuestión moral no ha dejado nunca de estar presente, 
incluso está en donde uno menos lo espera. Nietzsche fue de los 
primeros pensadores que diagnosticaron ese nihilismo, después lo 
hizo el Heidegger de la Carta sobre el humanismo. Esto no quiere 
decir que pueda existir una moral sin valores. Hoy creemos que 
el bien y el mal son valores; no valores absolutos, sino relativos al 
sujeto que los enuncia y relativos a una cultura particular. Frente 
al subjetivismo, que concibe al mal como una categoría del juicio, 
es justo argüir que de alguna manera la lectura de Ilocalizables nos 
da una respuesta, si bien lejos de ser la disposición previa de un 
sistema de valores lo que puede esclarecernos la cuestión del mal, 
es la maldad misma la que se nos propone como enigma que nos 
lleva a poner en tela de juicio el campo de la experiencia moral. 
Sobre todo, cuando se pretende identificar la moral con el con-
junto de las reglas del derecho que rigen para nosotros las formas 

6 Hannah Arendt. Sobre la violencia, trad. Carmen Criado Fernández (Alianza 
Editorial, 2005, 11.
7 Arendt. Sobre la violencia. 11-12.
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del obrar en sociedad.
	 En tal sentido, respecto de la violencia y el sufrimiento, Ro-
dolfo Gamiño nos demuestra que el miedo también precisa ser 
desenmascarado y que debemos ajustar cuentas con él. Si el miedo 
nos repliega sobre nosotros mismos o nos reduce a nuestra co-
tidianeidad por el simple temor a la violencia que otras fuerzas 
pueden infligirnos, la suerte está echada. De ahí la importancia de 
reflexionar qué significa ese miedo, qué rechaza, si lo que significa 
es un territorio o país en donde se acepta o legitima el homicidio, 
donde la impunidad crece sin límites, el primer ajuste de cuentas 
está en el ámbito de la política. Sabemos que un mundo donde ya 
no existan homicidios o violencia es irreal, pero no queremos un 
lugar en donde el asesinato sea rutina de la impunidad y peor aún 
un mundo de terror.  
	 Finalmente, es posible decir que la genealogía del mal que se 
narra en Ilocalizables resuena en comunión con las novelas ne-
gras de Dostoievski hasta la “serie negra” contemporánea, que se  
impone al final como algo que consagra al mal la subjetividad 
humana, lo cual resulta revelador porque sin ese desvelamiento, 
sin la denuncia, se cae en términos de Hannah Arendt en una 
banalidad del mal, si bien empezamos por perder nuestra libertad 
y acabamos sucumbiendo ante el mal, por ello exigimos que estas 
historias de la maldad, cuyas rasgos esenciales logra dibujar Ga-
miño, se sigan contando. 
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