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RESUMEN

La violencia es uno de los temas presentes mds comunes en la esfera
publica, se habla de ella en todas partes para referir a multiples procesos,
a un punto que la palabra designa todo y nada. Paradéjicamente, la re-
flexién historiografica no se ocupa de ella, en gran medida porque repro-
duce el sentido comtn dominante, que la percibe como una excepcién
o una anormalidad. De esta forma la investigacién histérica contribuye
a dificultar el entendimiento de la violencia, en especial su dimension
temporal. Para salir de este impase se propone una delimitacién del

concepto para su posible historia. Seguido, se hardn reflexiones sobre el
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tiempo histdrico y las maneras en las que podemos “citarlo” para evaluar
la violencia que define el conjunto de las relaciones colectivas. Una criti-
ca de la violencia contempordnea no puede dejar de lado su historicidad,
para entender que no es una continuidad total ni una novedad absoluta.

Palabras clave: violencia, historia, presente, critica.

ABSTRACT

Violence is one of the most common present themes in the public
sphere; it is spoken of everywhere to refer to multiple processes, to the
point that the word designates everything and nothing. Paradoxically,
historiographical reflection does not deal with it, largely because it repro-
duces the dominant common sense, which perceives it as an exception
or an abnormality. In this way, historical research contributes to hinder-
ing the understanding of violence, especially its temporal dimension. To
overcome this impasse, a delimitation of the concept is proposed for its
possible history. This will be followed by reflections on historical time
and the ways in which we can “cite” it in order to evaluate the violence
that defines the whole of collective relations. A critique of contemporary
violence cannot leave aside its historicity, in order to understand that it
is neither a total continuity nor an absolute novelty.

Keywords: violence, history, present, criticism.

De la boca de la mina siguen saliendo rugidos
y los intelectuales los siguen malinterpretando.
En realidad, ellos, que en teoria son los amos del
lenguaje, ni siquiera son capaces de enriquecerlo.
Sus palabras son palabras prestadas que oyen
decir a los espectadores de primera fila. A estos
espectadores se les suele llamar flagelantes. Estin
enfermos y cada cierto tiempo inventan palabras

atroces y su {ndice de mortalidad es elevado.

RoBeRrRTO BOLARO, 2666.
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Las verdades que daban forma y sentido al mundo moderno
caen una a una, vivimos una época en la que ninguna certeza
queda intacta. A pesar de los esfuerzos por reponer viejos esquemas
de pensamiento y sus estrategias discursivas —como el desarrollo,
la ciudadania o el progreso— el siglo xx1 se presenta como un um-
bral, una zona de indistincién en la que experiencia y expectativa
del tiempo colapsan. Aquello que Reinhart Koselleck reconocia
como una caracteristica de la semdntica del tiempo histérico mo-
derno estd en crisis: no operan articulada ni sistemdticamente la
expectativa colectiva del futuro y la experiencia social del pasado.
Esto es un efecto del estado del tiempo presente, en el que es més
facil imaginar el fin del mundo (ya sea por causas “naturales” o
por acciones “irracionales” de politicos) que su transformacién.
Vivimos en un tiempo sin escenarios alternativos y sin progno-
sis. El presente gobernado por “una incapacidad constitutiva para
imaginar la utopia en si, y esto no debido a un fallo individual
en la imaginacién, sino como resultado de un cierre sistémico,
cultural e ideoldgico del que todos somos de un modo u otro
prisioneros”.®> En este escenario se experimenta el tiempo como
una suma de instantes, aparentes sucesos inmdviles, en los que,
paradéjicamente, las cosas cambian con una enorme celeridad.”
El tiempo deja de ser la materia de la que se hace la historia y se
vuelve una promesa imposible.

Como reaccién al impase del tiempo venidero, hay una moda
por lo pasado, que se vuelve actual a través del mercado. “To-
gether the new audience and the public and private institutions
catering [the “heritage industry.”] to it turned the past into a

2 Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histéricos,
trad. Norberto Smilg (Paidés, 1993).

3 Fredric Jameson, Arqueologias del futuro. El deseo llamado utopia y otras aproxi-
maciones de ciencia ficcion, trad. Cristina Pifia Aldao (Akal, 2005), 345.
*Byung-Chul Han, E/ aroma del tiempo. Un ensayo filosdfico sobre el arte de demo-
rarse, trad. Paula Kuffer (Herder, 2016).
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commodity”.” La ola vintage genera una conciencia del tiempo
organizada por operaciones estetizantes, que acerca una lejanfa sin
apropiacion y reconocimiento critico; se generaliza el consumo
contemplativo: lo pretérito puede volver gracias a la magia del
mercado. Si bien vivimos un tiempo “interesado” en la historia,
como forma exacerbada de la condicién moderna iniciada en el
siglo x1x, lo hace bajo su forma mercantil y estetizada.® Los dis-
tintos pasados se vuelven un objeto de consumo, no una relacién
de construccién y apropiacién. Vivimos una época cuyas repre-
sentaciones del tiempo limitan la experiencia de la historicidad;
lo que expresa “la indiferencia constitutiva [que] plasma también
la propia vida animica de quienes viven en una sociedad de la
mercancia”.”

Junto con la mercantilizacién del pasado, la experiencia del
tiempo tiene que enfrentar otros procesos que hacen dificil la
construccion de la historicidad, entre ellos la diseminacién de
multiples formas de violencia. Ante el avance de la fetichizacién
del pasado y de su destruccién por multiples mecanismos este-
tizantes, tenemos el reto de pensar una historicidad que no sea
simplemente reconocer qué hubo antes y qué habrd después.
La historicidad no es solo estar en el tiempo, es una operacién
cognitiva y material en la que las existencias colectivas pueden
reconocerse como idénticas y diferentes mediante la construccién
de vinculos politicos y criticos con el tiempo. La historicidad im-
plica una idea y una construccién del tiempo, asi como de su
devenir; con el fin de prefigurar formas concretas de habitarlo,

> [“El nuevo publico y las instituciones publicas y privadas que se ocupan de ¢l
[la «industria del patrimonio»] han convertido el pasado en una mercancia’]
Tobias Becker, “The Meanings of Nostalgia: Genealogy and Critique”, History
and Theory 57, ntim 2 (2018): 234-50.

¢Jerome De Groot, Consuming History. Historians and Heritage in Contemporary
Popular Culture (Routledge, 2016).

7 Anselm Jappe, “Introduccién a la edicién castellana”, en E/ absurdo mercado de
los hombres sin cualidades, aa. Anselm Jappe, Robert Kurz y Claus Peter Ortlieb,
trad. Luis Andrés Bredlow (Pepitas de calabaza, 2009), 7-26.
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vivirlo y experimentarlo.® No es solo una representacién del movi-
miento de las existencias en el tiempo, es el reconocimiento de la
actualidad de lo pasado en lo presente. Al tiempo que una forma
de entender el presente en funcién de las potencias pretéritas.

Francois Hartog llama a esto “regimenes de historicidad”, una
manera de reconocer los mecanismos de critica y entendimiento
del tiempo, “que contribuya a aprehender mejor no el tiempo,
ni todos los tiempos ni el todo del tiempo sino, principalmente,
momentos de crisis del tiempo, aqui y alld, justo cuando las arti-
culaciones entre el pasado, el presente y el futuro dejan de parecer
obvias. ;Acaso no es eso, antes que nada una ‘crisis’ del tiempo?”.’”
Es asi como la historicidad es siempre un proceso que manifiesta
una crisis constante de los vinculos con el tiempo; crisis en su do-
ble dimensién: como momento de quiebre y posible resolucién; y
como proceso de critica.'

Cuando el tiempo, en este caso el presente, estd organizado
por multiples formas de violencia, la crisis de la historicidad se
hace méds compleja. Cuando las formas de violencia se instalan
como relaciones cotidianas, la concepcién del tiempo se contrae
y se pasma, como efecto combinado del miedo, del asombro, la
indiferencia y la incapacidad para explicar. La historicidad estd
asediada por la instalacién de la violencia como prictica de cohe-
sidén e interaccién social, en especial en regiones convulsas como
América Latina. Cuando las formas de violencia se diseminan,
cuando sus frutos se vuelven mds letales, cuando diversifica sus
objetivos y sus formas, uno de sus efectos principales es la destruc-
cién material y simbdlica de los vinculos politicos con el tiempo.

8 Giorgio Agamben, “Tiempo e historia. Critica del instante y del continuo”, en

Infancia e historia, trad. Silvio Mattoni (Adriana Hidalgo, 2007), 131.

? Francois Hartog, Regimenes de historicidad: presentismo e historias del tiempo,

trad. Norma Durdn y Pablo Avilés (Universidad Iberoamericana, 2007), 38.

' Reinhart Koselleck, “Algunas cuestiones sobre la historia conceptual de ‘cri-
o

sis””, en Historias de conceptos. Estudios sobre semdntica y pragmdtica del lenguaje
politico y social, trad. Luis Ferndndez Torres (Trotta, 2012), 138.
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Y en caso de que se produzcan relaciones con el pasado se hacen
sobre la base de mistificaciones nacionalistas, como suele suceder
con las guerras."!

Las formas de violencia avanzan desmesuradamente en
América Latina, aunque se pueden encontrar efectos en todo el
mundo, en esta region se acumulan secuelas devastadoras. Como
parte de las discusiones sobre la historicidad y el tiempo presente
es necesario poner atencién a la violencia como uno de los pro-
blemas mds urgentes. Las multiples formas en las que se realiza,
su letalidad, su ubicuidad, lo inconmensurable de sus practicas,
son de los retos mds dificiles para el pensamiento historizante que
tenga por objetivo entender el presente. Una de las interrogan-
tes centrales es si podemos analizarla desde la historia del tiempo
presente, mds alld de sus resultados inmediatos, como parte de
una critica del mundo de instantes encadenados y del fin de la
prognosis. Todas tareas urgentes para el pensamiento critico en
América Latina.

En este texto se presenta una estrategia de andlisis para encarar
el problema que presupone la relacién entre historia y violencia
en el tiempo presente, con el fin de esbozar entramados para po-
sibles historias de la violencia en América Latina. Esta operacion
se hace a través de una sistematizacién de las formas en las que la
investigacién histérica enfrenta el problema de la violencia, para
reconocer sus aciertos y resaltar sus limites, para tratar de enten-
der por qué las operaciones historizantes no se preocupan por
estudiar las formas de violencia que definen el tiempo presente.
Existen multiples investigaciones sobre las formas de violencia
contempordneas, la mayoria de ellas de cardcter interdisciplina-
rio y casi todas con observaciones diacrénicas; pero pocas logran
construir historias de los ejercicios de violencia. La diacronia se
presenta como un devenir en el tiempo y pocas veces como una
problematizacién de la configuracién del tiempo como resultado

""John Hutchinson, Nationalism and War (Oxford University Press, 2017).
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de las formas de violencia. La historia de la violencia se confunde
con su dimensién cronolégica.

Contra esta reduccién, este trabajo llama la atencién sobre la
importancia de hacer historias de las formas de violencia contem-
pordneas, no por una exigencia intelectual o disciplinar, sino por
la necesidad de entender que configuran el tiempo presente. Para
ello se propondrén algunas maneras en las que se pueden hacer
estas urgentes operaciones historiograficas. Este camino analitico
se expondrd en cuatro ejes: 1) una propuesta conceptual a partir
de la recuperacién de algunos trabajos candnicos sobre la violen-
cia y de las investigaciones historiograficas recientes; 2) una critica
al papel neutral y conservador de la investigacién histérica sobre
la violencia en América Latina; 3) una reflexion sobre el presente
y su historicidad; 4) apuntes para una historia de la violencia en el
tiempo presente.

VIOLENCIA E HISTORIA: ¢DIFfCIL RELACION?

Presuponer una conexidén entre violencia e historia obliga a pen-
sar sus formas concretas, no es suficiente dar por sentado que
mantienen un estrecho vinculo e intentar demostrarlo mediante
reconstrucciones singulares. Como punto de partida, y acotando
la polisemia, se entenderd como historicidad a la configuracién
colectiva mediante la cual se construyen vinculos politicos con el
tiempo, operaciones a través de las cuales se le da forma al tiempo
mediante una dialéctica entre los pretéritos posibles y los futuros
¢fectivos, en donde el presente se materializa como el tiempo his-
torico por excelencia. Se entenderd a la historia como el conjunto
de operaciones que se realizan para explicar esas configuraciones
del tiempo, a esto se le nombrard operaciones historizantes.

Por otro lado, se entenderd a la violencia como un proceso
heterogéneo, que contribuye a definir las formas o los conteni-
dos de los vinculos politicos y criticos con el tiempo. Para ello es
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importante no concebirla como una falla 0 una anormalidad, ni
tampoco como una naturaleza humana o social. Para los propdsi-
tos de esta reflexién es importante no confundir la violencia con
la ira o la agresividad. “As a result, the dominant concept of vio-
lence today remains the subjectivist one that basically reduces the
concept of human violence to that of aggression. To differentiate
the concept of violence from that of aggression —this is the key to
the de-mystification of violence, which itself is a crucial political
as well as theoretical task”.'* La ira es una pasién que expresa un
tipo de resentimiento y una actitud hostil de una persona hacia
una situacién.'’ Por otra parte, la agresividad es una afeccién que
permite actuar bajo la 16gica del coraje, ataca con fuerza a la reali-
dad en la que estd inscrita.

Para salir de esta confusién hay que entender a la violen-
cia como un proceso, un movimiento a través de cual se intenta
producir diferencias, a la par que se establecen las formas de su va-
loracién, a través del uso de una fuerza o de un conjunto de fuerzas
(materiales, simbdlicas, cognitivas, afectivas, etc.). Como proceso
practico, no puede ser reducida a una relacién entre causas y efec-
tos; porque incluso ahi donde la violencia no cumple sus objetivos,
sigue operando, ya que es parte de un entramado de acciones, que
van desde sus formas fisicas hasta sus realizaciones simbdlicas. Los
estudios sobre ejercicios paradigmadticos de violencia lo demues-
tran. Los andlisis sobre las pricticas sociales genocidas explican
que, aun no logrando sus objetivos materiales (el exterminio de
una poblacién o grupo politico), la violencia se despliega como

2 [“Como resultado, el concepto dominante de violencia en la actualidad sigue
siendo el subjetivista, que bdsicamente reduce el concepto de violencia humana
al de agresién. Diferenciar el concepto de violencia del de agresion —esta es la
clave para la desmitificacion de la violencia, que en si misma es una tarea crucial
tanto politica como tedrica’] Yusuf Has, “Towards a Historical Ontology of Vio-
lence”, Theoria. A Journal of Social and Political Theory 62, nim. 142 (2015): 28.
¥ Remo Boedi, La ira: pasién por la furia, trad. Juan Antonio Méndez (Antonio
Machado, 2013); Peter Sloterdjik, /ra y tiempo, trad. Miguel Angel Vega Cer-
nuda y Elena Serrano Bertos (Siruela, 2017).
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realizacién simbdlica: actos imaginarios y de lenguaje que acom-
pafan las acciones de fuerza.'* Otro ejemplo son los estudios sobre
la violencia patriarcal, que, a contracorriente de las lecturas puni-
tivistas centradas en acciones de castigo y de reduccién de casos,
demuestran que la violencia machista sigue operando mis alld de
los actos de dano fisico, ya que es parte de una estructura de signi-
ficacién y de una relacién de poder de larga duracién.”

Este complejo entramado de acciones y movimientos permite
reconocer que no hay violencias irracionales: toda violencia tiene
la fuerza para generar razones respecto a sus fines y sus procesos
de entendimiento, morales o cognitivos, aunque sean frigiles o
contradictorios. A diferencia de la ira, es un proceso de sistema-
tizacién, una sucesion de acciones organizadas bajo una légica
de sentido. Wolfang Sofsky reconoce la funcién del cilculo en la
violencia, asi como la necesidad de una racionalidad y un orden
técnico, a los que responde en dltima instancia. Pero su idea de
racionalidad es solo reflexiva, por ello afirma que “las formas de
violencia que tienen su finalidad en si mismas, el saber, la expe-
riencia y la tecnologia no se emplean mds que para mantener el
proceso de la violencia. La conexién con fines externos desapa-
rece. La violencia carece entonces de razones; es absoluta. No es
mids que ella misma. La violencia absoluta no necesita de ninguna

16

justificacién”.'® Solo cuando se piensa como la violencia como un

ejercicio acompafiado de una razén prictica, y no como un pro-
ceso reflexivo, es que se puede reconocer que no existen violencias
irracionales. Con ello se puede entender que su prictica puede ser
ilégica, inmoral, ilegitima, incongruente, pero no irracional.

' Daniel Feierstein, “Debates on the Criminology of Genocide: Genocide as a
Technology for Destroying Identities”, State Crime Journal 4, nim. 2 (2015):
I1§5-127.

15 Colette Guillaumin, Racism, Sexism, Power and Ideology (Routledge, 1995);
Joan W. Scott, “The Incommensurability of Psychoanalysis and History”, His-
tory and Theory 51, ndm. 1 (2012): 63-83.

' Wolfgang Sofsky, Tratado sobre la violencia, trad. Joaquin Chamorro Mielke
(Abada, 2006), 52.
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Para salir de la trampa de la irracionalidad, Michael Wieviorka
propone pensar las acciones de la violencia en un movimiento
que va del exceso de sentido a la ausencia de sentido. Ponen en el
centro de su andlisis la construccién de subjetividades que se lleva
a cabo en el ejercicio de la violencia. “It is difficult to accept that
violence, and especially extreme violence, can occur in circum-
stances in which there is no meaning at all, or that it is unrelated,
in either positive or negative terms, to certain significations or
values, perverted or distorted as they may be. Unless —and this is
the question we have to look at now- it is inspired or governed by
a pleasure principle”.'” Pero esta aproximacién sigue inscrita en la
idea de un orden social que administra las fuerzas sociales, que las
domestica para evitar que se vuelvan violencia. Segiin Wieviorka,
la ausencia de grandes conflictos (Guerra Fria, lucha de clases)
quiebra el sentido de la vida colectiva y abre la puerta a la violen-
cia destructiva.

Para superar la lectura valorativa de las formas de violencia,
propia de los estudios de la paz que surgieron después de la Se-
gunda Guerra Mundial,"® es importante reconocer que la violencia
no es un acto singular, es un conjunto articulado de practicas cuyo
fin es la produccién y control de diferencias expresadas en los
cuerpos, los entornos y los objetos, para organizar los afectos y las

7 [“Es dificil aceptar que la violencia, y especialmente la violencia extrema,
pueda ocurrir en circunstancias en las que no exista significado alguno, o que no
esté relacionada, en términos positivos o negativos, con determinadas significa-
ciones o valores, por pervertidos o distorsionados que puedan estar. Salvo que
—y ésta es la cuestién que temenos que atender— esté inspirada o regida por un
principio de placer”] Michael Wieviorka, Violence. A New Approach, trad. David
Macey (Sage, 2009), 123.

'8 Su representante més conocido es Johan Galtung. Propuso una interpretacién
de la violencia tripartita: la violencia estructural, la violencia cultural y la vio-
lencia personal o directa. Las dos primeras aparecen como invisibles y la tltima,
como la reconocible. A estas tres dimensiones contrapuso, desde la construccién
de estrategias para la paz, la reconstruccién, la reconciliacién y la resolucién.
Johan Galtung, After Violence: 3R, Reconstruction, Reconciliation, Resolution. Co-
ping With Visible and Invisible Effects of War and Violence (Transcend, 1998), 126.
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percepciones. En la violencia no se persigue la igualdad, sino la di-
ferencia. La violencia es una préctica creativa, no solo destructiva;
también crea vinculos colectivos.

La antropologia entiende muy bien el papel creador de la vio-
lencia. Destaca el trabajo de René Girard, para quien “la violencia
presenta a los hombres un rostro terrible; multiplica enloqueci-
damente sus desmanes; otras, al contrario, se muestra bajo una
luz pacificadora, esparce a su alrededor los beneficios del sacri-
ficio. Los hombres no comprenden el secreto de esta dualidad.
Necesitan diferenciar la buena violencia de la mala; quieren re-
petir incesantemente la primera a fin de eliminar la segunda”.”
El limite de esta aproximacidn, igual que la de Pierre Clastres, es
que se centra en las expresiones de violencia fisica, ya sea la ritual
o la que se despliega en la guerra.”” Con ello, la critica de la vio-
lencia se centra en los cuerpos asesinados, real o simbélicamente,
dejando de lado otras manifestaciones materiales y simbdlicas.

Para entender el papel creativo de la violencia, ademds de ser
necesario superar las lecturas valorativas, que la piensan como una
anormalidad o como resultado de procesos “des-civilizatorios”, es
necesaria una critica histérica. El entendimiento de las formas de
violencia y valoracién solo es posible en el marco de historicidad
en el que se realiza.”! Una historia de la violencia tiene que dife-
renciarse de otras investigaciones.

Y René Girard, La violencia y lo sagrado, trad. Joaquin Jorda (, Anagrama, 1983),
44. De este trabajo hay, por lo menos, cinco derivas vigentes para el estudio
de la violencia en el presente: 1) el papel la figura de autoridad que legitima el
sacrificio, 2) la figura del guerrero como vehiculo de la légica del sacrificio; 3)
la construccién social de la victima sacrificial; 4) la dimensién mitografica que
acompafia a toda violencia; 5) el ordenamiento de tiempo y espacios en los que
se lleva a cabo.

2 Pierre Clastres, Arqueologia de la violencia: la guerra en las sociedades primitivas,
trad. Luciano Padilla Lépez (Fondo de Cultura Econémica, 2004).

2 Walter Benjamin, Critica de la violencia, trad. Héctor A. Murena (Biblioteca
Nueva, 2010), 45.
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What differentiates historical studies of violence is that historians
must be able to recognize the cultural and historical contingency
of violence while simultaneously acknowledging its ubiquity. As
such, an act of violence can only be understood by unraveling
the (sometimes deep) layers of history in which it is enfolded.
That means understanding what people felt and thought about
violence, how they experienced it, what their attitudes were
toward life and death, how they expressed their emotions and
their views on the supernatural and religion, how they unders-

tood violence, and so on.?

La critica histérica recupera el conjunto de articulaciones co-
lectivas que hacen posible a la violencia; y en caso del tiempo
presente que la producen como relacién estratégica. Su dimensién
diacrénica no es solo cronoldgica, presupone una articulacién de
diferentes temporalidades, expresadas en actores, practicas y fines.

Aun reconociendo esta diferencia, muchos de los intentos
por hacer historias de la violencia suelen poner atencién al nivel
instrumental (las practicas y herramientas) o sus manifestaciones
extremas (masacres, guerras), y no tanto a las formas de sujetos
que las construyen y ejercitan cotidianamente; ademds, suelen
presentar como secundarias las estructuras de poder en las que
se inscriben y a las que sirven. Aunque hay excepciones notables,
como las investigaciones sobre los genocidios, en especial el nazi,
hay una reiterada falta de conceptualizacién.

22[“Lo que diferencia a los estudios histdricos de la violencia es que los historia-
dores deben ser capaces de reconocer la contingencia cultural e histérica de la
violencia al tiempo que reconocen su ubicuidad. Como tal, un acto de violencia
solo puede entenderse desentrafiando las capas (a veces profundas) de la historia
en las que se envuelve. Esto significa entender lo que la gente sentfa y pensaba
sobre la violencia, cémo la experimentaban, cudles eran sus actitudes hacia la
vida y la muerte, c6mo expresaban sus emociones y sus puntos de vista sobre lo
sobrenatural y la religién, cémo entendian la violencia, etcétera”] Philip Dwyer,
“Violence and its Histories: Meanings, Methods, Problems”, History and Theory
56, nim. 4 (2017): 16.
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One of the reasons why historians have possibly shied away from
conceptualizing violence, apart from its ubiquity, is that there
are the obvious definitional problems, as well as the question of
what does one do with violence? Historians have a Manichean
view of violence. Once the description of a violent act or episode
has been recounted —a valuable enough thing in itself- there is a
tendency to either condemn violence, especially what might be
called extreme violence (atrocities committed against the body,
living or dead, genocide, mass murder) to justify violence by pla-
cing it in a larger context, and thereby in some respects to excuse
it. Historians are generally more comfortable contextualizing
violence than theorizing about it.”?

Historizarla no es, por tanto, el estudio de las formas perversas
para organizar las prdcticas y las interacciones sociales. Por el con-
trario, debe reconocer su cardcter creativo, en el que se construyen
otredades susceptibles de ser violentadas y las légicas que hacen
esto posible;** para lo cual se utilizan ciertos procesos, que funcio-
nan en el marco del proyecto politico en el que se inscriben.

Es muy comun confundir la historia de la violencia con la
recurrencia de ciertas pricticas, por ejemplo, la tortura o el ho-
micidio brutal, como hace Robert Muchembled;* en su historia

» [“Una de las razones por las que los historiadores posiblemente han rehuido
conceptualizar la violencia, aparte de su ubicuidad, es que existen problemas
obvios de definicién, asi como la cuestién de qué se hace con la violencia. Los
historiadores tienen una visién maniquea de la violencia. Una vez que se ha des-
crito un acto o episodio violento —algo bastante valioso en si mismo— se tiende
o bien a condenar la violencia, especialmente lo que podria denominarse violen-
cia extrema (atrocidades cometidas contra el cuerpo, vivo o muerto, genocidio,
asesinato en masa) o bien a justificar la violencia al situarla en un contexto mds
amplio y, por tanto, en algunos aspectos, a excusarla. Por lo general, los histo-
riadores se sienten mds cémodos contextualizando la violencia que teorizando
sobre ella”] Philip Dwyer y Joy Damousi, “Theorizing Histories of Violence”,
History and Theory 56, nim. 4 (2017): 3.

% Stathis Kalyvas, La ldgica de la violencia en la guerra civil, trad. Pedro A. Piedras
Monroy (Akal, 2010), 110.

» Robert Muchembled, Una historia de la violencia. Del fin de la Edad Media a

la actualidad, trad. Nuria Petit Fonseré (Paidéds, 2010).
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de la violencia no se discuten los cambios en la 16gica de sentido
seguin las relaciones de poder con las que trabaja y en las que se
inscribe. No es lo mismo la tortura como mecanismo de confesion
eclesidstica que la tortura practicada en los proyectos contrainsur-
gentes durante la Guerra Fria. Aunque muchas veces los sujetos
afectados son los mismos, no se pude reducir su historia a una
continuidad de pricticas, hace falta la interpretacién politica.

Cuando se estudia la violencia como proceso suele hacerse en
sus formas extremas. Un ejemplo es Arno Mayer, que analiza el
crecimiento de la violencia y el terror en las revoluciones francesa
y rusa, yendo a contracorriente de las interpretaciones de su ex-
cepcionalidad. “In rethinking the role of violence in revolution, I
bear in mind not only the Furies inherent in the notion of a new
foundation but also the reality and urgency of collective violence
since time inmemorial [...] The most common and essential form
of deadly collective violence, is one of revolution’s chief radica-
lizing agents”.”® Su valiosa interpretacién sigue centrada en un
andlisis de casos extremos, y aunque reconoce la presencia coti-
diana de la violencia colectiva, no logra explicar cémo funciona
en momentos no extraordinarios, cuando no se vuelve furia.

En una linea cercana estdn los trabajos de Enzo Traverso, que,
a partir del andlisis de la experiencia de los totalitarismos euro-
peos, en particular el nacionalsocialista, construye una valiosa
interpretacién histérica de la violencia. Repasa la diacrénica de
los multiples procesos de la violencia Nazi, a través del andlisis del
nivel material e ideolégico. Su objetivo:

2 [“Al repensar el papel de la violencia en la revolucién, tengo en cuenta no
solo las Furias inherentes a la nocién de una nueva fundacién, sino también
la realidad y la urgencia de la violencia colectiva desde tiempos inmemoriales
[...] La forma mds comun y esencial de violencia colectiva mortal es uno de los
principales agentes radicalizadores de la revolucién”] Arno Mayer, 7he Furies.
Violence and Terror in the French and Russian Revolutions (Princeton University
Press, 2000), 4.
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reconstruct the material premises for the Nazi extermination: the
modernization and serialization of the technical means of slau-
ghter during the period between the Industrial Revolution and
World War 1. The gas chambers and cremation furnaces were
the outcome of a long process of dehumanization and of the
industrialization of death, one that integrated the instrumental
rationality, both productive and administrative, of the modern
Western world (factories, bureaucracy, prisons). On the other
hand, study the fabrication of racist and anti-Semitic stereotypes
that drew heavily on the glorification of science in the late nine-

teenth century.”

A través de esta ruta, Traverso logra una explicacién de un fe-
némeno singular a través del cual reconoce dindmicas que se
desarrollan en otras geografias y en otros procesos histéricos; con
ello logra trazar las relaciones temporales heterogéneas que estdn
detrds de esta forma de violencia. Pero al igual que Arno Mayer,
historiza las formas extremas de violencia. Aunque en ambos ca-
sos reconocen largas genealogias que hacen posible estos procesos
extremos, el cardcter cotidiano de la violencia, su funcién en las
formas de socializacién y su vinculo con semdnticas sociales no
aparece en los andlisis. Algo similar ocurre con Jens Bartelson, que
reconociendo la dimensidn creativa de la violencia (productora de
soberanfa, de instituciones, de geografias), solo se enfoca en uno
de sus momentos extremos: la guerra.”®

¥ [“Reconstruir las premisas materiales del exterminio nazi: la modernizacién y
serializacién de los medios técnicos de matanza durante el periodo comprendido
entre la Revolucién Industrial y la Primera Guerra Mundial. Las cdmaras de gas
y los hornos crematorios fueron el corolario de un largo proceso de deshuma-
nizacién y de industrializacién de la muerte, que integré la racionalidad instru-
mental, tanto productiva como administrativa, del mundo occidental moderno
(fébricas, burocracia, prisiones). Por otro lado, estudiar la fabricacién de estereo-
tipos racistas y antisemitas que se basaron en gran medida en la glorificacién de
la ciencia a finales del siglo XIX”] Enzo Traverso, 7he Origins of Nazi Violence,
trad. Janet Lloyd (The News Press, 2003), 20.

#Jens Bartelson, War in International Thought (Cambridge University Press, 2018).
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Como respuesta a los limites de la historia de la violencia, hay
un ambicioso proyecto: The Cambridge World History of Vio-
lence, que en cuatro grandes volimenes intenta hacer un registro
de su larga y plural configuracién. Parte de una interpretacién que
supera la dimension fisica de la violencia: “We have, nevertheless,
defined it in its broadest possible sense to include not only the use
of physical force by a person, a group of people or an institution
against one or more other living beings, but also a psychologi-
cal, social and emotional dimension, to encompass any coercive
or exploitative relationship”.”” Ademds, reconocen su papel en la
construccién de las dindmicas de socializacién; asi como su ca-
rdcter cotidiano. Pero en los contenidos de los cuatro volimenes
se privilegia una lectura eurocéntrica, que explica las formaciones
estatales y sus dindmicas sociales. Aunque aparecen estudios de
Asia, América y Medio Oriente, su interpretacién no cambia el
orden lineal del tiempo y el paradigma europeo que define sus
etapas.

Mds que exigir a este tipo de proyectos una lectura que incluya
a las periferias del sistema-mundo, hay que dirigir la mirada hacia
el trabajo que se hace en esas regiones, en especial América Latina.

PENSAR EN/DESDE LA VIOLENCIA LATINOAMERICANA

Para avanzar en la reflexién sobre la relacién entre historia y vio-
lencia en América Latina parto de un presupuesto: las operaciones
historizantes, en sus distintas posiciones, son participes de la ex-
pansién acelerada de los escenarios de violencia. Hasta ahora la
explicacién de las formas de violencia que se experimentan en
el presente latinoamericano estd en manos del periodismo, que

#Philip Dwyer y Joy Damousi, “General Introduction: Violence in World His-
tory”, en The Cambridge World History of Violence, vol. 1, eds. Garrett G. Fagan,
Linda Fibiger, Mark Hudson y Matthew Trundle (Cambridge University Press,
2020), 4.
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en muchos casos hace trabajos criticos imprescindibles;* pero
los mensajes que construyen sentidos comunes los producen los
medios de comunicacién dominantes, que abonan a la lectura va-
lorativa y patologizante. Aunque la historia de América Latina
puede ser interpretada como una historia de mdltiples formas de
violencia, desde la conquista y la colonizacién hasta la crisis actual
del neoliberalismo, pasando por los procesos de independencia y
la modernizacién de los estados nacionales, las operaciones histo-
rizantes parecen detenerse en los procesos de la violencia politica
de la doctrina de seguridad nacional.”

Las operaciones historiogrificas suelen dejar de lado la vio-
lencia del tiempo presente. Aunque hay varios ejercicios criticos,
tienen como periodo limite las explicaciones de la violencia a tra-
vés de la cual se instalaron las politicas neoliberales de la mano
de diversas formas de violencia contrainsurgente.’” Faltan histo-

3 Por ejemplo, en Honduras: el colectivo El Faro (https://elfaro.net/es?ref=ini-
cio). En 2022 en México: la Red de Periodistas de a pie (https://periodistasde-
apie.org.mx/); Quinto Elemento Lab, (https://quintoelab.org/); A dénde van
los desaparecidos (https://adondevanlosdesaparecidos.org/). En Colombia: Las
rutas del conflicto (https://rutasdelconflicto.com/); Baudd (https://baudoap.
com/); Vordgine (https://voragine.co/); Volcdnicas (https://volcanicas.com/) y
Manifiesta (https://manifiesta.org/).

31 Peter Imbusch, Michel Misse y Fernando Carrién hacen una sintesis de los
estudios sobre la violencia en América Latina y dan cuenta de las investigaciones
histéricas hasta finales del siglo XX y cdmo, para el siglo XXI, la sociologfa, la
antropologia y la ciencia politica son las disciplinas que se encargan de explicar
las formas de violencia del presente. Peter Imbusch, Michel Misse y Fernando
Carrién, “Violence Research in Latin America and the Caribbean: A Literature
Review”, International Journal of Conflict and Violence s, nim 1 (2011): 87-154.
32 Destacan: Federico Finchelstein, 7he Ideological Origins of the Dirty War. Fas-
cism, Populism and Dictatoship in Twenty Century Argentina (Oxford University
Press, 2014); Daniel Feierstein, EI genocidio como prictica social. Entre el na-
zismo y la experiencia argentina (Fondo de Cultura Econémica, 2007); Daniel
Feierstein, Memorias y representaciones. Sobre la elaboracién del genocidio (Fondo
de Cultura Econdémica, 2012); Marina Franco, Un enemigo para la nacién. Or-
den interno, violencia y “subversion”, 1973-1976 (Fondo de Cultura Econdémica,
2012); Marina Franco, E/ final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos hu-
manos en la transicion (Argentina, 1979-1983) (Fondo de Cultura Econémica,
2018); Gabriel Salazar, La violencia politica popular en las “Grandes Alamedas”. La
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riograffas del sicariato, del paramilitarismo, del feminicidio, de
la explotacién sexual, de las nuevas formas de explotacién, de la
trata de personas, de la migracién forzada, de la violencia contra
las disidencias sexuales, de la violencia especista, de la violencia
contra los ecosistemas.”” El tiempo presente suele ser objeto de
andlisis interdisciplinario, y gracias a ello se incorporan reflexio-
nes temporales sobre la violencia. Pero en el caso singular de las
operaciones historizantes (aquellas que no solo piensan en el de-
venir temporal de los procesos, sino en la problematizacién del
tiempo), la violencia del tiempo presente no aparece como un
problema central.

La mitografia de la neutralidad de la “ciencia” histérica y su
distancia “critica” con el tiempo presente, sirven para ocultar el
papel que juegan en la construccién de escenarios en los que las
formas de violencia avanzan. El reto para la historia de la violen-
cia del tiempo presente es lograr interpretaciones complejas, mds
alld de su descripcion y del andlisis de su campo instrumental.**
Lo que resulta contradictorio con los origenes de la historia del
tiempo presente, que surge en los afos setenta del siglo pasado

violencia en Chile 1947-1987. (Una perspectiva histérico popular) (LOM, 2006);
Gabriel Salazar, La historia desde abajo y desde adentro (Taurus, 2017).

3 Por ejemplo, en un trabajo reciente sobre historia del tiempo presente de la
catdstrofe ambiental no se reconoce el papel que en ella juega la violencia eco-
légica. Elenita Malta Pereira y Alfredo Ricardo Silva Lopes, “A tltima catdstrofe
planetdria? Histéria ambiental e histéria do tempo presente, uma aproximagao
necessdria’, Tempo 30, nim. 1, (2024): 8-10.

% Los esfuerzos de Igor Goicovic sirven como muestra de la ausencia de la critica
histérica de las violencias presentes. Estos materiales son resultado de las reunio-
nes del Seminario internacional sobre historia de la violencia en América Latina,
que se redne desde 2012; los trabajos compilados llegan hasta las Gltimas décadas
del siglo xx. Véase: Igor Goicovic, “Dossier Conflictividad y violencia politica en
América Latina (siglos XX-XXI)”, Historia Caribe XV1, ntim. 39 (2021): 15-22;
Igor Goicovic, Julio Pinto, Ivette Lozoya y Claudio Pérez, comps., Escrita con
sangre. Historia de la violencia en América Latina: Siglos XIX y XX (ce1Bo/Uni-
versidad de Santiago de Chile/Universidad academia de Humanismo Cristiano,
2013); Igor Goicovic y Jaqueline Vassallo, comps., América Latina: Violencias en
la historia (América en Movimiento, 2018).
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como forma de hacer “operaciones historiogréficas” de los sucesos
experimentados o vividos por quienes trataban de explicarlos,”
entre las que estaban la dilucidacién de momentos convulsos en
las que las formas de violencia jugaban un papel organizador del
tiempo.*®

En América Latina la historia de la violencia en ocasiones apa-
rece como imposible. Esta tarea se complica mds para el estudio
del tiempo presente, ya que se suele confundir la accién singular
con el proceso, por lo que es muy comun afirmar que todo es
una continuidad de formas previas que operan con mayor radi-
calidad. Si bien hay pricticas reiteradas, funcionan en légicas de
sentido distintas; por lo que es necesario diferenciar a los sujetos,
sus proyectos, las relaciones de poder y el orden instrumental,
para entender lo especifico y lo general de la reiteracién. Lo que
hace “necesaria una critica a la idea del continnum de las violencias
y el ‘falso retorno de lo mismo™.” Si bien hay pasados-presentes,
como el de las violencias politicas que siguen pendientes de ex-
plicarse y de enjuiciarse, no quiere decir que los presentes de las
formas de violencia sean expresién de estos ejercicios pretéritos.

Las formas de violencia contempordneas se incorporan en las
operaciones historizantes en América Latina con cuatro grandes
procedimientos: 1) presentar a la violencia como un problema
no-legitimo de investigacion, por ser un hecho secundario en
un proceso en el que se rompe la relacién de orden y estabilidad
social; 2) estudiarla como acto excepcional y unilateral, ya sea pro-
ducto de una maldad constitutiva (ciertos grupos sociales) o de
una sustancia social (la incivilidad de ciertas poblaciones; 3) in-
vestigarla como una toponimia aislada: “geografias de conflicto”,

% Julio Aréstegui, La historia vivida. Sobre la historia del presente (Alianza, 2002).
3¢ Henry Rousso, La ditima catdstrofe. La historia, el presente, lo contemporineo,
trad. Denise Bard (Centro de Investigaciones Diego Barros Arana/Editorial Uni-
versitaria, 2018).

37 Camilo Vicente, Instantes sin historia. La violencia politica de Estado en México
(ITH-UNAM, 2023), 12.
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zonas “especiales” en las que suceden los hechos violentos; 4) pre-
sentar a la violencia como mecanismo legitimador de un orden
social jerdrquico e idealizado, ya que la entiende como anomia
derivada de la falta de autoridad, de comunidad, civilidad, de
tradiciones o estado de derecho.

Como problema no-legitimo de investigacién, las operacio-
nes historizantes de las formas de violencia contempordneas en
América Latina, incluso aquellos ¢jercicios criticos, hacen de la vio-
lencia un “objeto de investigacion” secundario, un epifenémeno
de estructuras, movimientos o funciones sociales. Aunque hay
trabajos sobre la delincuencia, las luchas sociales, las actividades
militares y paramilitares, la violencia aparece como epifenémeno,
no como objeto de la investigacién. Michael Riekenberg afirma
que la violencia “no tiene una historia independiente, por lo que
tampoco podemos escribir ‘una historia de la violencia, ni para
América Latina ni para ningan otro lugar. Solo podemos contar
una cantidad de diferentes historias que, en conjunto, llamamos
violencia”.*® Lo que se esconde es una reduccién conceptual, que
presenta a la violencia como una suma de actos de fuerza, en los
que los actores sociales actdan irracionalmente o con una razén
limitada, para asegurar un beneficio en corto plazo; o por una
“maldad” sustancial colonizadora o explotadora o imperialista; o
como mecanismo desesperado ante una situacién adversa. A lo
que se suma un dominio empirista y cuantitativito de las reflexio-
nes contempordneas de la violencia en América Latina.”

Si la violencia no es un problema central de reflexién de la

% Michael Riekenberg, Violencia segmentaria. Consideraciones sobre la violencia
en la historia de América Latina, trad. Laila Miralles Ribera (Iberoamericana Ver-
vuert, 2015), 24.

3 Al trazar una explicacién histérica de la crisis politica del presente brasilefio,
Dilma Andrade de Paula no da importancia a las formas de violencia que se ex-
perimentan en la regién. La violencia racista, la violencia econémica y la violen-
cia ecoldgica son tres de los grandes vectores que ayudarian a entender el impasse
en el que se encuentra Brasil. Dilma Andrade de Paula, “Dimensio temporal
da(s) crise(s)”, Revista Maracanan, nim. 18 (2018): 198-217.
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historia del tiempo presente en Latinoamérica, se debe en gran
medida a que se reproducen los actuales sentidos comunes que
la miran como una anormalidad social, como una excepcién, y
en algunos casos como expresién del “mal”.*” Impera la inter-
pretacion liberal, que asume que vivimos en un mundo estable,
regido por un sistema de derechos y por instituciones en las que
los conflictos sociales se dirimen. Esta ausencia se repite en las
perspectivas “criticas”, que defienden la presencia de saberes co-
munitarios o conocimientos “ancestrales” y lgicas cooperativas
como frenos “naturales” de la violencia. Con esto se obliteran las
diversas formas de violencia que definen las trayectorias histdricas
en América Latina.

Cuando se reconocen las formas de violencia como proceso
que merece ser investigado se les mira como una relacién unila-
teral, en la que se manifiesta una suerte de “naturaleza’, en la que
los victimarios actdan sobre las victimas (los colonizadores sobre
los colonizados o las élites sobre los “pueblos” o los incivilizados
contra el estado de derecho). Esto sirve de mecanismo obturador
en favor una interpretacién mecdnica en la que hay actores vio-
lentos y victimas. Ya sea desde una lectura “subalterna” que mira
la violencia como resultado univoco de las fuerzas opresoras, pre-

1

sentando como remansos de paz los espacios dominados;*' o las

#Jo-ann Pefia-Angulo hace una historia de Venezuela en el siglo xx1 tomando
como punto de partida “el mal como el instrumento politico y programa ideo-
l6gico que delined la vivencia y memorias de los venezolanos desde 1999. Inten-
tamos acercarnos a un régimen politico que ha hecho de ¢l, una institucién para
‘gobernar’ a partir de la sistematizacién de las practicas de la violencia.” Jo-ann
Pefia Angulo, “Historiar el mal en Venezuela. El mal como instrumento politico
en Venezuela (1999-2022)”, Caravelle 120 (2023): 87.

1 Existen varios trabajos que idealizan a las comunidades y que interpretan las
violencias en América Latina como resultado de la conquista europea y del pos-
terior imperialismo estadunidense. Destacan los trabajos de Walter Mignolo,
que asume que hay una sustancia conquistadora europea, volviendo actores
pasivos a los grupos étnicos locales, define la violencia como resultado de una
condicién: la colonialidad, dejando de lado su dimensién procesual y dialéctica:
“Once you get out of the natural belief that history is a chronological succession
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lecturas “liberales”, que exponen como escenarios de la violencia
descarnada a las actividades de comunidades “tradicionales” o no
desarrolladas. En ambos casos la critica de la violencia se presenta
como sustancial y unidireccional. Se desconoce asi la compleja
configuracién de los sujetos en los procesos de violencia, al tiempo
que se ocultan las bases sociales de su realizacién y los diversos
mecanismos de complicidad. Las bases sociales de la violencia se
vuelven impensables, a lo sumo se les concibe como efecto de las
fallas de la economia y las instituciones.*” Se reproduce asf uno de
los sentidos dominantes sobre la violencia: que es resultado de la
pobreza o de la falta de desarrollo de las instituciones.*

La toponimia de la violencia repite el esquematismo unidi-
reccional: son geografias aisladas, porque una fuerza “metafisica”
impone esa condicién sobre ciertos espacios. Se elimina asi el ca-
rdcter contencioso de las formas de violencia, en las que se juega

of events progressing toward modernity and bring into the picture the spatiality
and violence of colonialism, then modernity becomes entangled forever with
coloniality in a spatial distribution of nodes whose place in history is ‘structu-
ral’ rather than flinear’. Further, since modernity and coloniality are two sides
of the same coin, each node, in addition to being structural and not linear,
is heterogeneous and nothomogeneous” [“Una vez que se sale de la creencia
natural de que la historia es una sucesién cronolégica de acontecimientos que
progresan hacia la modernidad y se introduce en el panorama la espacialidad y la
violencia del colonialismo, entonces la modernidad se enreda para siempre con
la colonialidad en una distribucién espacial de nodos cuyo lugar en la historia
es ‘estructural’ y no ‘lineal’. Ademds, puesto que modernidad y colonialidad son
dos caras de la misma moneda, cada nodo, ademds de ser estructural y no lineal,
es heterogéneo y no-homogéneo”]. Walter Mignolo, The Idea of Latin America
(Blackwell, 2005), 48.

“Incluso trabajos criticos, como los de Gabriel Salazar, construyen a la violencia
politica popular como una reaccién organizada y politizada del bajo pueblo ante
los proyectos jerdrquicos de las élites, sin dar cuenta de las formas cotidianas de
violencia que se reproducen en el interior de los espacios populares. Salazar, La
violencia politica popular, 67.

# Silvia Rivera-Cusicanqui presenta una de las pocas historias del tiempo pre-
sente que mira la violencia popular y sefiala su dialéctica, la forma en la que se
disemina en el interior de esos espacios y no solo hacia a fuera. Silvia Rivera-Cu-
sicanqui, Hambre de huelga: Ch’ ixinakax Utxiwa y otros textos (La mirada sal-
vaje, 2014).
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la materialidad de las posiciones sociales, en las que hay comple-
jos movimientos de participacién, aceptacion y rechazo. Por otro
lado, las toponimias violentas, se presentan como islotes de incivi-
lidad, en las que la falta de desarrollo y densidad cultural permiten
la existencia de pricticas “bdrbaras”, lo que legitima una violencia
civilizadora.* Se reproduce la interpretacién contempordnea de la
violencia: ademds de ser excepcional se realiza en zonas acotadas,
alejadas del “orden” ideal de la vida civilizada.

En general, en las reflexiones historizantes sobre las formas de
violencia contempordneas priva un imperativo moral y un deseo
de estabilidad que legitima una jerarquia social, que se expresa
como una sociedad pacificada por la existencia de instituciones
fuertes, de estados de derecho omniabarcantes, por fuerzas de
seguridad eficientes, de instituciones funcionales; y en las posi-
ciones criticas como un proceso que es ajeno a la vida explotada
a las victimas del proceso colonial o del subdesarrollo, como algo
externo a la convivencia arménica de los “pueblos”. Lo que desco-
noce el hecho de que las formas modernas de convivencia social
son autoritarias, jerdrquicas, clasistas, racistas, sexistas y, en espe-
cial, desconocedoras de otras formas de existencias no-humanas.

EL PRESENTE COMO HISTORIA

“En un trabajo reciente, Gema Kloppe-Santamaria hace la historia del lincha-
miento, donde afirma que: “The occurrence of lynching across different countries
in the region reflects the deep-rooted challenges posed by the state’s incapacity
to uphold the rule of law and citizens’ proclivity to endorse undemocratic or
uncivil atticudes and values” [“La ocurrencia de linchamientos en distintos paises
de la regién refleja los arraigados desafios que plantean la incapacidad del Estado
para defender el estado de derecho y la proclividad de los ciudadanos a respaldar
actitudes y valores antidemocréticos o inciviles”]. Gema Kloppe-Santamaria, /n
the Vortex of Violence. Lynching, Extralegal Justice, and the State in Post-Revolutio-
nary Mexico (University of California Press, 2020), 4.
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Como paso previo para el entendimiento de la historicidad de
las formas de violencia contempordneas es necesaria una proble-
matizacién del tiempo histérico, en particular el presente como
historia. Como punto de arranque hay que distanciarse del tiempo
histdrico causalista y simétrico; aquel que asume que los hechos
suceden por causas que los hacen viables, por lo que el tiempo se
segmenta por un pasado y un futuro, donde el presente es fugaz.
En su lugar, se propone una idea del tiempo histérico que asume
su radical contingencia. La historia no es un movimiento de la
necesidad, sino una configuracién contingente de potencias en
diferendo; es la manifestacién de lo que realmente fue y de lo
que pudo ser, de la potencia y la impotencia de las formas de vida
colectiva.

Pensar a la historia desde las potencias, es pensar a la historia
como disputa que no se agota en los actos, como un proceso con-
tradictorio y agonistico en el que se van configurando los sujetos
histéricos. Si la historia es un proceso contingente, no significa que
sea el imperio del posibilismo, ni el azar. “La interpretacién que
proponemos nos obliga a pensar de un modo nuevo y no trivial la
relacién entre potencia y acto. El pasaje al acto no anula ni agota
la potencia, sino que ella se conserva en el acto como tal y, marca-
damente, en su forma eminente de potencia de no (ser o hacer)”.
La caracteristica de toda historicidad es su ambigiiedad, algo que
puede ser o no; siempre evanescente, pero no arbitraria. El mo-
mento en el que la ambigiiedad se resuelve es el presente, cuando
se realizan las disputas por definir la actualidad de las potencias.

El tiempo histérico es, por excelencia, el presente; es un
proceso en construccién, es un cultivo critico del tiempo por co-
lectividades concretas. El presente no es una inflexién inevitable

® Giorgio Agamben, “La potencia del pensamiento”, en La potencia del pensa-
miento. Ensayos y conferencias, trad. Flavia Costa y Edgardo Castro (Anagrama,
2008), 299.
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del tiempo, es una toma de posicién politica. La construccién del
presente es distinta del presentismo; este manifiesta “la experiencia
contempordnea de un presente perpetuo, huidizo y casi inmévil,
que intenta a pesar de todo producir por si mismo su propio
tiempo histérico. Todo sucede como si ya no hubiera mds que pre-
sente”,* lo que genera una tiranfa del instante y una experiencia
un ahora interminable. En el presentismo convergen dos procesos
aparentemente contrapuestos: aceleracion, de la suma de instan-
tes, y estancamiento, por la ausencia de proyeccién de futuro.

En cambio, el presente como cultivo critico reconoce que “solo
hay futuro como futuro presente y pasado como pasado presente.
Las tres dimensiones del tiempo se anudan en el presente de la
existencia humana El tiempo solo estd presente en una continua
retirada: el futuro en la expectatio futurorum y el pasado en la me-
moria praeteritorum. El llamado ser del futuro o el del pasado no
son otra cosa que su presente, en el que se presentan”.’ Pero como
el presente siempre se escapa, tiene que temporalizarse, lo mismo
que el pasado y el futuro; para poder entender como en determi-
nados presentes lo no coetdneo se hace contempordneo y como
lo no-contempordneo se hace sincrénico. El encuentro espacial y
temporal de esas asincronias produce una ambigua actualidad del
presente y en el presente.” En esta ambigiiedad, parafraseando
a Theodor W. Adorno, lo actual “no equivale a preguntar por su
vaga ‘caducidad’ o no caducidad” responde al hecho de “si existe
aun alguna adecuacion entre las cuestiones historicas y la posibili-
dad de responderlas”.*

A este problema Walter Benjamin lo caracteriza como el mo-

“Hartog, Regimenes de historicidad, 40.

¥ Reinhart Koselleck, “Acontecer temporal y estructuras de la repeticién”, en Estra-
tos del tiempo: estudios sobre la historia, trad. Daniel Innerarity (Paidés, 2001), 117.
* Giacomo Marramao, Pasaje a Occidente. Filosofia y globalizacién, trad. Heber
Cardoso (Katz, 2006), 88.

#Theodor W. Adorno, “La actualidad de la filosofia”, en Escritos filosdficos tem-
pranos. Obra completa I, trad. Vicente Gémez (Akal, 2010), 303.
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mento de la dialéctica en suspenso, en la que potencias del tiempo
histérico se encuentra.

Todo presente estd determinado por aquellas imdgenes que le son
sincrénicas: todo ahora es el ahora de una determinada cognosi-
bilidad. En él, la verdad estd cargada de tiempo hasta estallar. No
es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre
lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se
une como un reldmpago al ahora en una constelacién. En otras
palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la
relacién del presente con el pasado es puramente temporal, la de
lo que ha sido con el ahora es dialéctica: de naturaleza figurativa,
no temporal. Solo las imdgenes dialécticas son imdgenes auténti-
camente histéricas, esto es, no arcaicas. La imagen leida, o sea, en
el ahora de su cognosibilidad, lleva en el m4s alto grado la marca
del momento critico y peligroso que subyace a toda lectura.”

La imagen que mejor expresa esta tension es la constelacién: un
conjunto de estrellas cuya luz es de distinta naturaleza, algunas
son jovenes, otras han muerto y solo tenemos de ellas su destello.
Es el conjunto de las luces en el presente lo que permite construir
una imagen. Esta articulacién de tiempos de distinta naturaleza
presupone una relacién de concordancia y simultaneidad de lo
cercano y lo distante. También da cuenta de la dimensién espacial
del presente, al reconocer la materializacién de los sedimentos de
tiempos otros. Estos sedimentos que conforman la constelacién
se presentan como: indicio, huella o evidencia y, en algunos casos,
como borradura.

Lo que construye imdgenes a partir de esas formas de hacerse
presente son las operaciones historizantes, aquellas que recono-
ciendo los tiempos asincrénicos los hace sincrénicos. Historizar
no en un sentido disciplinar o académico, sino como una funcién

50Walter Benjamin, E/ libro de los pasajes, trad. Luis Ferndndez Castafieda, Isidro
Herrera y Fernando Guerrero (Akal, 2005), 465.
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social encargada de reconocerse en los destellos del pasado, de mi-
rar, analizar y explicar cémo la contingencia de las potencias con
las que se puede construir el presente. Toda constelacién tiene un
indice de historicidad, que expone simultdneamente su cimiento
y su tiempo de legibilidad: no todas las imdgenes de las potencias
pretéritas son inteligibles en cualquier momento.’" Su legibilidad
es resultado de una dialéctica histérico-politica.

La penetracién dialéctica en contextos pasados y la capacidad
dialéctica para hacerlos presentes es la prueba de la verdad de
toda accién contempordnea. Lo cual significa: ella detona el ma-
terial explosivo que yace en lo que ha sido. Acercarse asi a lo que
ha sido no significa, como hasta ahora, tratarlo de modo histé-

rico, sino de modo politico, con categorias politica.’*

El vinculo no es en el sentido reduccionista de la politica —la acti-
vidad especializada para gobernar la vida colectiva. Lo politico da
cuenta de un proceso mds simple y extenso: la capacidad colectiva
de dar forma y sentido a la vida comun. El vinculo politico con
el tiempo es siempre paradéjico, porque las potencias pretéritas
se hacen actuales, pero para configurar el presente, para producir
materialidades y estructuras de significacién de la vida en comun.
La dialéctica es entre la historia para el presente y la historia del
presente a través de una red de multitemporalidades.’® Esta articu-
lacién de dimensiones temporales comparten lo inacabo: aunque
los pasados ya han sucedido son potencialmente actuales; por otro
lado, el presente, siempre evanescente, es horizonte de lo posible.
La historia del tiempo presente no tendria que ir en busca de “los
origenes” ni las causas primigenias. En el presente la sincronfa de

°! Giorgio Agamben, “Umbral o tornada”, en El tiempo que resta. Comentario a la
carta a los romanos, trad. Antonio Pifiero (Trotta, 2006), 138.

>2Benjamin, E/ libro de los pasajes, 397.

53 Ernst Bloch, “Efectos politicos del desarrollo desigual”, en E/ concepto de ideo-
logia, ed. Kurt Lenk , trad. José Luis Etcheverry (Amorrortu, 2000), 113.
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lo no-contempordneo es atribulada, porque su resplandor no es
fécil de aprehender ni de explicar, porque muchas luces artificiales
dificultan su reconocimiento.

Entonces, ;c6mo hacer una historia del presente violento?, En
principio es importante reconocer

que la historia del tiempo presente y el presente histdrico se re-
fieren a cosas distintas, aun cuando compartan en el fondo un
mismo registro de tiempo. El primero es un procedimiento te6-
rico y metodoldgico que se utiliza para darle inteligibilidad y
profundidad a la condicién de contemporaneidad que nos ha
correspondido vivir. El segundo constituye aquel periodo de
tiempo que caracteriza nuestra contemporaneidad y, de suyo, re-
presenta el intervalo temporal donde puede practicarse la historia
del tiempo presente.**

Para articular ambas dimensiones y lograr una inteligibilidad del
presente puede ser a través de trabajar el reconocimiento de los
indices, huellas, evidencias y borraduras que se hacen actuales a la
manera de la cita; es decir, incorporar su presencia en la imagen
del tiempo presente.

En este caso la cita se entiende como una operacién bipla-
nar. Por un lado, funciona en su sentido cronolégico, como un
propdsito y una promesa compartida para coincidir en un tempo
definido. Por otro lado, la cita opera como la reproduccién de
un fragmento en un contexto enunciativo y expresivo distinto al
original. “Escribir historia significa por tanto citar la historia. Pero
en el concepto de citacion radica que el correspondiente objeto
histdrico sea arrancado de su contexto”.”® En el primer caso, la
cita no es contrato signado de antemano, es un cruce afortunado
o desafortunado, que era esperado mas no programado. Es una

> Hugo Fazio, “Historia del tiempo presente y presente histérico”, Historiogra-
flas 15 (2018): 31.
% Benjamin, £/ libro de los pasajes, 478.
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suerte de “secreto compromiso de encuentro” que “estd entonces
vigente entre las generaciones del pasado y la nuestra”.*® La cita
toma forma de llamado (vocacién) entre tiempos histdricos apa-
rentemente inconexos; el llamado es plural (convoca) y contiene
las potencias e impotencias de las vidas pretéritas, que anuncian
la posibilidad de una transformacion (revocacién). “Las citas son
como salteadores de caminos que irrumpen armados y arrebatan
la conviccidn al ocioso paseante”;”” cumplen la funcién politica de
actualizar el pasado en el presente para romper la percepcién de
homogeneidad y causalidad.

Citar, parafraseando a Hans Blumenberg, es “la exigencia a
la historia del otro como la autoconservacién sobre la base de la
reciprocidad”.”® Hacer actual las potencias del pasado mediante su
cita en el presente es un compromiso de doble cuidado: el pasado
sirve para cultivar el presente, al tiempo que en este se conserva lo
pretérito. Citar el tiempo es para hacerlo contempordneo, “volver
a un presente en el que nunca estuvimos [...] es el contempordneo
el que quebrd las vértebras de su tiempo (o en todo caso percibi6
su falla o su punto de ruptura), él hace de esa fractura el lugar de
una cita y de un encuentro entre los tiempos y las generaciones”.”

En cuanto a la cita como reproduccién, habria que pensarla
como el momento epistémico, que hace posible leer en lo que
sucede ahora lo que ha sido en e/ ayer. Pero hay que tener cuidado
de no caer en la trampa de la textualidad absoluta, “que la historia
solo sea accesible a través del filtro de sus ‘textos’ (como cualquier
‘realidad’, por otra parte), no hace que ella misma sea pura textua-

>¢Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, trad. Bolivar Echeve-

rria (Itaca/UACM, 2008), 37.

5" Walter Benjamin, Calle de sentido vinico, trad. Alfredo Brotons Mufoz (Akal,
2015), 79.

8 Hans Blumenberg, E/ tiempo de la vida y tiempo del mundo, trad. Manuel Ca-
net (Pre-textos, 2007), 263.

%9 Giorgio Agamben, “;Qué es lo contempordneo?”, trad. Cristina Sardoy, en Des-
nudez, trad. Mercedes Ruvitoso y Marfa Tereza D’Meza (Anagrama, 2011), 25.

{Es posible una historia de la violencia del tiempo presente? / 81



lidad”.®* Es por lo que la cita no funciona regida por el principio
de identidad, sino de la negatividad, de la diferencia radical con
aquello hace del presente homogéneo. Toda cita tiene algo de des-
truccion y de creacién, no se conserva la “naturaleza” original de
lo citado, sino lo que a partir de él detona como significaciones
en el presente. Una cita es una apropiacion, pero no por eso es ar-
bitraria. La cita hace sobrevivir a lo citado, porque lo extrae de su
contexto para inscribirlo en otro en el presente. La cita confronta
épocas distantes; en ella hay “una fuerza no de conservar, sino mds
bien de purificar, y de destruir y sacar de contexto; la tinica que
infunde todavia la esperanza de que algunas cosas sobrevivan a

este escaso espacio temporal, precisamente porque las han sacado
de ¢l

CITAR LA VIOLENCIA EN EL PRESENTE

Aceptando que el presente es el tiempo histérico por excelen-
cia, y que en este tiempo la violencia juega un papel articulador,
porque le da forma, es necesario, entonces, tratar de construir
imdgenes dialécticas para su entendimiento. Para ello hay que mi-
rar el extenso caricter comunicativo de la violencia, su caricter
estructurador de sentidos y significados. Las violencias no solo
producen signos, crea estructuras semdanticas y establece funciones
pedagégicas.®* Por eso la comparacién entre las formas de vio-
lencia debe ir mds alla de la critica de los actos de fuerza, donde
la crueldad es siempre inconmensurable. La violencia organiza el
acoplamiento de comunicaciones que hacen posible la comuni-

®Eduardo Griiner, “Marx, la historia, la ideologia ‘histérica’™”, en Lo sélido en el
aire. El eterno retorno de la critica marxista (CLACSO, 2021), 168.

¢! Walter Benjamin, “Karl Kraus”, en Obras, libro II, vol. 1, trad. Jorge Navarro
Pérez (Abada, 2007), 374.

2 Rita Segato, “La estructura de género y el mandato de violacién”, en Estructu-
ras elementales de la violencia (Prometeo, 2010), 42.
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cacién, al tiempo que educa a los sujetos comunicantes. Hay que
reconocer las formas en las que se disemina en las vidas colectivas
para hacerse concreta mds alld de los actos de fuerza fisica.

En esa deriva, la violencia tiene un doble plano de operacién,
se realiza sobre cuerpos (humanos y no-humanos) al tiempo que
trabaja sobre la produccién de sentidos (en su cuddruple acep-
cién: 1) sentido como trayectoria, un zelos de la vida social; 2)
sentido como significacién, un proceso de interpretacién social;
3) sentido como entendimiento, una dimensién cognoscente de
la interaccién colectiva; 4) sentido como sensibilidad compartida,
un estrato de la socialidad de la percepcién . De ahi que la violen-
cia tenga una dimensién estética que sintetiza relaciones de poder
y realizaciones materiales determinadas histéricamente: estd he-
cha de palabras, de actos sensibles, de formas pedagégicas y de
proyectos para dar forma a las interacciones colectivas. La cons-
truccién de imégenes, discursos y signiﬁcaciones no son externas
a la violencia, son parte constitutiva, ya sea porque la acompanan
en su ejercicio o porque dan cuenta de sus resultados.

Un primer reto es reconocer que la violencia produce presen-
cias y establece las condiciones de su representacin, al trabajar
sobre los cuerpos, objetos e inteligibilidades impone situaciones y
posibilidades de construir imdgenes de ellas.®> Un segundo reto es
superar la lectura legalista de la historia de la violencia, en la que
se ha construido un péndulo de interpretacion que oscila entre la
disputa por los niimeros (de victimas, de muertos o desparecidos)
y las historias singulares y aisladas (sucesos tinicos). El modelo
juridico se impone en la construccién de la historia de la violencia

presente, por lo que es necesario ir por fuera de él.%

© Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de
los fantasmas segiin Aby Warburg, trad. Juan Calatrava (Abada, 2009), 102; Jean-
Luc Nancy, La representacion probibida, trad. Margarita Martinez (Amorrortu,
2006), 52;.

% Berber Bervernage, Historia, memoria y violencia estatal. Tiempo y justicia, trad.
Marfa Eugenia Gay (Prometeo, 2014), 125.
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Un punto de partida es reconocer que la marca contempori-
nea que producen las formas de violencia es la ausencia: la falta,
el vacio; una puesta en duda del derecho de la existencia (de las
formas humanas y no-humanas). Achille Mbembe define esto
como el tiempo del brutalismo, “consists in the production of
a sequence of things that, at a given moment, leads to a series
of fatal outcomes [...] Is also a way of administering force. It
is based on the production of multiple and complex sequences,
which almost inevitably result in an injury, a fatality, a strangled
cry, the collapse of some human, or more generally, some being,
and then everything revives, starts up again”.® Este tiempo es pro-
pio de violencias sin nombre, de acciones en los umbrales de la
vida colectiva, de las que testificar es una operaciéon de riesgo,
con rupturas en las experiencias colectivas, donde se destruyen los
rastros y los restos; o de violencias en las que los ejecutores operan
bajo procedimiento serializados, calcados del mundo industrial,
produciendo efectos en cadena, que despojan de identidad a los
cuerpos y los contextos donde la violencia se ejecuta.

Ante esto, la reconstruccién histérica puede hacerse a través
del estudio de las estéticas de la violencia, de formas de lo sen-
sible y las prdcticas comunicativas que produce. La estética de
la violencia produce una estetizacién de lo politico y una anes-
tesia colectiva, que se expresa como insensibilidad compartida
para juzgar. La dimensién estética del proceso de construccién
de explicaciones del tiempo comun, remite a la idea de la estesis
como percepcidn e inteligibilidad. Un proceso cognitivo de do-
ble via: producir percepcidn y recibir percepcion, hacer que una

 [“Consiste en la produccién de una secuencia de cosas que, en un momento
dado, conduce a una serie de desenlaces fatales [...] Es también una forma de
administrar la fuerza. Se basa en la produccién de secuencias multiples y comple-
jas, que desembocan casi inevitablemente en una herida, una fatalidad, un grito
estrangulado, el derrumbamiento de algin ser humano, o més generalmente, de
algin ser, y luego todo revive, vuelve a empezar”] Achille Mbembe, Brutalism,
trad. Steven Corcoran (Duke University Press, 2024), 15.
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realidad se pueda percibir, al tiempo que se prepara para percibir.
La dimensidén estética se despliega como una relacién triple sen-
tir-percibir-conocer: se experimenta, se dispone y se sintetiza en
un tipo peculiar de conocimiento. La estesis presupone consumo y
produccién; por lo que las acciones pricticas de los sujetos del acto
estético son fundamentales, determinadas por un equilibrio rela-
tivo de reciprocidades (entre el percibir y el producir percepcién).
De aqui que se pueda hablar de formas estéticas de produccion,
como una forma peculiar de construir una relacién entre sujetos
y objetos, entre sujetos y sujetos y entre objetos y objetos como
parte de un mecanismo para hacer inteligible el tiempo histérico.
Historiar las formas de violencia contempordneas a través del
andlisis de su dimensién estética permite trabajar sobre las rela-
ciones contenciosas, no solo sobre los efectos y los afectos. Esta
operacién permite llegar a un tema que es muy caro para los estu-
dios de la violencia: la experiencia. En la mayoria de los estudios
se trabaja sobre la victima, pero no se atiende el nivel colectivo que
hace posible toda experiencia. Acd nos enfrentamos no solo con las
significaciones, sino a la materialidad que las hace posible.® Esta
es una tarea en la que la historia del tiempo presente tiene mucho
por hacer. Hay que atender dialécticamente el llamado que hacia
Primo Levi para pensar la violencia del nacionalsocialismo: “es
probable que se trate de una insuficiencia del texto documental;
este no tiene casi nunca el poder de restituirnos el fondo de un ser
humano: a tal efecto, mds idéneos que el historiador o el psicé-
logo son el dramaturgo o el poeta”.®” Hoy tenemos que decir que
ambas funciones son necesarias, la del historiador y la del poeta; o
la del historiador que trabaja poéticamente con la violencia.
;Cémo producir una representacién historizante cuando lo
que se debate son ausencias? Después de los totalitarismos del

®Rita Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Cindad Judrez

(Tinta Limén, 2013), 72.
 Primo Levi, “Auschwitz, ciudad tranquila”, en Ultima Navidad de guerra, trad.
Miquel Izquierdo (El Aleph, 2003), 33.
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siglo xx se instal6 un tendencial olvido del cuerpo como referente
para representar las formas de violencia, ya sea como denuncia o
como impotencia ante las masacres. Se inaugura una estética va-
cia de cuerpos; que paraddjicamente intenta ser llenada con una
multiplicidad de discursos sobre la corporalidad: nunca se habia
reflexionado y escrito tanto sobre los cuerpos, como en este pre-
sente donde los cuerpos son una ausencia. Esta mudanza oculta
un problema: ;cé6mo representar los cuerpos resultado de violen-
cias andnimas, clandestinas o seriales? Aunque existan indices de
las corporalidades perdidas, son fragmentos, ruinas, que dificultan
la posibilidad de hacer una imagen de la persona y sus relaciones
(nombre, identidad, situacién social, historicidad). Estamos ante
esquemas de lo que un cuerpo pudo ser, estamos ante fantasmas,
sombras de aquello que huye de la conciencia del tiempo compar-
tido. Parece que son solo las personas cercanas las tnicas que estdn
en condicién de hacer una imagen del cuerpo ausente.

Como resultado, el tema del espectro aparece, no como len-
guaje figurado de la literatura, sino como interrogante de la
historicidad del tiempo presente. Al reflexionar sobre las formas
de la violencia presente hablamos de fantasmas y hablamos con
fantasmas, porque al tiempo que estdn sobre nosotros son fantas-
mas de alguien.®® Este didlogo con las proyecciones de lo que una
persona pudo ser disloca el tiempo histérico, porque hay exis-
tencias no-presentes que se vuelven contempordneas; al mismo
tiempo son asincronicas, porque los fantasmas “miran” desde un
tiempo exterior, desde la no-corporalidad y su no-persona. Nos
miran, pero ;podemos reconocerlas?, ;podemos verlas?, ;podemos
reconstruir sus imdgenes con los destellos de su historicidad?

¢Cémo hablar con los espectros para reconocer los procesos
que produjeron su falta? Esa es una de las preguntas fundamenta-

% Jaques Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y
la nueva internacional, trad. José Miguel Alarcén y Cristina de Peretti (Trotta,

1995).
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les de la historia del tiempo presente: seguimos llenos de espectros
que no dejan de morir. Una alternativa para pensar respuestas es
regresar al problema de la antropologia de la imagen. La ima-
gen es un medio de reconocimiento de lo idéntico a través del
reconocimiento de lo Otro; es decir, reconocer nuestro propio
cuerpo a través de otro, aunque este sea una falta.”” La imagen
de la corporalidad para una historia de las formas de violencia
presente es central para reflexionar sobre las posibilidades de su
representacién y su explicacién. Ante esto, cobra vigencia la meti-
fora del espejo en una dimensién antropolégica: el espejo permite
ver cuerpos donde no hay cuerpos, ya que solo captura imdgenes
y miradas sobre la imagen.”® Proyectamos sobre nuestros cuerpos
lo que pertenece a otros cuerpos; en este caso, los cuerpos ausentes
por las formas de violencia.

La representacién de la violencia desde la historia del tiempo
presente debe trabajar con sombras que manifiestan la presencia
de un cuerpo, no solo porque lo proyecta, sino porque en el cuerpo
se forman sombras. ;Cémo representar las sombras? Poniendo el
cuerpo. Poner el cuerpo siempre es ambiguo, porque se sirve para
senalar un cuerpo que no estd y, al mismo tiempo, que podria ser
el propio cuerpo el ausente. Pero solo asi el espectro deja de ser
una imagen que perturba, porque nos identifica; porque, aunque
sepamos que no somos ese cuerpo, podemos reconocernos en ¢él.

Las sombras son la constelacién de una presencia no-con-
tempordnea, traen al presente un tiempo exterior. Las sombras
funcionan como la cita del tiempo histérico, estdn ahi como ma-
nifestacién, como ceniza de una presencia, que nos convoca a que
la reconozcamos. Representar las sombras sirve para articular lo
asincrénico de existencias negadas y existencias presentes, las vi-
das que se afectan por el reconocimiento de su ausencia, entre los

% Hans Belting, Antropologia de la imagen, trad. Gonzalo Marfa Vélez Espinosa
(Katz, 2012).

7" Kaja Silverman, El umbral del mundo visible, trad. Alfredo Brotons Mufioz
(Akal, 2012), 45.
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que no estdn (negados doblemente, en su condicién de personas
y por no haber restos de sus corporalidades) y los que aceptan
la falta. Representar los efectos de la violencia sobre los cuerpos
tiene que ayudar a crear un tiempo comun donde antes no habia
conciencia histérica, sino puro presente.

La sombra que expone una lectura del tiempo social de la vio-
lencia es una sustitucién restitutiva de la realidad histérica, un
singular universal de las formas de violencia.”" Representar la vio-
lencia a partir de sombras es salir de la fascinacién o repulsién
de los cuerpos desmembrados, de los rios de sangre, es reconocer
los efectos y las relaciones que los hacen posibles. El uso critico
de las sombras permite romper el régimen de representacién
en el que las imdgenes de la violencia no son una operacién de
distanciamiento, sino su extensién. Las imdgenes de cuerpos des-
membrados son un medio para extender la violencia hacia otros
cuerpos, hacia las relaciones colectivas que los cuerpos vejados
representan.’?

Trabajar con sombras rompe el orden de lo visto y lo no visto,
suspende los criterios dominantes que definen los criterios de la
presencia y sus socializaciones. Las sombras son constelaciones en
las que se organizan las miradas sobre la violencia. Las sombras
tendrdn que acercarnos a la experiencia histérica de miles de per-
sonas, para permitir la identificacién, la empatia, en tanto que
referfa a algo comun: la violencia como mecanismo de articula-
cién de la vida colectiva.

"' Eduardo Griiner, “La invisibilidad estratégica o la redencién politica de los
vivos”, en El siluetazo, comps. Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (Adriana Hi-
dalgo, 2008), 296.

72Susan Sontag, “Regarding the Torture of Others”, The New York Times Maga-
zine, 23 de mayo de 2004.
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Lo QUE RESTA

La historicidad del tiempo presente es un por-venir, que configura
el camino de lo posible, donde las cosas no sigan un curso homo-
géneo y vacio, sino una ruptura radical. Pero no como salvacién,
ni como cataclismo, sino como operacién de atraccién: hacer
venir el tiempo y devolverlo con otra forma, una forma cagada
de experiencia y expectativa.”? Para ello es necesario reconocer
las catdstrofes que definen el presente, entre ellas las formas de
violencia.

Las investigaciones histéricas no escapan a la limitada lectura
de la violencia que priva en el presente latinoamericano. Por lo
que se vuelven, en mds de una forma, participes en su prolonga-
cién, al ensanchar los sentidos morales de la critica, al reducirla
a un proceso anémalo, al idealizar las interacciones sociales y al
contribuir en la edificacién de un mundo jerdrquico, dominado
por instituciones especializadas y abstractas.

Una nueva critica de la violencia tiene que ser una critica his-
térica, que no atienda solo a las extremas. De lo contrario, no solo
se hace parte de la expansién de la violencia, también queda de
manifiesto la profunda crisis por la que atraviesa la investigacion
histérica. La crisis que expresa el presentismo —ese tiempo cargado
de instantes acelerados, donde la velocidad oculta que todo lo
novedoso de cada momento no es sino una variacién de la misma
l6gica de sentido— es también una crisis de las operaciones histori-
zantes. La crisis que se expresa en el presentismo —ese régimen de
historicidad sin perspectiva de futuro— es producto de multiples
formas de violencia.

Reconocer la crisis del presente es una condicién para pensar
otros tiempos posibles. Para ello es necesario criticar las formas
de la violencia que lo producen. Violencia y presente forman un
vinculo que tiene que ser roto, por la critica préctica y por la

7 Benjamin, E/ libro de los pasajes, 133.
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construccién de otras formas de interaccidn colectiva, para poder
cultivar el tiempo y experimentar la historicidad. De lo contario,
el colapso ya no serd solo una hipétesis, sino una realidad.
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