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Son tan oscuras de entender estas cosas interiores, que
a quien tan poco sabe como yo, forzado habra de decir
muchas cosas superfluas y aun desatinadas, para decir
alguna que acierte.

Teresa de Avila, Las Moradas

Por lo menos guardamos, en el presente, la ilusién de
superar lo que el pasado ha vuelto insuperable.
Michel de Certeau, La fibula mistica.

REsUMEN

Este articulo se centra en las reflexiones de Michel de Certeau en torno
a las posibilidades del lenguaje de asir la realidad y al lugar del histo-
riador en relacién con el pasado que quiere estudiar y comprender. Tal
como sucede con el lenguaje mistico, que busca poner en palabras una
experiencia inefable e inenarrable que supera los limites de la razén, la
escritura de la historia también se enfrenta a un pasado radicalmente

separado del presente y que no se muestra al historiador.
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BETWEEN MYySTICYSM AND HISTORIOGRAPHY:

THE LENGUAGE OF ABSENCE IN MICHEL DE CERTEAU

This article focuses on the possibilities of language ro grasp reality, and also
on the place of the historian in relation of the past he wants to study and
understand. As happens with mystical language, that seeks to put into words
an indescribable and unspeakable experience that exceeds the limits of rea-
son, Michel de Certeau considers that historical writing also faces a radical
separation between language and experience.

Key words: Historiography, mysticism, language, absence, theory.

ENTRE EL OBSERVADOR Y LO OBSERVADO, EL “ABISMO”

ichel de Certeau comenz a estudiar el fenémeno espiri-
M tual de la mistica de los siglos xv1 y, especialmente, xv11,
pensando que, siendo un hombre religioso le serfa mds sencillo
entenderlo. Sin embargo, como confiesa en diversos escritos,
pronto se dio cuenta de que la vivencia mistica ya no podia ser
revivida en la actualidad, ni siquiera por un hombre de religién
como ¢él, pues se trataba de un fenémeno producido en un mo-
mento histdrico-cultural especifico, imposible de reconstruir ac-
tualmente: “No importa qué se piense de la mistica, e incluso si
se le reconoce la emergencia de una realidad universal o absoluta,
s6lo es posible tratarla en funcién de una situacién cultural e his-
térica particular”,! inserta en un determinado momento histérico
caracterizado por “la ‘crisis’ que modifica entonces toda la civiliza-
cién occidental, renovando sus horizontes mentales, sus criterios
intelectuales y su orden social (que en dltima instancia es su ‘ra-
z6r’)”.2 En la introduccién de La fabula mistica (1982), De Cer-
teau se hace cargo de aquel abismo insalvable que se abre entre un
historiador del siglo xx —lugar de enunciacién que ocupaba él-y

"Michel de Certeau, E/ lugar del otro. Historia religiosa y mistica, edicién esta-
blecida por Luce Giard, tr. Victor Goldstein, Buenos Aires, Katz, 2007 (2005),
p. 348.

*Michel de Certeau, La debilidad de creer, Buenos Aires, Katz, 2006 (1987), p. 51.
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los misticos de los siglos xv1 y xvi1 —a los que pretendia estudiar—,
afirmando que, por mds que compartiera con ellos la condicién
de “cristiano”, cualquier discurso presente que quisiera elaborar
acerca de aquella vivencia mistica pretérita estaria desde su origen
“desterrado de aquello que trata”,? es decir, no serfa mds que un
“simulacro” o intento de escritura que no podria jamds formar
parte de esas vivencias, porque los autores antiguos “forman con
sus cuerpos y sus textos una frontera que divide el espacio y trans-
forma a su lector en habitante de campifas o de suburbios, lejos
de la atopia donde ellos alojan lo esencial”. No se trata sélo de
que dichos sujetos pertenezcan a un contexto anterior —“Y por
‘contexto’ no hay que entender solamente un marco o un deco-
rado, sino el elemento del que la experiencia recibe su forma y su
expresiéon’—, sino de la evidencia de que “[toda] espiritualidad
responde a los interrogantes de un tiempo, y nunca les responde
de otra manera que en los mismos términos de tales interrogantes,
porque son aquellos que viven y que hablan los hombres de una
sociedad; tanto los cristianos como los otros”.¢

Por ello, el discurso de De Certeau no logrard nunca, como él
mismo lo senala, estar del todo autor-izado para hablar de eso que
ya no estd y que él tampoco puede experimentar, pues, en rigor,
no es autor de esa vivencia tan radical a la que quiere referirse,
ni lo serd jamds, por cuanto su momento histdrico ya es otro.
Esta singularidad espacio-temporal del fenémeno mistico pasado
pondrd en evidencia la separacion insalvable que se produce entre
el sujeto observador y el objeto observado, distancia que volverd
“nostélgica” la escritura de De Certeau, como si se tratara de un
“duelo” o una “enfermedad de estar separado”,’ tal como les su-

3 Michel de Certeau, La fibula mistica, México, Universidad Iberoamericana/
Departamento de Hlstoria, 12. reimpresion en espafiol, 2004 (1982), p. 11.

4 Ibid., p. 12.

> De Certeau, La debilidad de creer, op. cit., p. 51.

¢ Idem.

"De Certeau, La fibula mistica, op. cit., p. 11.
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cedia a los melancélicos del siglo xv1. Aun asi, al pasar “entre los
muertos, robdndoles palabras perdidas que yo no sabia utilizar”,?
se le hace evidente que él mismo aparece replicado o repetido
en “esos fragmentos de su lengua que, a mis espaldas, me habla-
ban de su ausencia”.’ Por ello, la separacién radical con el pasado
también dejard en evidencia ciertos elementos en comuin: “Entre
ayer y hoy, como entre dos hermanos que se reconocen diferentes,
el observador ajeno descubre ante todo la semejanza y percibe
una continuidad”.!® Este juego es precisamente el que posibilita
la existencia de la historia:

La historia se desarrolla, pues, alli, en esas fronteras donde una
sociedad se une con su pasado y con el acto que lo distingue de
él; en las lineas que trazan la figura de una actualidad al separarla
de su otro, pero que borran o modifican continuamente el retor-
no del pasado.

En otras palabras:

Fundada, pues, en el rompimiento entre un pasado, que es su
objeto, y un presente, que es el lugar de su practica, la historia no
cesa de encontrar al presente en su objeto y al pasado en sus préc-
ticas. Estd poseida por la extrafieza de lo que busca, e impone su

ley a las regiones lejanas que conquista y cree darles vida.'?

De este modo, hay vinculaciones complejas entre pasado y pre-
sente que sobrepasan la ilusién de un tiempo lineal: “jamds se

8 Michel de Certeau, “Historia y estructura’, en Historia y psicoandlisis, Méxi-
co, Universidad Iberoamericana/Departamento de Historia, 22 ed. en espanol,
2003 (1987), p. 102.

o Idem.

Y De Certeau, La debilidad de creer, op. cit., p. 81.

' Michel de Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoame-
ricana/ Departamento de Historia, 22 ed. en espafiol, 2006 (1978), p. 53.

12 Ibid., p. 52.
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llega a los hombres de ayer sin pasar por los de hoy”," por lo cual
esta sensacion de extrafeza y separacién respecto del pasado lo
llevard a preguntarse cudn separado no estard quizd de su propio
momento histérico, pues la distancia o abismo que observa entre
presente y pasado podria perfectamente alzarse entre el observa-
dory su particular contexto de existencia: “nuestro propio lugar es
algo extrafio”.'* Asi, el trabajo historiografico deviene una “pues-

1

ta en abismo”" en la cual se ve reflejado el propio investigador,

pues al estudiar al sujeto mistico, ya no en tanto religioso, sino en
cuanto historiador, De Certeau identificard “un desacuerdo del
individuo respecto del grupo; una irreductibilidad del deseo en la
sociedad que lo reprime o lo recubre sin eliminarlo”;'® una inco-
modidad, en sintesis, que siente afin a la suya propia respecto del
momento histérico desde el cual pretende hablar del pasado.

No se trata, empero, de hacer de los sujetos pretéritos un refle-
jo de nuestra propia realidad; muy por el contrario, De Certeau
critica precisamente los acercamientos tradicionales con los que
ciertos investigadores han intentado explicar el fenémeno mis-
tico, por considerar que “en los andlisis emprendidos por euro-
peos, precisamente cuando conciernen a tradiciones extranjeras,

3 De Certeau, La debilidad de creer, op. cit., p. 78.

Y De Certeau, La fibula mistica, op.cit., p. 12.

' Puesta en abismo: “Tomando el término de la herdldica, donde la expresion
designa una pieza situada en el centro del escudo que reproduce en escala re-
ducida los contornos del propio escudo, André Gide lo utilizé para indicar una
peculiar forma de visién en profundidad, como sucede en las cajas chinas, en las
mufiecas rusas o en las etiquetas que reproducen en su interior el producto con
la misma etiqueta. En semidtica literaria es un procedimiento de reduplicacién
especular, por el cual se reproduce en forma reducida, en un punto estratégico
de la obra y por homologia, el conjunto —lo esencial- de las estructuras de la
obra en que se inserta. Ejemplo paradigmdtico es la escena del Hamlet en que se
representa el asesinato del rey (teatro dentro del teatro). El “abismo” puede ser
considerado como una secuencia modelo que reproduce en escala reducida el
argumento entero, a veces con alteraciones que sirvan de contrapunto”, Angelo
Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retdrica, critica y terminologia
literaria, Barcelona, Ariel, 2006, p. 269.

' De Certeau, El lugar del otro, op. cit., p. 348.
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la atencién que se da a la mistica de los otros es conducida, mds o
menos de manera explicita, por interrogaciones o impugnaciones
internas”." De este modo, “la relacién que el mundo europeo
mantiene consigo mismo y con los otros tiene un papel determi-
nante en la definicidn, la experiencia o el andlisis de la mistica”."®
Por ello, no se trata de buscar la explicacién del pasado en las pro-
pias estructuras del presente, sino, como afirma Niklas Luhmann,
de observar la propia observacién: “Individuo, en sentido moder-
no, es quien puede observar su propia observacién”," de modo tal
que, al observar el pasado, el investigador se enfrente a si mismo
y deje al descubierto —aun en su opacidad— su propio lugar de
enunciacion:

[...] el destino del trabajo estd necesariamente ligado a los si-
tios de donde se parte, a lo que uno es. Lo que determina este
punto de partida es, digdmoslo francamente, una bisqueda de
identidad. Yo parti para buscar, en el siglo xvi1, algo que suponia

idéntico a lo que yo era, un cristiano del siglo xx.?

La basqueda de lo similar a si mismo —“como Narciso, el actor
historiador observa su doble”—*! pronto se le revela al investigador
como un ilusorio juego de espejos, pues, en tanto sujeto observa-
dor, debe asumir “la muerte del otro” como condicién insoslaya-
ble para poder hablar de cualquier experiencia pasada y por tanto
fuera de su alcance:

la elaboracién y la organizacién del discurso histérico implican
a la vez que “eso” (objeto del estudio) ruvo lugar y ya no es mds.
Respecto de la historiografia, el acontecimiento ocurrié (de no

7 Ibid., p. 349.

18 Idem.

19 Niklas Luhmann, Observaciones de la modernidad, Barcelona, Paidés, 1997,
p- 22.

?De Certeau, “Historia y estructura’, op. cit., p. 101.

2 De Certeau, La fdbula mistica, op. cit., p. 21.
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ser asi no quedarfa ninguna huella), pero sélo su desaparicién
permite el hecho diféerente de una escritura o de una interpreta-

cién actuales.?

Es, de este modo, un enfrentamiento entre presencia y ausencia,
entre lo similar y lo diferente, un esfuerzo por llevar a la presencia
un pasado en fuga, esfuerzo que deberd sortear dos obstédculos de
importancia: por un lado, lo que De Certeau llama “cierta estruc-
turacion” oculta en ese pasado, que se opone a la inteleccién de
los hechos y, por otro, la propia estructuracién mental del sujeto
historiador, quien ya pertenece, como dirfa Koselleck, a otro espa-
cio de experiencia,” diferente del que intenta observar:

Eso me ensefid, y nos ensefia, a nosotros los historiadores, que
oculta en ese pasado, hay una cierta estructuracién que se opone
a nuestro trabajo, y que, por otra parte, oculto en mis prejuicios o
en nuestras intenciones presentes, hay un tipo de estructuracion
que determinaba la primera mirada de curiosidad dirigida hacia
ellos. En esas dos formas de lo “oculto”, nace la historia verdade-
ra; las articula en un discurso, en un tejido de Penélope, en un

texto jamds cerrado.”

Tejido de diversas voces que responden siempre a un lugar social,
y que se ocultan y exhiben a la vez en un didlogo que no deja
de ser problemdtico, pues ;cémo determinar en qué momento el
flujo de hechos se divide y comienza a ser “pasado”

[...] el pasado depende del presente que se plantea como distinto
y que lo relativiza como una resistencia (de los documentos) que
obliga al discurso a no ser mds que o#7o discurso. Este pasado, al

aparecer organizado, poco a poco, en funcién de una coherencia
g

2 De Certeau, El lugar del otro, op. cit., p. 55.

3 Cfr., Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos his-
toricos, Madrid, Paidés Bdsica, 1993.

*De Certeau, “Historia y estructura’, op. cit., p. 103.
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oculta (de una vida muerta, irreductiblemente ausente y otra),
revela al historiégrafo la situacién actual y particular de conjunto
que cada trabajo supone y oculta a la vez.”

Este enfrentamiento obligado con lo que ya 7o es, y por tanto
con la alteridad radical que se resiste a la comprensién, hace evi-
dente “la diferencia que el trabajo histérico hace aparecer entre un
presente y ‘su’ pasado”® y revela con ello una articulacién entre
separacién y continuidad:

Por una parte, [la historiografia] estd del lado de un presente que
se quiere otro; afirma una novacién fundadora, un nuevo inicio.
Por otra parte, expresa en un discurso la necesidad de situarse
en relacién a lo que, en el presente, atin testimonia algo mds
antiguo, rebelde o resistente al presente. De todas maneras, no
nos libramos nunca de una arqueologfa, pero darle un espacio en
este discurso histdrico es permitirle al presente comprenderse a
si mismo como otro y, sin embargo, como situado en una con-
tinuidad.”

La alusién a Paul Ricoeur “si mismo como otro” nos hace pensar
en que este proceso de diferenciacién/continuidad con el pasado
toca al sujeto no sélo en relacién con la historia, sino con su pro-
pio pasado biografico, con el cual inevitablemente se diferencia/
identifica: “De manera explicita o implicita, el discurso se refiere a
la forma biografica”.”® Se trata, asi, de un binomio diferenciacién/
continuidad que involucra al propio observador, que se da en el
tiempo mediante un lenguaje, y que sélo puede ser aislado en
términos tedrico-metodoldgicos a partir de un corze radical pro-
ducido por la escritura que hace el historiador de dicho pasado,

2 Idem.

% Ibid., p. 104.

7 Ibid., p. 112.

% De Certeau, El lugar del otro, op. cit., p. 225.
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y que lo pone en un lugar diferente (o diferido) respecto del que
ocupa lo observado: “Mediante una escritura, el discurso historio-
grifico traza el lugar de un presente planteado como distinto de
aquello que se vuelve su pasado”.?” Ahora bien, al mismo tiempo
que el historiador, mediante la escritura de la historia, identifica
y establece este corte en el flujo de hechos —que le permite separar
presente de pasado—, efectia una operacién de zurcido de dicho
corte, una reparacién que reinserta los hechos en una continuidad
discursiva y por tanto coherente: “El muerto resucita dentro del
trabajo que postulaba su desaparicién y que postulaba también la
posibilidad de analizarlo como objeto”.*® Con esta operacidn, el
historiador elimina el corte inicial:

Paradéjicamente, si [el historiador] descubre una discontinuidad,
tiene el objetivo, a la vez, de hablarla, de narrarla, de analizarla,
de explicarla y, por tanto, de insertarla en el texto homogéneo de
una cultura presente, en el interior de una literatura, con los ins-
trumentos intelectuales de la época en que se sitda la narracién
historiogrdfica. Extrafio trabajo: parece negar, por la obra que
logra, la ruptura que revel$.!

Esta paradoja, sin embargo, es inevitable, porque el corte es un
limite necesario para poder realizar la investigacién. Como dice el
mismo De Certeau, “es en los cortes donde eso habla”:3*

En efecto, parece que se accede a la mayor “verdad” de la pala-
bra, a lo que especifica mds el decir respecto del bacer, alli donde
la palabra estd mds desposeida de la cosa, alli donde estd disocia-
da de la residencia y de la pertenencia, en el riesgo y en la fisura

del intervalo, en el momento en que decir es precisamente no

? Ibid., p. 56.

3 De Certeau, La escritura de la..., op. cit., p. 52.

3 De Certeau, “Historia y estructura’, op. cit., p. 105.
32De Certeau, La debilidad de creer, op. cit., p. 262.
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tener lugar, o no tener otro lugar que la misma palabra. Enton-
ces refluye en el lenguaje, para hacerse palabra, tal vez a medias
palabras, lo que ya no puede ser poseido en la presencia, en la
frecuentacidn, en las secretas apropiaciones que implica toda
préctica. La “palabra” estd ligada con la separacién. Surge en to-
dos esos intersticios donde se marca la relacidn del deseo con la
muerte, es decir, con el limite. Es la ausencia, o la desposesién,
lo que hace hablar.®

EL LENGUAJE DE LA MisTICA

Muchos han tratado de definir la mistica. De Certeau se hace
cargo de varios de estos acercamientos tedricos, especialmente los
provenientes del psicoandlisis y la antropologia, para descubrir
ciertas mistificaciones ideoldgicas ocultas detrds de afirmaciones
que ya nos parecen naturales:

Esta abundante produccién incluye posiciones muy diferentes,
pero parece tener en comun el hecho de que vincula la mistica
con la mentalidad primitiva, con una tradicién marginal y ame-
nazada en el seno de las iglesias, o con una intuicién que resulta
ajena al entendimiento, o bien incluso con un Oriente donde se
levantaria el sol del “sentido” mientras que se pone en Occidente:
aqui la mistica tiene primero como lugar un o#ra parte y como
signo una antisuciedad que representaria sin embargo el fondo
inicial del hombre. De este periodo data una manera de encarar
y de definir lo mistico que todavia se nos impone.*

Para nuestro autor, el problema fundamental ha sido la aplicacién
de generalizaciones en torno a un fenémeno muy diverso; en efec-
to, el mundo occidental tiene una manera de abordar la mistica
que no es la misma que se da en Oriente: “no es posible ratificar
la ficcién de un discurso universal sobre la mistica, olvidando que

3 De Certeau, E/ lugar del otro, op. cit., p. 263.
3 [bid., p. 347.
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el indio, el africano o el indonesio no tienen la misma concepcién
ni la misma prictica de lo que llamamos con ese nombre”.* Sin
embargo, pese a la evidente diversidad, hoy parecemos no perca-
tarnos de la mistificacién que implica aquel punto de vista que
llamamos “nuestro” y que no es mds que “cierto” punto de vista,
enmarcado en una tradicién europea occidental: “esta localizacién
de ‘nuestro’ punto de vista obedece también a determinaciones
histéricas”™ que han hecho aparecer como “natural” cierto lugar
dado a la mistica que no necesariamente coincide con aquel que
su propia época le dio:

En particular, desde que la cultura europea ya no se define como
cristiana, es decir, desde el siglo xv1 o xv11, ya no se designa co-
mo mistico el modo de una “sabidurfa” elevada al pleno recono-
cimiento del misterio ya vivido y anunciado en creencias comunes,
sino un conocimiento experimental que lentamente se despegé
de la teologia tradicional o de las instituciones eclesiales y que se
caracteriza por la conciencia, adquirida o recibida, de una pasivi-
dad colmante donde el yo se pierde en Dios. En otros términos, se
vuelve mistico lo que se separa de las vias normales u ordinarias;
lo que no se inscribe ya en la unidad social de una fe o de refe-
rencias religiosas, sino al margen de una sociedad que se laiciza y
de un saber que se constituye con los objetos cientificos; lo que
por lo tanto aparece simultdneamente en la forma de hechos ex-
traordinarios, hasta extrafios, y de una relacién con un dios oculto
(“mistico”, en griego, quiere decir “oculto”), cuyos signos publicos
palidecen, se apagan o incluso dejan totalmente de ser creibles.?”

Asi, como sefialdbamos en el apartado anterior, De Certeau con-
sidera que, al acercarse a la mistica, Europa no ha hecho més que
proyectar en ella su propia historia: “La situacién que otorgan a
la mistica las sociedades occidentales desde hace tres siglos ejerce-

% Ibid., p. 348.
% Ibid, p. 349.
37 Idem.
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rd su coercién sobre los problemas tedricos y précticos planteados
a la experiencia mistica’,”® y determinard “la éptica segtin la cual
la mistica (cualquiera sea el tiempo o la civilizacién a que perte-
nezca) serd mirada en adelante”.®” Esta dptica no es cualquiera, es
“una organizacién propia de la sociedad occidental ‘moderna 7
y debe ser tomada con cuidado, pues puede llevar a la invisibiliza-
cién del objeto estudiado y a su desaparicién detrds de una serie
de prejuicios y anacronismos provenientes del investigador: “De-
bemos, entonces, localizar, relativizar y, finalmente, “historizar”
nuestra concepcion de la historia, por el hecho de que aparecen
hoy, y se constituyen, otras concepciones culturales de la relacién
con el tiempo”.*!

Asi, asumiendo esta diferente concepcién cultural del tiempo,
De Certeau propone la observacién de cualquier época del pasado
a partir de lo que ella misma tiene para decir al investigador: en
tanto experiencia, en tanto lenguaje, en tanto documento; en este
caso, la propia mistica es un sistema de comunicacién, “una préc-
tica de la lengua”, una “manera de hablar” ** que tiene, por tanto,
su propia retdrica:

[...] el andlisis critico entra en un lenguaje sobre “lo indecible”; y, si
lo rechaza como desprovisto de rigor, como un comentario dema-
siado confundido de imdgenes e impresiones, no encuentra ya, en
el terreno de la observacidn, sino curiosidades psicoldgicas o gru-
pusculos marginales. Para evitar esta alternativa entre un “esencial”
que termina por desvanecerse en lo “no-dicho”, fuera del lenguaje,
y fenémenos extrafios que no es posible aislar sin consagrarlos a
la insignificancia, es preciso volver a lo que el mistico dice de su

experiencia, en el sentido vivido de los hechos observables.

38 [bid., p. 350.

3 Idem.

O Idem.

#De Certeau, “Historia y estructura”, op. cit., p. 111.
“ De Certeau, La fibula mistica, op. cit., p. 139.

® De Certeau, El lugar del otro, op. cit., 354.
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Ademis, no debemos olvidar que los mismos conceptos que uti-
lizamos para analizar el pasado tienen una historia, y que de esto
no se libra la mistica, cuyo uso como sustantivo surgié apenas en
el siglo xvir en Europa, lo que evidencia un esfuerzo de delimi-
tacién, clasificacién y definicién de un campo de experiencia por
parte de sujetos que vivian un momento de crisis y cambios:

Antes, “mistico” no era mds que un adjetivo que calificaba otra
cosa y podia afectar a todos los conocimientos o a todos los ob-
jetos en un mundo religioso. La sustantivacién de la palabra,
en la primera mitad del siglo xvi1, siglo en el que prolifera la
literatura mistica, es un signo del recorte que se opera en el saber
y en los hechos. Un espacio delimita en adelante un modo de ex-
periencia, un género de discurso, una regién del conocimiento.
Al mismo tiempo que aparece su nombre propio (que designa,
se dice entonces, una novedad), la mistica se constituye en un
lugar aparte. Circunscribe hechos aislables (fenémenos “extraor-
dinarios”), tipos sociales (“los misticos”, otro neologismo de la
época), una ciencia particular (la que elaboran esos misticos o

aquella que los toma como objeto de andlisis).*

En otras palabras, no debemos ignorar la propia historia de la
palabra “mistica’, que ya en los siglos xv1 y xvi1 —-momento para-
digmdtico en la historia de la mistica occidental— evidencia ciertos
desplazamientos provocados por reflexiones, corzes e intentos por
aislar determinado espacio del acontecer y definir nuevas reali-
dades. Haciendo una breve historia del concepto, De Certeau
encuentra una multiplicacion de la palabra ya a fines de la Edad
Media, aunque entonces atn se usaba como adjetivo:

Designa “modos de hacer” o “modos de decir”, maneras de prac-

ticar la lengua. Poco a poco, al hacerse mds complejas y mds

explicitas, estas practicas adjetivas se van reuniendo en un campo

“ Ibid,, p. 350.
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propio al que sefala, a fines del siglo xv1, la aparicién del sustan-
tivo: “la mistica”. La denominacién sefala la voluntad de unifi-
car todas las operaciones hasta entonces diseminadas y que van
a ser coordinadas, seleccionadas (;qué es verdaderamente “mis-
tico™?) y reguladas a titulo de un modus loguendi (una “manera
de hablar”). En este caso la palabra ya no se moldea, como lo
hacia el adjetivo, sobre las unidades sustantivas de un gran Re-
lato Gnico (“biblico”) para connotar las multiples apropiaciones
o interiorizaciones espirituales. Ella misma hace texto, circuns-
cribe la elaboracién de una “ciencia” particular que produce sus
discursos, especifica sus procedimientos, articula itinerarios o

« T . . s
experiencias” propias y trata de aislar su objeto.

Asi, el autor descubre que la palabra “mistica” comenzé a tener
el sentido de “lectura metaférica” de las escrituras: “En esta em-
briaguez lingiiistica y légica, ‘mistico’ marca el limite entre la
interminable descripcién de lo visible y la denominacién de un
esencial oculto”, pues siempre conserva alguna relacién con su
origen etimoldgico de “misterio” o “secreto”, de modo tal que se
convierte en mistico “todo objeto —real o ideal— cuya existencia o
significacién escapa al conocimiento inmediato”.”” Por ello De
Certeau puede sugerir la idea de que el conocimiento mistico es
otro tipo de episteme, cuyas formas de inteleccién pasan por unas
vias muy otras a las de la racionalidad cotidiana.

Para entender a qué se refiere el autor con la transformacién
de la mistica en una nueva episterne moderna, hay que reparar
en la naturaleza misma de la vivencia espiritual: la experiencia
mistica es inefable e indecible, pero, pese a ello, debe ser llevada a
las palabras, y por ello el mistico se ve en la obligacién de ajustar
su vivencia inexplicable al limitado lenguaje racional y cotidiano
heredado de la tradicién. Esto inevitablemente provoca fisuras en

® De Certeau, La fibula mistica, op. cit., p. 94.
 Ibid., p. 117.
V7 [bid., p. 118.
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su discurso, vacios y préstamos provenientes de otras dreas de la
experiencia, de todo lo cual echa mano para ayudar a la expresién
de lo inexpresable. Uno de estos préstamos es el que se hace a
partir del lenguaje corporal:

Mds aun, a falta de poder dar crédito a las palabras religiosas (el
vocabulario religioso sigue circulando, pero progresivamente des-
pegado de su significacién primera por una sociedad que en ade-
lante le atribuye usos metaféricos y lo utiliza como un repertorio
de imdgenes y leyendas), lo mistico es deportado —por lo que vive
y por la situacién en que se lo pone— hacia un lenguaje del cuer-
po. Por un juego entre lo que reconoce interiormente y lo que es
exteriormente (socialmente) reconocible de su experiencia, se ve
llevado a hacer de ese 1éxico corporal la referencia inicial del lugar
donde se encuentra y de la iluminacién que recibe.

Sin embargo, pese a que los préstamos lingiiisticos son propios
de la comunicacién humana, no son sino una practica metaférica
y, por tanto, translativa (de desviacién), que tensa la relacién tra-
dicional (escoldstica, si se quiere) entre significante, significado y
referente, pues especialmente en el caso de la mistica, aquello que
se dice “no es” lo que se quiere decir y esto produce un diferimento
constante del sentido, que hace necesario recurrir a formas reso-
lutivas de dicha tensién destinadas a poner en orden (poner en
curso, en secuencia, en dis-cursus) esos “movimientos a la deriva”.
Esto da como resultado una aporia que De Certeau ejemplifica
ingeniosamente:

El origen innominable se produce, en efecto, como un perpetuo
deslizamiento de las palabras hacia lo que les quita una estabi-
lidad de sentido y una referencialidad. Pero esto no da lugar a
una designacién verdadera. Las palabras nunca acaban de irse.
Su deslizamiento sélo se mantiene por una relacién de términos

“ De Certeau, E/ lugar del otro, op. cit., p. 352.
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heterogéneos. Este modo de relacién se infiltra entre ellos y los
desplaza tan pronto se acercan unos a otros. Nunca deja de agitar
al lenguaje con un efecto de comienzo, pero un comienzo que
nunca estd alli, nunca estd presente. Esta perturbacién no es sino
un intervalo entre las palabras. Las agita sin que puedan decir
lo que es. Un “yo no sé qué” ajeno las trabaja y las ocupa, pero
no tiene otro nombre mds que este mismo movimiento —una
préctica, una “manera’ de hablar—. Una operacién sustituye al
Nombre. Desde este punto de vista, la frase mistica es un artefac-
to del Silencio. Produce silencio en el rumor de las palabras, de la
misma manera que un “disco de silencio” marcaria una interrup-

cién en los ruidos de la sala de un café. Es un giro mistico.”

Estas “puestas en orden” (encarnacién de la vivencia en una su-
perestructura discursiva reconocible) pueden darse en diversos
formatos: De Certeau incluye entre ellas el relato autobiografi-
co, las reglas institucionales, los relatos normativos; en fin, todos
aquellos discursos destinados a constituir lo que llama una “cien-
cia mistica”,”® de caracteristicas muy similares a cualquier “ciencia
experimental” que, partiendo de la dimensién empirica (que es
testimonial, en este caso), define su objeto’' y configura un cons-

¥ De Certeau, La fibula mistica, op. cit., pp.181-2.
50 L 7 . d « . . ’ . » z 1 ll 1
o caracteristico de esta “ciencia mistica’, serd lo que De Certeau llama e
“divorcio entre las palabras y las cosas”, en la medida en que “la experiencia, en
el sentido moderno del término, nace con la desontologizacion del lenguaje, a la
cual corresponde también el nacimiento de una lingiiistica”, ibid., p. 150.
3! Utilizo el término “objeto” en un sentido particular, por cuanto Dios no es
sujeto, en el sentido de “sujetarse” a accidente alguno, pero si puede ser objeto de
reflexion especulativa y de esfuerzos hermenéuticos, teniendo en consideracidn,
empero, que su carcter intrinsecamente misterioso puede no permitir jamds
el esclarecimiento. Para los escoldsticos, la verdad divina no se cuestionaba, y
la racionalidad estaba al servicio de los esfuerzos por explicarla de manera 16-
gica, para su comprension por parte del limitado entendimiento humano. Por
lo demds, la “objetividad” de Dios es un tema muy tratado por los misticos
tradicionales, en el sentido de que Dios es una realidad “experimentable”, aun
cuando el ser humano no la comprenda; de ah{ que uno de los criterios de ob-
S «o » - .
jetividad sea la “certidumbre” que queda en el alma de los misticos después de
su experiencia. Hay que senalar, empero, que la inmediatez del conocimiento
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tructo tedrico-discursivo coherente que la explica y legitima,
estableciendo métodos, hipétesis y fines —la “via mistica’, aun
cuando deba asumir la imposible concordancia entre la cosa y la
palabra que la designa: “Esta separacién entre una lengua deicti-
ca (que muestra y/u organiza) y una experiencia referencial (que
escapa y/o garantiza) estructura la ciencia moderna, incluyendo a
la ‘ciencia mistica’ ”.>

En otros términos, mds alld de la necesidad u obligacién que
pueda tener el sujeto mistico de transmitir su vivencia, haciéndola
inteligible para los demds por medio del discurso (con su poste-
rior textualizacidn, si se requiere), la traduccién de la experien-
cia mistica a palabras tiene una finalidad de mayor escala. Como
cualquier fenémeno moderno, la mistica de los siglos xv1 y xvi
buscé la manera de constituir un discurso en torno a s{ misma, de
transformarse en un sistema, puesto que, més alld de su dimensién
pragmdtica, s6lo el lenguaje podia legitimarla ideolégica o institu-
cionalmente, esto es, darle visibilidad concreta (oficial) dentro del
complejo entramado social y religioso que posibilitaba su existen-
cia, si concordamos con De Certeau en que “el espacio social [...]
es la condicién de un decir”.>® Una de las técticas propias de la
estrategia legitimadora serd la bisqueda y establecimiento de un
pasado mistico, de una historia mistica en la que aparecerdn pre-
cursores, fundadores, vertientes principales, variantes, y todo un

mistico no se compara con la experiencia empirica que privilegiaria el método
cientifico, “puesto que Dios no es objeto posible de los sentidos, ni del cara
a cara de la relacién interpersonal en el orden humano, incomparable con la
condicién infinita y absoluta del ‘td’ divino”. De ahi que los misticos recurran a
expresiones como las de “inmediatez mediada” o de un “conocimiento de amor
vivido en la fe” (Juan Martin Velasco, E/ fendmeno mistico, Madrid, Trotta, 2003,
pp- 330-1). Segtin esto, lo importante del conocimiento mistico es que proviene
del amor y va hacia él y, en el caso de la escoldstica, que la razdn, iluminada por
la perfeccién y voluntad divinas, actta al servicio de Dios. Uno de los aspectos
interesantes del conocimiento mistico es que llevarfa a una fusién entre sujeto y
objeto producto de la contemplacién.

52De Certeau, La fibula mistica, op. cit., p. 150.

53 [dem.
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entramado discursivo destinado a argumentar a favor de una larga
tradiciéon:

Una nueva “forma” epistemoldgica aparece, en efecto, en el
umbral de la modernidad, con los textos que se dan el titulo de
“misticos” y se contradistinguen, por lo tanto, de otros textos,
contempordneos o pasados (tratados teoldgicos, comentarios de
la Escritura, etc.). [La conformacién de una ‘tradicién’ mistica
responderfa al] aislamiento de una unidad “mistica” en el sistema
de diferenciacién de discursos que introduce un nuevo espacio del
saber. Una forma de practicar de otra manera el lenguaje recibido
se objetiviza en un conjunto de delimitaciones y de procesos.*

Del mismo modo, el disefio de un mézrodo con reglas propias resul-
tard fundamental para la legitimacién racional y social del sistema
mistico, pues éste tendrd como funcién “especificar los procedi-
mientos intelectuales generales” o “dispositivos mentales™ que
indican el camino a seguir en la via mistica, racionalizindola lo
suficiente como para volverla (casi) un procedimiento compro-
bable. Esto es lo que vuelve tan moderna a la mistica como la
entiende De Certeau, pues se vincula con una necesaria (si bien
dificil) legitimacién social, y con lo que Foucault llamaria las
“tecnologias del yo”, que son aquellas que “permiten a los indivi-
duos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto
ndimero de operaciones sobre su cuerpo y sobre su alma, pensa-
mientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una
transformacién de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado
de felicidad, pureza, sabidurfa o inmortalidad”.>® Si bien De Cer-
teau no menciona a Foucault a este respecto, lo cierto es que la
expresién “tecnologias del yo” sirve aqui para entender cémo el

>4 “El aislamiento de esta verdad aparece ya de un modo lingiiistico con la mu-

tacién que hace pasar la palabra ‘mistica’ de la condicién de adjetivo a la de
sustantivo”. [bid., p. 27; véase ademds nota al pie del mismo autor.

> Ibid., p. 155.

> Michel Foucault, Tecnologias del yo, Barcelona, Paidés, 1990, p. 48.
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método mistico, una vez racionalizado, posibilita el ejercicio de
estas tecnologias sobre el sujeto:

Sobre todo el método [mistico] aparece como una manera tem-
poral de practicar los lugares; su orden (su 7atio) consiste en una
historicidad (una serie cronoldgica de ejercicios distintos) inscri-
ta en un plano (una distribucién de lugares diferenciados). Es
un “discurso” (discursus), una sucesién razonada de figuras de
acciones, que se construye por lo demds segin el mismo esque-
ma formal que la novela (aparece en la misma época que ella).
Es, pues, también una novela cientifica, un relato de viaje, que
pone en serie operaciones sucesivas. A fines del siglo xir las pri-
meras “oraciones metddicas” presentan el mismo modelo que se
encuentra muy pronto, pero ya individualizado, en las bio- o
autobiografias, historias-tipo que clasifican operaciones y lugares

en recorridos de “progresos” o viajes espirituales.”

Una vez constituido en método, éste puede ser seguido por otros
y repetido para lograr efectos parecidos en sujetos diferentes (de
ahi su comparacién con la novela cientifica, en la que se busca
demostrar una hipétesis que en este caso afirmaria la santidad del
protagonista). Asi, es la individualizacién de este modelo la que
nos lleva nuevamente hacia la dimensién autobiogrifica, pues,
como senala De Certeau, ademds de “novela cientifica” él método
mistico podrd tomar la forma de “relato de viajes”, con lo que
pondré en funcionamiento otro conjunto de operaciones basado,
en especial, en una sucesién de lugares por los que el protagonista
pasa buscando algo (piénsese en el clésico relato de viajes: la Odi-
sea). Y no olvidemos que en las primeras paginas de La fdbula mis-
tica el mismo De Certeau calificaba su libro como relato de viajes,
con lo que nos confirma que se trata de una “observacién de la
observacién” o juego de espejos, en el que al observar un objeto o
un hecho el observador también se observa a si mismo. En otras

7 De Certeau, La fibula mistica, op. cit., p. 155.
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palabras, al estudiar la mistica, o, en términos mds especificos, el
relato mistico la propia narracién historiogrifica de De Certeau
tomard una de las formas posibles de encarnacién del modelo que
observa. El observador, entonces, no estd separado de su objeto,
sino que aparece implicado en él.

VINCULACIONES ENTRE MISTICA E HISTORIOGRAFIA

Ahora bien, como De Certeau no olvida su perspectiva de inves-
tigador de la historia, constantemente buscard vincular el estudio
de la mistica con el trabajo del historiador. En efecto, la situaciéon
del mistico, que intenta torpemente traducir su experiencia ine-
narrable en palabras, para explicarla y hacerla transmisible una
vez que la vivencia extdtica ha terminado, se asemeja al desafio
que enfrenta el historiador que quiere reconstruir un pasado, pues
ambos personajes deben afrontar, a su manera, la tensién entre
experiencia y lenguaje:

Sin duda alguna hay una continuidad evidente que va de la reli-
gi6n (o de la mistica) a la historiografia, puesto que a su vez ellas
se han encargado de la relacién que una sociedad mantiene con
sus muertos y de las reparaciones que continuamente exige el
discurso del sentido, desgarrado por la violencia de los conflictos
o por el azar. Pero el historiador “calma” a los muertos y lucha
contra la violencia al producir una razén de las cosas (una “ex-
plicacién”) que supera su desorden y certifica permanencias; el
mistico lucha al fundar la existencia sobre la relacién misma con
aquello que se le escapa. El primero se interesa en la diferencia
como un instrumento de distincién en su material; el segundo co-

mo una escision que establece la cuestién del sujeto.>®

Mis alld de las diferencias innegables entre mistica e historiogra-
fia, ambas enfrentan los problemas de todo lenguaje: hablar de

® Ibid, p. 21.
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aquello que “falta™ y tener que elegir un modo de narrar —o
fabular— lo que ya no estd. Y asi como una de las caracteristicas
principales de la mistica es la de constituirse en lenguaje “tra-
ductor” o “transportador”, en un “estilo de escritura [que] es un
ejercicio permanente de la traslacién [y que] prefiere los modos de
empleo a las definiciones aceptadas”,*® también en la historiogra-
fia se trata de una cuestién de lenguaje: “el objeto de las ciencias
llamadas «<humanas» es finalmente el lenguaje, y no el hombre;
son las leyes segun las cuales se estructuran, se transforman o se
repiten los lenguajes sociales, histéricos o psicolégicos, y no ya la
persona o el grupo”.!

Y si en el centro de la historiografia estd el ser humano y con
ello el lenguaje, la escritura de la historia convierte al ejercicio
historiogréfico en un juego entre lenguajes o, como dirfa Jacques
Derrida, en una cadena infinita de significantes que nunca logran
abordar el significado “original” o primigenio, pues detrds de cada
significante hay otro significante, todo lo cual hace que el sentido
o significado se “difiera” (de ahi el sentido del término différance)
al infinito.%? Por ello nos interesa especialmente el vinculo que el
mismo De Certeau establece entre mistica e historiografia, pues
constituye, como sehaldbamos al final del apartado anterior, el
engranaje para que el autor observe su propia observacién del pa-
sado, la cual no serd otra cosa que, segin sus propias palabras, “un
relato de viajes, fragmentado por el recurso a métodos diversos
(histéricos, semidticos, psicoanaliticos), cuya maquinaria permite
definir sucesivamente ‘objetos” accesibles en una realidad inacce-
sible”.®®> De ahi que el mismo De Certeau se burle de su intento,
pues considera que no es mds que un esfuerzo vano por asir un

% De Certeau, “Historia y estructura’, op. cit., p. 113.

®De Certeau, La fibula mistica, op. cit., p. 145.

' De Certeau, La debilidad de creer, op. cit., p. 205.

2 Cfr.. Jacques Derrida, La deconstruccién en las fronteras de la filosofia, Barcelo-
na, Paidés, 1986.

% De Certeau, La fibula mistica, op. cit., p. 24.
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secreto que jamds podrd poseer, en la medida en que (des)aparece,
constantemente diferido. Sin embargo, las dificultades para asir
el sentido no deben desanimar al investigador, quien, ademds de
esforzarse por entender el aspecto “interior” y secreto de la expe-
riencia mistica, debe considerar sus multiples vinculaciones con-
textuales, por mds ocultas que parezcan:

Mis aun, en esta perspectiva, el hecho religioso parece indisocia-
ble de un equivoco. En efecto, no enuncia el proceso que lo expli-
ca; habla de Dios, de gracia, de liberacién por la fe. Pero lo que
da cuenta de él es su relacién con el dinamismo organizador de
un sistema social o de una estructuracién psicolégica. En suma,
el contenido religioso oculta las condiciones de su produccién;
es el significante de otra cosa de lo que dice; es una alegorfa por
descifrar, el disfraz de un modo de produccién que el andlisis

cientifico se da la tarea de reconstruir.*

De este modo, el sociélogo o el historiador interesados en estudiar
los fenémenos religiosos del pasado deberdn fijarse, por ejemplo,
en el funcionamiento de las jerarquias eclesidsticas de la época, en
la situacién en que se ven envueltos aquellos cristianos que se
enfrentan a “una sociedad cuyas estructuras dejan progresivamen-
te de ser religiosas”,* en las coerciones sociales a las que se ven so-
metidos dichos cristianos en tanto “minor{a’; en fin, todo aquello

266 en

que caracteriza el “nuevo funcionamiento del cristianismo
la sociedad de la época. En cuanto a la vinculacién con las estruc-
turas psicoldgicas, De Certeau intentard entender toda prictica,
toda busqueda humana a partir de la nostalgia causada por lo
separado, por la pérdida de lo Uno, por aquella “carencia” original

que moviliza el deseo (“el fantasma de lo tnico regresa siempre”):*’

% De Certeau, La debilidad de creer, op. cit., p. 201.
S Idem.
6 Idem.

¢ De Certeau, La fibula mistica, op. cit., p.14.
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y considerard que los misticos que florecieron entre los siglos
XIII y XVII intentaron enfrentar dicha ausencia a través de una
serie de ejercicios y procedimientos que apuntaban a dialogar con
ese “otro” ausente, asumiéndolo como tal; sin embargo, fueron
deportados por la ortodoxia cristiana a la regién de la fibula, por
cuanto su lenguaje parecia solidario con el habla de los locos, de
los analfabetos o del cuerpo, aun cuando el propio cristianismo se
funda en una ausencia: la del cuerpo de Ciristo.

Del mismo modo, De Certeau relaciona los movimientos es-
pirituales que se han dado a lo largo del tiempo con sus contextos
histéricos respectivos a manera de sintoma (en el entendido psi-
coanalitico de que el sintoma habla de lo que le pasa al cuerpo); es
decir, que cada época tendra sus propios movimientos espirituales
y no otros, pese a que puedan cumplir funciones semejantes en
uno y otro momento:

Cada cultura, pues, tiene un excelente “revelador” en los grandes
movimientos espirituales que jalonan su historia. Son los pro-
blemas nuevos y la evolucién de una sociedad, sus trastornos y
aspiraciones los que explotan en vastas pulsiones religiosas. Asi,
en la Edad Media, la cruzada recorre y franquea el espacio para
alcanzar el extranjero y el més alld de la historia, es “sublimacién
politica”, “expresién de necesidades elementales y vitales del ser
colectivo”, acto pédnico de salvacién comin. De igual modo, la
valorizacion, y luego la critica, de la “pobreza” espiritual trae apa-
rejado un desarraigo colectivo que renueva, y después desquicia,
toda una sociedad. En el siglo xvi, los grupos de “iluminados”
(Alumbrados, Recogidos o Dejados), fascinados por la experiencia
subjetiva, son los testigos del pasaje que conduce de una angelo-
logfa y una cosmologia a una psicologfa religiosa a través de un
desencanto de la tradicién. A mediados del siglo xv11, mientras
que la politica se hace laica, el nacimiento de las “sociedades es-
pirituales” marginales expresa una “vida mistica” que se distin-
gue de las reglas objetivamente impuestas por las instituciones
cristianas o por capricho del rey, y prefigura la “devocién” que
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reaccionard en el “siglo de las Luces” a través de institutos tales

como “la congregacién de idiotas”.%

Esto quiere decir que en cada uno de los casos de espiritualidad
a lo largo de la historia, incluyendo los que suceden en la actua-
lidad, “el lenguaje de un momento cultural resulta nuevamente
empenado en una posicién ‘espiritual’, pero implica una conste-
lacién de otras modalidades, andlogas o diferentes, siempre «co-
herentes» respecto del todo”.% En otras palabras, los fenémenos o
movimientos espirituales de cada época no pueden ser separados
de sus propios contextos, pues nos hablan de ellos; esto, al mis-
mo tiempo, explicaria la “separacién” radical de que hablaba De
Certeau entre su propio presente espiritual y ese pasado, también
espiritual, pero ya separado, diferente, muerto, irrecuperable. Se
trata, en suma, de “las estructuras de una sociedad, el vocabu-
lario de sus aspiraciones, las formas objetivas y subjetivas de la
conciencia comdn [las cuales] organizan la conciencia religiosa”,”
y que la ponen de manifiesto mediante los lenguajes espirituales,
que precisamente llevan a la superficie (consciente) aquello que se
mantiene oculto como deseo (subconsciente). Asi, “un tipo de so-
ciedad y un equilibrio cultural (incluyendo esos elementos esen-
ciales que son la significacién del poder, la concepcién social del
matrimonio, etcétera) se traducen en la problemdtica de la expe-
riencia espiritual”,”" lo que implica que cada nuevo momento va
a reinterpretar las nociones tradicionales, pues “las mismas ideas
o las mismas definiciones, no tienen ya el mismo alcance ni la
misma funcién en el lenguaje nuevo en que son retomados”.”* Por
ello, De Certeau ve insoslayables vinculaciones entre la mistica y
las distintas manifestaciones culturales de los siglos xv1 y xvir:

% De Certeau, La debilidad de creer, op. cit., pp. 48-9.
@ Ibid., p. 49.

70 Idem.

7! Idem.

72 Idem.
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[...] entre la audacia conquistadora del explorador en busca de
“rarezas” y el itinerario “mistico” jalonado de experiencias “ex-
traordinarias”, entre la mentalidad del colonizador y la espiritua-
lidad del misionero, entre la toma de conciencia de la cuestién
social y la temdtica espiritual del obrero de Nazaret o del “pobre”
moderno, ;no hay también interferencias y coherencias?”

El autor introduce, asi, la variable temporal o contextual en la
cuesti6n religiosa, haciendo conexiones entre los distintos (y di-
versos) fendmenos que se dan en un mismo momento histérico.
Con esta perspectiva, se aleja de la mirada esencialista respecto
de la espiritualidad (que afirma su atemporalidad), lo que puede
traerle problemas, piensa, con la “institucién” religiosa en la que se
inserta, la cual ha acusado en otras ocasiones a la sociologfa de las
religiones de exteriorizar el fenémeno espiritual. Demostrando
que es conciente de su “lugar social”, sospecha que sus pares po-
drian tacharlo de superficial o trivial, por lo que anticipa su defen-
sa diciendo que “lo esencial no estd fuera del fenémeno; éste, por
lo demis, es la forma de la conciencia, estructura la experiencia
de lo esencial entre los cristianos y entre los propios misticos”.”
Es decir que el fenémeno espiritual o religioso, sujeto al tiem-
po, contiene una esencia que, si la pensdramos desde un punto
de vista heideggeriano, tendriamos que asumirla ez el tiempo y
no de manera atemporal, no separada de su contexto. Desde esa
perspectiva, “para afirmar un esencial inmutable en la experien-
cia habria que fiarse, pues, de la inmutabilidad de una parte de
su vocabulario”.”” Si el lenguaje cambia, lo hace para responder
a nuevos horizontes de experiencia, nuevos contextos, a todo lo
cual el nuevo lenguaje se acomoda. Y si la mistica es un lenguaje,
este lenguaje aparece incardinado en su contexto de emergencia,
pues responde a él, aun cuando no pueda asirlo por completo. Por

7 Ibid., p. 50.
74 Idem.
7> Idem.
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ello, para De Certeau el contexto no serd un simple marco ni un
decorado, sino aquello que da forma a la experiencia y posibilita
su expresion: “Una cultura es el lenguaje de una experiencia es-
piritual”.”® Asi, la vivencia religiosa no puede sino encarnarse en
sujetos concretos, lo que lleva a la paradoja de que “toda espiri-
tualidad tiene un cardcter esencialmente histérico™” y, en el caso
especifico de la espiritualidad europea de los siglos xv1 y xv11, ésta
serd indisociable de los acontecimientos que afectaban la vida de
las personas en dicha época.

Ya que hemos mencionado la #nstitucién, con la cual cada
sujeto en la sociedad se relaciona inevitablemente, De Certeau
afirmard que, en el caso de los misticos, se trata de una relacién
compleja, pues al parecer para ellos “la #nstitucidn misma es lo otro
con relacién a su delirio y que sélo cumpliendo ella esta funcién
tiene pertinencia’.”® Segtin esto, en su discurso lo otro no desapa-
receria, sino que permanecerfa como “antinomia entre el nombra-
miento, poema que nada autoriza, y por otra parte la institucion
que busca controlar, retomar, alterar el poema y sélo dejarlo cir-
cular en versiones comentadas o corrompidas”.” Sin embargo, De
Certeau se pregunta lo siguiente: “Se trata de saber si, al rechazar
remplaza [sic] la institucion por un delirio, el mistico no estd en
la situacién de alinearse a ella y, por esta adecuacién, de eliminar
lo otro y retornar a lo mismo”,** lo que constituiria el “juego” de
la institucién, esto es, permitir que los misticos la denosten, pero
ensefidndoles al mismo tiempo el lugar que pueden o no pue-
den tener, utilizdindolos incluso para su propio beneficio. Ese es el
gran problema con la institucién: aparentemente todo lo regula,
incluso el delirio mistico, al que le asigna un Jocus especifico:

76 [bid., p. 51.

77 ldem.

78 De Certeau, Historia y psicoandlisis, México, Universidad Iberoamericana/De-
partamento de Historia, 12 ed. en espafol, 1995 (1987), p. 135.

7 Idem.

8 Ibid., p. 136.
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[...] la institucién no es Ginicamente la epifania engafiosa de un
ideal del yo que permitirfa la produccién de creyentes. No sola-
mente un conjunto de procesos generadores de credibilidad [...].
No solamente una relacién entre /o sabido y lo callado, manera en
la cual Freud interpreta la institucién sacerdotal; se constituye al
callar el asesinato que sabe [...] Quizd mds bien hay que buscar
en la linea reciente y momentdneamente esbozada por Teresa de
Avila y otros, que deseaban entrar en un orden corrupto y que
no esperaban de ello, por lo tanto, ni su identidad ni su reco-
nocimiento, sino la sola alteracién de su necesario delirio. Esto
serfa encontrar en la institucién a la vez la seriedad de lo real y la

sinrazén de la verdad que ella enuncia.®!

Esta mirada, en la cual siempre hay un marco institucional dentro
del cual pueden encontrarse “lugares” de disidencia, le permite a
De Certeau identificar ciertos /oci que hoy en dia corresponderfan
a los que antafo ocupaba el discurso mistico. En otras palabras:
si se considera que para los misticos “caminar es querer perder
el paisaje y la ruta”® y que la mistica “se lleva a cabo como un
proceso que desvanece los objetos de sentido, comenzando por
Dios mismo, como si tuviera por funcién clausurar una episte-
me religiosa al borrarse a si misma, y producir de esta manera la
noche del sujeto que marca el fin del dia de la cultura”,* se trata
de un rol disruptivo, critico y de denuncia que, “en relacién con
nuestro tiempo~ puede encontrarse, “con una funcién histérica
semejante” en ciertos desarrollos analiticos que

[...] trabajan por manifestar la desercién de una cultura por sus
representantes (“burgueses”) y, por este debilitamiento de una
economia productora de sentido, cavan el lugar de una otrz que
serfa el mds all4 de lo que sostiene atn la critica analitica. A
este respecto, la mistica y el psicoandlisis presuponen, ayer con

81 Idem.
82 [bid., p. 124.
8 Idem.
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relacién a las Iglesias “corruptas”, hoy a través del “malestar en la
cultura’, la experiencia, tan “clara” e intolerable en Schreber [de]
“que hay —para hablar como Hamlet— algo podrido (faul) en el

reino de Dinamarca.®

Sacar a la luz la putrefaccién oculta dentro de la sociedad y den-
tro de la institucién, es el papel que en su momento cumplié el
discurso mistico (en su movimiento de rechazo al mundo), tanto
como buscarfa actualmente hacer el psicoandlisis (no como recha-
zo al mundo, pero si como profundizacién en el subconsciente)
y que suponemos deberia hacer el discurso historiogrifico, en-
tendido como una préctica social que no sélo debe observar las
estructuras evidentes, sino también observar su propia observa-
cién, para llegar a identificar aquellas estructuras que subyacen
en latencia y poder hacer manifiesto aquello que en la superficie
permanece oculto. Luhmann lo explica asi:

Igual que el psicoandlisis, la sociologia tiende a hablar desde hace
tiempo de estructuras y funciones latentes. Dejamos de lado la
dudosa terminologfa del “inconsciente”, que —puesto que las co-
sas indicadas con el prefijo “in” no existen —s6lo revela que el
hablante habla sobre si mismo. Para nosotros es suficiente el con-
cepto de latencia, que se utiliza —de manera inofensiva— para des-
cribir estructuras que sélo pueden hacerse visibles con el auxilio
de andlisis estadisticos. En parte designa estructuras y funciones
sobre las que no se puede tener comunicacién [...] El problema
de la latencia se centra luego en la cuestién de cémo se pueden
observar las distinciones que utiliza un observador para indicar
algo, y que por eso en el momento de su utilizacién operativa no
son observables. Y la respuesta deberia ser: s6lo con el auxilio de
otras distinciones para las que vale lo mismo. Por lo tanto sélo
con el auxilio de una observacién de segundo orden, que a su
vez debe ser una operacién y una observacién de primer orden,

84 Idem.
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es decir, una observacién de un observador que ante todo debe
ser distinguido como tal.®

La observacién de la observacién, por tanto, acompanada de un
aparato analitico adecuado (un conjunto de “operaciones”), per-
mitirfa eventualmente acercarse a aquella “ausencia” de que habla
constantemente De Certeau y poner de manifiesto lo latente que
en ella se oculta. No obstante, no debemos olvidar que por tra-
tarse de un mundo hecho a base de lenguajes (sociales, politicos,
gestuales, verbales), siempre habrd un espacio de indeterminacién
que ni el discurso mistico ni el historiografico podrdn asir. Como
afirma Jacques Derrida respecto de la escritura:

“Las lenguas estdn hechas para ser habladas, la escritura no sirve
més que de suplemento al habla... El habla representa al pen-
samiento por signos convencionales, y la escritura representa del
mismo modo al habla. Asi, el arte de escribir no es sino una
representacién mediata del pensamiento”. La escritura es peli-
grosa desde el momento en que la representacién quiere hacerse
pasar por la presencia y el signo por la cosa misma. Y existe una
necesidad fatal, inscripta en el propio funcionamiento del signo,
de que el sustituto haga olvidar su funcién de vicariato y se haga
pasar por la plenitud de un habla cuya carencia y flaqueza, sin
embargo, no hace mds que suplir.5

De este modo, la técnica del historiador, que consiste en escribir
la historia, funcionaria como un suplemento de los hechos, un ana-
dido que se hace pasar por la historia misma pero que no logra
ocultar la ausencia que pretende abordar. Derrida dird que “el

% Niklas Luhmann, “;Cémo se pueden observar estructuras latentes?”, en Paul
Watzlawick y Peter Krieg (comps.), El ojo del observador, Barcelona, Gedisa,
1991, pp. 66-7.

8 Jacques Derrida, De la gramatologia, 82 ed. en espafiol, Buenos Aires, Siglo
xx1, 2005, p. 185.
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signo es siempre un suplemento de la cosa misma” y de esto no
se escapa el discurso historiografico. Por lo menos puede evitar la
mistificacién y las generalizaciones situando siempre su objeto de
estudio —y su mirada— en el tiempo.

A MODO DE CIERRE

Al estudiar el fenémeno de la mistica, mds alld de su contexto
histérico especifico y asumida ya tanto la separacion radical del
observador respecto del pasado como la insuficiencia de la escri-
tura para narrar la experiencia, De Certeau busca establecer la
funcién de dicho fenémeno espiritual dentro del entramado so-
cial de su época, funcién relacionada con un lugar social ocupado
por los sujetos misticos dentro de una institucién que permitia
y prohibia determinadas acciones y discursos. Esta mirada es al
menos triple en cuanto “psicoanalitica, cristiana y politica”,*® y
sitia a De Certeau en un lugar de observacién de segundo orden
(observacién de la observacién o meta-observacién), por cuanto al
observar el fenémeno mistico asumiéndose como observador, por
un lado se ve a si mismo como sujeto separado (no obstante reli-
gioso, por lo tanto con cierta continuidad) y por el otro observa la
sociedad que lo rodea, en la cual hay, pese a la aparente separacion
radical respecto del mundo de los misticos, ciertas continuidades.
Asi, como afirmdbamos antes, la mistica habria cumplido ciertas
funciones en su época que hoy en dia tal vez esperen cumplir ins-
tancias como el psicoandlisis y la misma practica historiogréfica,
la cual, reconociendo la diferencia y al mismo tiempo la conti-
nuidad con ese pasado que intenta observar, y conservando la
visién del propio lugar social (por tanto institucional) del histo-
riador dentro de dicho proceso de diferencia/continuidad, puede
sacar a la luz aquello que permanece muerto y ausente, logrando

87 Idem.
8 De Certeau, Historia y psicoandlisis, op. cit., p. 134.
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hacer hablar al pasado, develarlo. Asi, la observacién de los fenéme-
nos del pasado por parte de un sujeto que se mira observar (lo que
lo convertirfa en individuo moderno, en el sentido de Luhmann
y en cuanto tal, diferente/heredero de dicho pasado), permite en-
tender el momento presente desde el cual dicho observador quiere
hacer hablar al pasado. De Certeau, no obstante, sigue con dudas,
cuya aclaracién deja en manos de cada historiador:

;Puede la historia garantizar una comunicacién con el pasado?
sLogrard descubrir a los cristianos y jesuitas de ayer tal y como
fueron, sin convertirlos en baratijas y argumentos, sin transfor-
marlos en esos “queridos desaparecidos” maquillados segtin las
exigencias de una teologfa o de una apologética, destinados a
satisfacer nuestras avideces, nuestros miedos o nuestras polémi-
cas? No hay historia verdadera que no aspire a este encuentro,
que no aceche la resistencia de los otros, y que no experimente
o no fomente esa herejia del pasado respecto del presente. A esa
funcién de la historia le corresponde, le debe corresponder una
pasién del historiador.” &

% De Certeau, La debilidad de creer, op. cit., p. 77.
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